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Prólogo

	Michael levantou-se devagar, como um espectro que abandonava as sombras. Caminhou até um canto escuro da cela, onde, cuidadosamente disposta sobre um pano branco manchado de ferrugem, estava uma faca antiga, enferrujada, de lâmina curta e irregular.

	Pegou nela com delicadeza, quase reverente, e aproximou-se de Eleanor.

	Estendeu-a na direção dela, a mão firme, o olhar parado.

	— Faz o que tens de fazer, Ellie.

	Eleanor olhou para a faca. O metal oxidado refletia o brilho trêmulo das velas, como se a lâmina respirasse no escuro.

	O frio do metal parecia chamá-la, como se sugasse o calor da sua pele mesmo sem lhe tocar.

	O suor escorria-lhe pela coluna, lento, viscoso, gelado, enquanto o ar denso da cela cheirava a ferro velho, a humidade, a abandono.

	Ela não tocou na arma.

	— Michael... — sussurrou, a voz a falhar-lhe por um instante. —

	Não é assim que termina.

	(…)

	Michael deixou cair a faca entre eles, o som metálico a ecoar na cela como um ponto final.
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	Camden, Londres. Bairro residencial estreito, com casas geminadas de tijolo castanho, alinhadas como peças num tabuleiro. As luzes fracas da rua mal quebravam a escuridão. O céu carregado ameaçava chuva. O frio cortava o ar.

	Dentro do carro, Marcus Field ficou alguns segundos imóvel, as mãos ainda fechadas no volante, como se o frio que sentia não viesse só da rua, mas de dentro dele. Camden parecia sempre mais estreita à noite. Menos uma cidade, mais um espelho de silêncios que ele conhecia bem demais.

	Marcus saiu da viatura e ficou a olhar para a casa à sua frente. Número 17. Pequena, sóbria, todas as luzes apagadas.

	Reed aproximou-se, encolhendo os ombros contra o vento, esfregando as mãos num gesto automático.

	
	
— Quer apostar um jantar de micro-ondas que vamos encontrar outro cadáver sentado à mesa? — tentou Reed, mas o tom falhou- lhe, mais cansaço do que ironia.




	Marcus ergueu uma sobrancelha, sem humor.

	
	
— Os vizinhos não veem o homem há dois dias. Chamaram-nos há pouco.




	Marcus assentiu, os olhos fixos na porta da frente.

	
	
— Algum sinal de arrombamento?


	
— Nenhum, mas a porta está trancada por dentro.




	 

	
Marcus passou a mão pelo rosto, um gesto automático.

	
	
— Vamos entrar.




	Reed bateu duas vezes antes de meter o pé de cabra. Um estalo seco ecoou na rua quando a fechadura cedeu. Assim que a porta abriu, o cheiro denso a mofo e papel velho invadiu-lhes o nariz, agarrando- se à garganta como poeira esquecida.

	
	
— Cheira a desgraça, chefe — murmurou Reed. Marcus ergueu uma sobrancelha, sem humor.


	
— Cheira a rotina, Reed. Pior que desgraça.




	Entraram com cuidado. O silêncio da casa era cortado apenas pelo estalar seco da madeira a ceder sob as botas, amplificado pelo vazio das divisões. A sala estava impecável: sofás gastos, um tapete bem alinhado, nada fora do lugar.

	Marcus puxou uma luva e apontou para o corredor.

	
	
— Vamos varrer tudo. Escritório primeiro.




	O chão rangia sob os pés, como se a própria casa protestasse em segredo. Havia pó acumulado nos rodapés, mas nenhum nos móveis, sinal que alguém limpava com método. Um quadro torto na parede parecia deliberadamente colocado assim, como se escondesse mais do que mostrava.

	Marcus parou por um instante, a testa franzida.

	
	
— Isto não é abandono — murmurou. — É cálculo. Reed olhou em volta, desconfortável.


	
— Chefe… é impressão minha ou isto parece preparado?




	 

	
Marcus não respondeu. Já estava a avançar pelo corredor, com os olhos à procura do detalhe que faltava.

	Foram avançando. Cada passo fazia eco na casa vazia. Reed limpou o suor da testa, apesar do frio cortante. Marcus sentia o estômago apertado, não por medo, mas por antecipação. O cheiro a papel velho intensificava-se à medida que avançavam.

	Empurrou a porta com a ponta dos dedos. Um rangido longo cortou o silêncio e o escritório apareceu.

	Marcus entrou primeiro, os olhos varrendo a divisão num segundo. Estantes cheias, cortinas fechadas. Nada fora do lugar. Nenhum sinal de luta. Demasiado arrumado.

	Marcus parou por um segundo, a respiração presa. Já vira aquela imagem antes. Não exatamente ali, não exatamente assim, mas sabia o padrão. E o padrão não errava. Reed ligou a lanterna e apontou para a secretária.

	
	
— Ali. Está a ver?




	No centro da madeira envernizada, um envelope. Branco, impecável. Colocado com cuidado, como se estivesse à espera. Marcus aproximou-se, ajoelhou.

	
	
— Luvas. — Estendeu a mão sem olhar.




	Reed entregou-lhe o par. Marcus calçou-as devagar e pegou no envelope com a ponta dos dedos. Reed inclinou-se um pouco.

	
	
— Tem um número escrito — disse, a testa franzida. Marcus levantou-o à altura dos olhos.




	 

	
O papel estava gelado, seco demais, como se tivesse sido deixado ali não por uma mão, mas por algo mais antigo, mais frio.

	
	
— Três.


	
— Terceira vítima? — arriscou Reed.


	
— Ou terceira oportunidade para falharmos outra vez. — Marcus respondeu sem desviar os olhos.




	Puxou lentamente a aba. Lá dentro, apenas uma folha branca. Marcus retirou-a com cuidado. Um número, desenhado à mão. O mesmo número: 3. Marcus nunca confiava nas primeiras cenas. Sabia que os detalhes estavam sempre onde ninguém queria olhar, na rotina, nos gestos esquecidos, nos cantos limpos demais. Reed mexia-se atrás dele, ansioso por respostas rápidas. Marcus sabia que nenhuma seria rápida. Nem limpa. O som de passos apressados ecoou pela casa enquanto a equipa vasculhava cada divisão. Gavetas abertas, armários revistados, portas escancaradas.

	Reed apareceu à porta do escritório, ofegante.

	
	
— Nada no quarto, nada na cozinha. Tudo limpo. Marcus não tirou os olhos da folha sobre a secretária.


	
— Forçado?


	
— Nem um arranhão. — Reed abanou a cabeça. — E os vizinhos? Alguma coisa?




	Outro agente, Patel, surgiu ao fundo do corredor.

	
	
— Ninguém notou nada até agora. Nem visitas recentes, nem barulhos estranhos.




	Marcus apertou o maxilar. Fechou o envelope e levantou-se.

	 

	

	
— Não saiu por vontade própria. Aposto nisso. Virou-se para a equipa, a voz cortante:


	
— Quero todas as câmaras da rua, agora.




	A vizinha da frente, Sra. Wilson segurava a chávena de chá com as duas mãos, os dedos a tremer. Estava de robe, pantufas e um ar cansado. Marcus manteve a voz calma.

	
	
— A senhora disse que não vê o Sr. Callahan há dois dias? Ela assentiu rápido.


	
— É verdade. Ele é muito reservado, sabe? Não saía muito, mas duas




	noites sem sinais… comecei a estranhar.

	Reed escreveu num bloco. Marcus inclinou-se um pouco.

	
	
— Notou algo estranho? Alguém a visitá-lo? Sons, barulhos diferentes?




	Marcus passou a língua pelos lábios secos, esperando que ela dissesse algo útil, mas sabia que raramente era assim. A Sra. Wilson pensou por um segundo. Depois abanou a cabeça.

	
	
— Não, nada disso. Só que esta semana ele parecia preocupado. Mais do que o habitual. Marcus franziu o sobrolho.


	
— Preocupado como?


	
— Não sei explicar. Mais calado, mais fechado ainda. Evitava até cumprimentar-me.




	Marcus trocou um olhar rápido com Reed. Depois, enquanto saíam para a rua, murmurou:

	
	
— Reservado e preocupado. Bela combinação para quem quer desaparecer ou para quem já sabe que vai desaparecer.




	 

	
Dentro da carrinha policial, os ecrãs exibiam imagens tremidas das câmaras de segurança da rua. Marcus estava encostado, os braços cruzados, a olhar fixamente. O analista técnico abanou a cabeça, os dedos a saltar pelo teclado.

	
	
— Zero movimento desde segunda-feira. Nada suspeito. Reed encostou-se à porta, braços cruzados.


	
— Talvez o assassino tenha contrato com a companhia de segurança. Marcus ignorou a provocação.


	
— Então alguém sabia exatamente como entrar e sair sem ser visto. O analista não respondeu. O silêncio na carrinha parecia mais pesado que o ar. Marcus abriu o envelope novamente, retirando a folha. O número “3” encarava-o como se tivesse vida própria. Murmurou, mais para si:


	
— Isto não é só um número. Isto é uma contagem. Reed, encostado à porta, ergueu uma sobrancelha.


	
— Está a contar para quê, chefe? Marcus não respondeu.




	De volta à esquadra, Marcus atravessou o corredor com passos pesados, as botas a ecoar no chão frio. Entrou na sala de reuniões e foi direto ao quadro de cortiça. As cartas antigas já estavam lá: “5” e “4”. Tirou a nova carta do envelope e prendeu-a cuidadosamente ao lado das outras. Ficou a encarar a sequência durante alguns segundos, a respiração lenta, pesada.

	Quantos mais? Nem ele queria saber a resposta. Três números. Três vítimas. A contagem a apertar. Sem desviar os olhos, tirou o

	 

	
telemóvel do bolso e procurou um contacto. Carregou no botão de chamada. Ao segundo toque, ela atendeu.

	
	
— Eleanor Vale. Posso ajudar? — A voz, precisa, ligeiramente fria. Marcus apertou o telefone na mão.


	
— Tenho um novo número. Precisamos falar. Do outro lado, silêncio por um segundo. Depois:


	
— Marcus… não gosto desse tom.




	Ele continuou a encarar os números na parede.

	
	
— Nem eu. Desligou devagar.




	Ficou ali, sozinho, a observar a sequência alinhada: 5, 4, 3. O escritório estava mergulhado em silêncio. Só o zumbido baixo da iluminação fluorescente preenchia o espaço. Marcus deixou-se cair na cadeira, os ombros pesados. Fechou os olhos por um segundo, tentando afastar o peso daquele dia. E do anterior. E do outro antes desse. Imagens rápidas cruzaram-lhe a mente: o primeiro caso, a mulher desaparecida sem rasto. Depois, o segundo, outro desaparecimento limpo, sem testemunhas, sem explicações. A voz do superintendente ainda ecoava nos seus ouvidos: "Estamos sob pressão, Field. Isto não pode repetir-se." Marcus abriu os olhos devagar, encarando as cartas sobre a secretária. Murmurou, quase sem som:

	
	
— Se este desapareceu falta pouco para a contagem chegar ao fim. O telemóvel vibrou bruscamente na mesa, quebrando o silêncio.




	Ecrã iluminado: Encontrámos algo.
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	O comboio abrandou, os travões chiaram alto antes de parar de vez. Eleanor levantou-se lentamente, a mala pequena na mão, a outra, maior e mais pesada, arrastada atrás dela.

	King’s Cross estava cheia de vozes, passos apressados e ecos metálicos. O frio cortava, mesmo ali dentro. Eleanor ajustou o cachecol, os olhos a percorrerem os rostos estranhos à sua volta.

	O mesmo caos de sempre. O mesmo cheiro a café barato e pedra molhada.

	E, ainda assim, tudo parecia… distante. Como se a cidade tivesse

	ficado congelada no tempo, à espera dela.

	Subiu os degraus para a rua principal. O vento gelado acertou-lhe em cheio na cara. Parou por um segundo, inspirou fundo e olhou à volta. Estive longe tempo demais, mas parece que nunca saí.

	O trânsito zumbia num ritmo contínuo, os táxis alinhavam-se junto ao passeio. Eleanor ergueu a mão, chamou o primeiro que parou.

	
	
— Hampstead, por favor.




	Atirou a mala para o banco de trás, entrou e fechou a porta. O táxi arrancou devagar, misturando-se no fluxo da cidade.

	Eleanor olhou pela janela, Londres a deslizar como um filme antigo. Igual, familiar, e, ao mesmo tempo, tudo tão estranho.

	O reflexo dela no vidro parecia mais pálido do que se lembrava. Havia um cansaço antigo ali, que Londres nunca deixava morrer.

	 

	
A cidade não esquecia, apenas escondia bem. A porta abriu quase antes de Eleanor bater.

	Ruth estava lá, cabelo preso à pressa, mas com um sorriso genuíno.

	
	
— Achei que nunca mais voltarias — disse, encostada à ombreira. Eleanor tentou sorrir, puxando a mala para dentro.


	
— Eu também, mas Londres tem um jeito estranho de nos puxar de volta.




	Abraçaram-se brevemente, um toque rápido, meio desajeitado. Ruth fechou a porta atrás delas.

	
	
— Só vou ficar esta noite, Ruth. Amanhã mudo-me para a antiga casa dos meus pais.


	
— Preferia que ficasses aqui.


	
— A casa está vazia e prefiro estar no meu espaço. Ruth não insistiu.


	
— Chá? — perguntou, já a caminho da cozinha.


	
— Sim, obrigada.




	Eleanor deixou a mala junto à parede e sentou-se no sofá da sala, ajeitando o casaco. Tudo ali era igual há anos. Os quadros tortos, a manta dobrada de qualquer maneira, o cheiro a lavanda misturado com livros velhos.

	Ruth voltou com duas chávenas e pousou uma na mesa. Sentou-se em frente, cruzando as pernas.

	O silêncio instalou-se por um instante, denso, mas familiar. Depois, Ruth quebrou-o, olhos cravados nela:

	
	
— E este caso puxou mesmo, não foi?




	 

	
Eleanor olhou para a chávena, rodando-a entre os dedos. Evitou o olhar da amiga por um segundo, sentindo a pergunta entre elas.

	Ruth não largou o assunto.

	
	
— Tens ideia no que te estás a meter? Isto não é só mais um caso, Ellie.




	Eleanor soltou um suspiro baixo, cansado.

	
	
— Só estou a fazer consultoria, Ruth. Não estou a calçar botas, se é isso que te preocupa.


	
— Consultoria que envolve cadáveres numerados e viagens de última hora? — Ruth ergueu uma sobrancelha. — Desde quando consultoria exige malas grandes e cara de quem não dorme há dias?


	
— Ruth inclinou-se para a frente, provocadora. Eleanor ergueu uma sobrancelha.


	
— Desde que a cidade me deixa assim, logo à chegada. – Eleanor abanou a cabeça, exasperada. — É um caso. Só isso.




	Ruth não recuou.

	
	
— Não te enganes a ti própria, Ellie. Sabes tão bem como eu que, quando o Marcus liga, tu dizes que não… e vais a correr logo a seguir. Eleanor tentou sorrir, mas saiu-lhe torto.


	
— Já não sou essa Eleanor.


	
— Não? Então porque é que já estás com aquele olhar? Silêncio desconfortável.


	
— Que olhar?


	
— O olhar de quem já mergulhou fundo demais. Eleanor desviou o olhar, pegando na chávena.




	 

	

	
— Só estou a tentar ajudar num caso.


	
— Mentira bonita. Mas continua a dizer para ti mesma. Ruth não disse mais nada, mas o olhar ficou ali, a perfurar.




	Eleanor fingiu não reparar, mas sentia-o, como se a amiga dissesse tudo sem abrir a boca. Ela própria sabia.

	Este caso era mais do que devia ser, mais do que queria admitir. Mais tarde, Eleanor abriu a mala e tirou o portátil. Ligou-o na mesa da sala, já com aquele peso habitual no estômago.

	Clicou na pasta que Marcus lhe enviara dois dias antes. As imagens preencheram o ecrã: fotos das cartas — cada uma com um número desenhado à mão, linhas firmes e limpas. A seguir, perfis das vítimas: nomes, idades, fotos datadas. Rostos marcados pelo tempo e, agora, pela tragédia.

	Eleanor deslizou o dedo pelo touchpad, analisando cada detalhe. Tudo ali já lhe era estranhamente familiar.

	Ruth apareceu atrás dela, apoiando-se no encosto da cadeira e espreitando o ecrã.

	
	
— Parece que já estás com as mãos sujas. Eleanor não desviou os olhos.


	
— Não podia recusar quando Marcus ligou. Ruth cruzou os braços, meio sorriso.


	
— O Marcus… sempre soube puxar-te para estas coisas.




	Eleanor continuou a olhar para as fotos. Não disse nada, mas sabia que Ruth tinha razão.

	 

	
Eleanor pousou os cotovelos na mesa e fechou os olhos por um segundo.

	A voz dele voltou-lhe à cabeça, clara, cortante.

	“Tenho um novo número. Precisamos falar.”

	Ela lembrava-se bem da resposta, seca, mas inútil: “Marcus, não gosto desse tom.”

	E ele, do outro lado, sem hesitar: “Nem eu.”

	Agora, olhando para aquelas imagens no ecrã, sentiu um aperto no estômago.

	
	
— Vou-me deitar — disse Ruth, bocejando enquanto recolhia a chávena vazia. — Tenta descansar também, Ellie.




	Eleanor assentiu sem tirar os olhos do ecrã.

	
	
— Boa noite.




	Ficou sozinha na sala. O relógio marcava quase meia-noite, mas ela não se mexeu. As luzes baixas lançavam sombras compridas pelas paredes, e o som distante da rua parecia vir de outra vida qualquer. As fotos das vítimas estavam todas ali, alinhadas no ecrã.

	O padrão começava a ganhar forma. E Eleanor sabia que já estava mais dentro do que queria admitir.

	Murmurou para si mesma, com um meio sorriso cansado:

	
	
— Estás a fazer só consultoria… claro que sim.




	O computador apitou. Uma nova notificação. E-mail de Marcus Field. Assunto: “Preciso de ti aqui amanhã.”

	Eleanor ficou a olhar para o ecrã, sem se mexer.
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	O som dos telefones misturava-se com o zumbido baixo das conversas rápidas. Eleanor empurrou a porta de vidro e entrou na esquadra. O cheiro familiar atingiu-a de imediato: café velho, suor, e aquele leve toque metálico que parecia impregnado nas paredes.

	Olhou em volta. Tudo igual ao que se lembrava, corredores estreitos, luzes fluorescentes demasiado brancas, agentes a passar apressados com dossiers debaixo do braço. Alguns pararam discretamente para espreitar. Era impossível não reparar nela. Estranha e familiar ao mesmo tempo.

	Eleanor endireitou os ombros, ignorando os olhares.

	Foi então que o viu. Marcus, no final do corredor, braços cruzados, expressão fechada. Caminhou na direção dela com passos firmes, sem desviar o olhar. Pararam frente a frente, por um segundo em silêncio. Marcus ergueu ligeiramente a sobrancelha, um meio sorriso sem humor.

	
	
— Bem-vinda de volta ao circo.




	A sala de reuniões estava vazia quando entraram. Um quadro branco ocupava metade da parede, coberto por fotografias e apontamentos em marcador vermelho. Na mesa, fichas e relatórios empilhados de forma desordenada.

	Eleanor pousou a mala a um canto e olhou em volta.

	
	
— Continua tudo tão acolhedor como sempre.




	 

	
Marcus largou os dossiers sobre a mesa e virou-se para ela, braços cruzados.

	
	
— É sempre bom ter-te de volta à esquadra, mas lembra-te Ellie, isto é polícia, não psicoterapia.


	
— E tu lembra-te, Marcus, que o assassino não está exatamente a pensar como polícia.




	Por um instante, nenhum dos dois disse nada. Só o som distante da esquadra a pulsar lá fora. Marcus acabou por desviar os olhos, passando a mão pela nuca. A voz saiu mais baixa, quase contrariada:

	
	
— Precisamos do teu olhar clínico, mesmo que me custe admitir. Eleanor inclinou ligeiramente a cabeça, meio sorriso contido.


	
— Já era hora.




	A sala encheu-se rápido. Reed, Patel e mais dois agentes tomaram lugar em volta da mesa, cada um com um bloco de notas à frente e expressões carregadas de fadiga. Marcus ficou de pé, junto ao quadro. Eleanor sentou-se ao lado dele, cruzando as pernas e pousando o bloco no colo, sem dizer nada.

	Marcus limpou a garganta.

	
	
— Recapitulando. Três vítimas até agora. Todas receberam cartas com um número isolado. Primeiro um “5”, depois “4”, agora “3”. O padrão é claro: contagem decrescente. E não temos ligação direta entre as vítimas… ainda. — disse apontando para as fotos coladas no quadro.




	Peter Callahan, Sandra Blake e Jonathan Reese, lado a lado, os rostos impressos a preto e branco.

	 

	
Durante um segundo, ninguém falou. Patel passou os olhos pelas folhas à sua frente, mas não escreveu nada. Reed esticou as pernas debaixo da mesa e deixou cair o corpo contra o encosto da cadeira, um suspiro abafado a escapar-lhe. Eleanor apoiou a caneta no bloco sem escrever uma linha. Estavam todos a pensar no mesmo: aquilo estava a fugir-lhes.

	Marcus tamborilou os dedos no marcador, mas não falou. O silêncio na sala já dizia tudo o que as palavras não conseguiam. Cada número era uma ausência, e quanto mais ordenada parecia a sequência, mais caos deixava para trás. Eleanor sentiu a pele arrepiar-se, sem saber se era do frio ou da lógica impecável do assassino.

	
	
— O assassino está a jogar com tempo e precisão. Nenhuma falha até aqui. Precisamos de qualquer pista que nos dê vantagem.




	Reed recostou-se, braços cruzados, sorriso enviesado.

	
	
— E agora temos uma psicóloga para nos dizer que é tudo culpa da infância.




	Alguns risos abafados. Eleanor nem pestanejou. Sem levantar a voz, respondeu:

	
	
— Ou talvez para vos dizer onde falharam até agora. Reed apertou os lábios, fingindo anotar algo no bloco.


	
— A psicóloga chegou cheia de certezas, pelo menos — murmurou, sem levantar a cabeça.




	Patel sorriu, contido.

	
	
— Melhor do que continuarmos a olhar para as paredes, não achas? Reed não respondeu, mas o desconforto ficou no ar.




	 

	
Eleanor cruzou as pernas, sem pressa, sem se incomodar com o jogo.

	
	
— Continuem a subestimar. É aí que ele vos ganha.




	O silêncio caiu como uma pedra. Reed desviou o olhar, batendo o lápis na mesa. Marcus observou Eleanor de lado, sem dizer nada. A tensão ficou suspensa no ar.

	Eleanor levantou-se devagar, pegou num marcador e aproximou-se do quadro. Os olhares seguiram-na em silêncio. Apontou para a sequência de números: 5, 4, 3.

	
	
— Padrão decrescente. Deliberado. Isto não é simbólico apenas, é operacional. Está a dizer-nos algo ou a pôr-nos em sentido.




	Deslizou o dedo ao longo das fotos das vítimas.

	
	
— Nenhum rasto claro. Zero impressões, zero erros óbvios. Este tipo sabe o que está a fazer. Tem calma e método.




	Parou diante da foto de Peter Callahan, olhando fixamente.

	
	
— E a escolha das vítimas não é aleatória. Pode parecer dispersa agora, mas há algo que ainda não vemos.




	Marcus estava de braços cruzados, encostado à parede. Observava- a atentamente, sem interromper, os olhos ligeiramente semicerrados. Eleanor largou o marcador, cruzando os braços.

	
	
— Não há nada ao acaso — disse, encarando a sala. Marcus endireitou-se.


	
— E estás a ver alguma coisa que nós não vimos? Eleanor encontrou-lhe o olhar.


	
— Ainda não, mas vamos ver.




	 

	
Marcus assentiu quase impercetivelmente, como quem aceita uma verdade inevitável.

	O silêncio voltou a instalar-se, mais pesado desta vez.

	A copa da esquadra estava vazia, exceto por uma máquina de café que zumbia no canto, com um cheiro amargo a plástico queimado. Marcus encostou-se ao balcão enquanto Eleanor mexia o café devagar, olhando para a chávena como se pudesse encontrar respostas ali.

	
	
— Já estavas com tudo preparado antes de chegar, não estavas? —




	disse Marcus, olhando-a de lado.

	Eleanor deu um meio sorriso sem levantar os olhos.

	
	
— Chamas-lhe preparação, eu chamo-lhe antecipação.




	Marcus bufou, mas não discutiu. Tirou um dossier dobrado do bolso do casaco e pousou-o na mesa.

	
	
— Relatório preliminar das câmaras. Nada em concreto, mas vale a pena veres.




	Eleanor abriu e folheou rapidamente. Capturas de vídeo. Câmaras de segurança da rua onde Peter Callahan morava. Pouco movimento. Nenhuma entrada suspeita registada. Ela franziu a testa.

	
	
— Nada? Nem uma sombra fora do padrão?


	
— Zero — disse Marcus. — Parece que o tipo se materializou e evaporou.




	Eleanor passou o dedo pelas imagens, focando-se num frame em particular. Algo ali, na postura do carteiro.

	 

	

	
— Isto — murmurou — parece demasiado limpo. Como se alguém soubesse exatamente como nos contornar.




	Marcus inclinou-se, curioso.

	
	
— Achas que estamos a lidar com alguém que conhece bem os nossos procedimentos?




	Eleanor olhou para ele por cima do dossier, olhos estreitos.

	
	
— Acho que é uma hipótese que devíamos levar muito a sério.




	De volta à sala de reuniões, a equipa tinha saído, deixando o espaço mergulhado num silêncio tenso. Eleanor estava sozinha, os olhos cravados nas fotos que já vira mil vezes.

	Passou os dedos pelo quadro, focando-se num detalhe da carta encontrada na casa de Callahan. Algo pequeno, quase insignificante, um ligeiro vinco no canto inferior. Um pedaço de fita adesiva rasgado, ou seria outra coisa? Franziu a testa, aproximando-se mais. Murmurou, quase sem dar por isso:

	
	
— Isto não devia estar aqui.




	Marcus entrou naquele momento, segurando dois cafés. Parou ao vê-la tão concentrada.

	
	
— O quê? — pousou os copos e aproximou-se rápido.




	Eleanor apontou com o marcador, sem tirar os olhos da imagem.

	
	
— Acho que acabámos de dar o primeiro passo certo.




	Marcus seguiu-lhe o olhar, os traços a endurecerem. Por um segundo, silêncio absoluto.

	Depois, com a voz baixa e carregada de peso:

	
	
— Então mexe-te, Ellie. Antes que o número desça outra vez.
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	O relógio da esquadra marcava quase meio-dia, mas a sala parecia mais escura do que devia. Marcus estava junto à janela, telemóvel encostado ao ouvido. Eleanor permanecia sentada, olhar fixo no quadro de cortiça, onde as fotos das vítimas estavam presas com alfinetes vermelhos. Callahan, ainda marcado como “desaparecido”, parecia observá-la de volta.

	Marcus desligou e soltou um suspiro curto.

	
	
— A equipa de campo continua a vasculhar a zona. Nada até agora. Eleanor não respondeu, os olhos cravados nas imagens. Peter Callahan, Sandra Blake, Jonathan Reese. A contagem a apertar.




	Marcus afundou-se na cadeira, os ombros tensos.

	
	
— Nenhum rasto, nenhuma testemunha, nada em câmaras. — Abanou a cabeça, frustrado. — É como se o homem tivesse evaporado.




	Eleanor cruzou os braços, sentindo o peso do silêncio da sala. A respiração era lenta, medida. Algo, lá no fundo, parecia a preparar- se para rebentar.

	Marcus apertou os olhos, como se tentasse forçar uma ligação entre elementos ainda difusos.

	
	
— Há algo aqui que não estamos a ver. Não no óbvio — murmurou. Eleanor assentiu devagar, sem desviar o olhar do quadro.


	
— Ou está demasiado à vista, e estamos a olhar através dele.




	 

	
Na sala de reuniões, a luz fluorescente tornava tudo ainda mais frio. Marcus e Eleanor estavam sentados lado a lado quando a porta se abriu e o médico legista entrou, pastas debaixo do braço.

	Patel cruzou a sala devagar, sentando-se sem uma palavra. Eleanor ajeitou o casaco sobre os ombros, como se um arrepio lhe tivesse atravessado a espinha.

	
	
— Dr. Stone — cumprimentou Marcus, levantando-se.


	
— Trouxe o que me pediram — disse Stone, pousando o relatório grosso na mesa. Abriu na página marcada com um separador vermelho. — As duas primeiras vítimas. Resultados completos.




	Eleanor inclinou-se para a frente, os olhos já a correrem pelas linhas técnicas.

	
	
— Ambas mortas por estrangulamento manual — começou Stone.


	
— A traqueia comprimida sem fratura completa, o que significa força medida com precisão. A pressão deixou marcas profundas no pescoço, hematomas em forma de meia-lua nos dois casos. Os olhos estavam esbugalhados, com hemorragias suboculares. A expressão congelada, como se tivessem visto algo que não puderam gritar.


	
— Sinais de luta? — perguntou Marcus, folheando.


	
— Nenhum e é aqui que entra o mais interessante. — Stone apontou para outra página. — Encontrámos sedativo no sangue de ambas. Midazolam. Dose suficiente para as deixar quase inconscientes.




	Marcus soltou um suspiro pesado.

	
	
— Claro. Facilita o trabalho.




	Eleanor continuava a folhear, até parar numa imagem ampliada.

	 

	
Duas pequenas marcas circulares no pulso esquerdo de Sandra Blake, quase impercetíveis.

	
	
— Isto? — perguntou, apontando. Stone assentiu.


	
— Repetiu-se nas duas vítimas. Pequenas marcas circulares, sem penetração profunda. Ainda não conseguimos determinar exatamente a origem. Marcus inclinou-se, olhos estreitos.


	
— O que raio é isto? Alguma assinatura? Stone encolheu os ombros.


	
— Podem ser da própria vítima ou não.




	Eleanor ficou em silêncio, os olhos presos à imagem. Não dizia nada, mas por dentro já começava a ligar os pontos. Algo ali não era casual. Ela sabia. Marcus quebrou o silêncio.

	
	
— Ideias?




	Ela inclinou-se para mais perto, estudando cada detalhe.

	
	
— Podia ser uma pulseira… talvez um relógio… ou algo mais




	restritivo.

	Marcus franziu a testa.

	
	
— Grilhões?




	Eleanor não respondeu logo. Passou os dedos pela imagem, como se pudesse sentir a textura através do papel. Depois endireitou-se, a expressão carregada de certeza.

	
	
— Isto não é para nos confundir. É parte da mensagem. Marcus cruzou os braços, olhos semicerrados.


	
— Mensagem para quem?




	 

	
Eleanor virou-se para o quadro de fotos, os olhos cravados nas três vítimas. A voz saiu baixa, quase um sussurro:

	
	
— Para nós.




	A sala estava cheia novamente.

	Reed, Patel e mais dois agentes sentaram-se em redor da mesa, os relatórios abertos à frente. Marcus iniciou:

	
	
— Temos novos elementos. Causa da morte idêntica nas duas primeiras vítimas, sedadas antes da asfixia. Pequenas marcas nos pulsos. Eleanor está a ajudar a analisar o padrão.




	Reed recostou-se, braços cruzados, o tom ácido pronto a disparar.

	
	
— Com todo o respeito, estamos a perder tempo com simbolismos. Até agora, nada prova que estas vítimas estão ligadas de forma real. Eleanor levantou os olhos devagar, fria.


	
— Não são aleatórias.




	Reed insistiu, voz carregada de cinismo:

	
	
— E o que é que temos? Marcas num pulso? Isso pode ser qualquer coisa. Estamos a seguir fantasmas.




	Reed virou o bloco de notas com impaciência.

	
	
— Fantasmas ou teorias de gabinete, é tudo o mesmo sem um corpo novo.




	Patel esfregou os olhos, murmurando baixo:

	
	
— Ou sem um erro dele… que ainda não apareceu.




	Eleanor manteve-se firme, a voz controlada:

	
	
— Ele está a escolher estas pessoas por um motivo e está a deixar estes detalhes porque quer ser compreendido.




	 

	
O silêncio caiu por um segundo. Marcus levantou uma mão, voz calma, mas firme:

	
	
— Chega. Isto não é o momento para lutas internas.




	Olhou para os rostos da equipa, olhos cansados, mas atentos.

	
	
— Usem o que temos. Cada detalhe pode ser a chave para anteciparmos o próximo passo dele.




	O ambiente ficou carregado, mas ninguém contestou.

	A sala estava quase vazia quando Eleanor se voltou a sentar à mesa. Marcus aproximou-se em silêncio e encostou-se à mesa, observando enquanto ela folheava, metódica.

	
	
— Ainda a pensar nas marcas? — perguntou ele.


	
— Sempre — respondeu Eleanor, sem desviar os olhos. — Mas agora estou a ver mais longe do que isso.




	Passou rapidamente pelas páginas até parar numa ficha antiga de Sandra Blake. As mãos dela pousaram numa nota em papel amarelado, um recorte colado no canto inferior. Pequenas letras quase apagadas.

	Marcus aproximou-se mais.

	
	
— O que é isso?




	Eleanor leu em voz baixa:

	
	
— “Voluntária em centro juvenil, leste de Londres, 1993.”




	Franziu o sobrolho e puxou o outro ficheiro, de Peter Callahan. Demorou alguns segundos, mas encontrou algo semelhante: uma nota de rodapé, quase perdida entre linhas administrativas.

	
	
— “Funcionário no mesmo centro, 1990 a 1994.”




	 

	
Os dois trocaram um olhar rápido.

	
	
— Isto não é coincidência — murmurou Eleanor. Marcus cruzou os braços, o olhar a endurecer.


	
— Que centro é esse?


	
— E os nomes das pessoas que eles ajudavam? Não há registo de ninguém? Nenhuma lista de beneficiários?




	Eleanor folheou mais uma página, os olhos rápidos.

	
	
— Nada. Só cargos e funções. Como se só eles existissem no papel. A noite tinha caído há horas. A esquadra estava mais silenciosa agora, as vozes baixas, os agentes reduzidos ao essencial do turno. Eleanor fechou lentamente um dos dossiers e encostou-se na cadeira, exausta. Marcus estava de pé junto à janela, a olhar para a rua vazia lá fora, os braços cruzados.




	O telefone dele vibrou na mesa. Ambos olharam ao mesmo tempo. Marcus atendeu de imediato.

	
	
— Field.




	Do outro lado, a voz de Reed soou tensa, quase ofegante:

	
	
— Chefe… encontramos algo.




	Marcus ficou imóvel por um segundo, os olhos fixos em Eleanor. Ela não precisou de perguntar nada, leu tudo na expressão dele. Ele desligou e pegou no casaco.

	
	
— Vamos.




	Eleanor já estava de pé, a mala na mão. Saíram da esquadra a passo rápido, o ar frio a envolver-lhes os rostos, sem saberem se iam encontrar Callahan ou algo pior.
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	O beco ficava em Whitechapel, encaixado entre prédios velhos e ruas mal iluminadas. O ar era húmido, e a única luz vinha de um foco portátil que lançava sombras altas contra as paredes gastas. A equipa estava espalhada em silêncio, lanternas a varrer o chão e os cantos mais escuros. Tudo parado, expectante.

	Eleanor enfiou as mãos nos bolsos do casaco enquanto seguia Marcus pelo corredor estreito entre os prédios. O cheiro a lixo e metal enferrujado misturava-se no ar frio da noite.

	
	
— Aqui — chamou Reed, apontando para um canto junto a um caixote tombado.




	Marcus aproximou-se rapidamente, Eleanor logo atrás. Havia algo ali, cuidadosamente colocado sobre um pedaço de plástico sujo: uma carteira de couro preta, gasta, e ao lado… um envelope branco, alinhado de forma quase cerimonial.

	Marcus ajoelhou-se, puxando as luvas.

	
	
— Isto é dele? — perguntou, já sabendo a resposta.




	Reed assentiu. — A carteira tem documentos de Callahan.

	Marcus pegou no envelope, olhando-o de todos os ângulos antes de virar para Eleanor.

	
	
— Número “3”. Igual ao que recebemos antes.




	Patel anotava em silêncio, o rosto fechado, como se mastigasse cada detalhe. O som distante de uma sirene cruzou a rua, breve,

	 

	
indiferente. Eleanor inclinou-se um pouco mais, os olhos estreitos, absorvendo tudo. Nada ali parecia improvisado. Cada objeto estava posicionado com uma intenção quase cirúrgica. A encenação era tão visível quanto desconcertante. Marcus levantou-se, os olhos varrendo o beco à volta.

	
	
— Isto foi deixado de propósito.




	Ninguém respondeu. O beco estava morto de silêncio, como se segurasse a respiração. Eleanor ajoelhou-se junto ao plástico onde a carteira e o envelope repousavam. Puxou as luvas e observou com atenção. O couro da carteira estava seco, mas limpo. Demasiado limpo. Aproximou o nariz.

	
	
— Cheira a desinfetante — murmurou. — Algo forte. Como se tivesse sido lavado antes de ser colocado aqui.




	Marcus inclinou-se ao lado dela.

	
	
— Está a tentar eliminar vestígios?


	
— Ou a marcar território — respondeu Eleanor, virando a carteira com delicadeza. — Olha isto.




	No canto inferior do plástico, traços finos de terra seca, não compatíveis com o piso húmido do beco.

	
	
— Isto veio de outro lugar — disse ela. — Foi colocado aqui com cuidado. Como uma encenação.




	Marcus passou a mão pelo queixo, olhar sombrio. Eleanor levantou- se, segurando o envelope selado com o número “3” já visível. A mesma caligrafia, a mesma tinta, mas sem nada de novo no conteúdo.
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