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			Dedico esta tão sonhada obra a todos aqueles que se dispuserem a lê-la, mas principalmente às magníficas almas que me permitiram tornar este sonho de infância uma realidade. Gostaria de dedicar estes exemplares principalmente aos meus mentores, Rogério Borges e Noêmia Félix, que me auxiliaram em sua construção quando os mesmos não passavam de um rascunho para minha tese de conclusão para meu curso de jornalismo; aos meus maiores apoiadores, meus pais, João Divino Dorneles Júnior e Djane Franco Dorneles, que me possibilitaram a oportunidade de publicar este livro e me deram forças para continuar escrevendo mesmo nos momentos mais difíceis da minha vida; à minha prima Carolina Jajah Dorneles, que me ajudou a conseguir grande parte do material usado na pesquisa; à minha irmã, Ana Clara Franco Dorneles, por ser minha maior companheira nos momentos de apuração e captação de informações; e, principalmente, a João Divino Dorneles, que me deu a honra de usá-lo como personagem principal desta curta trama.


			Obrigada. Sem vocês, este trabalho não seria possível, e eu agradeço de todo o meu coração por ter tido a oportunidade de dividir estes momentos tão importantes ao lado de pessoas tão únicas e especiais.


		




		

			A sorte segue a coragem, desde que a coragem seja competente.


			(Mário Sérgio Cortella)


		




		

			PREFÁCIO


			João Divino Dorneles: Goiânia foi a torre de vigília da liberdade no Brasil


			Com grande responsabilidade, mas muito feliz pelos caminhos do destino que o jornalismo me trouxe, apresento Sem medo — sem ódio — sem dinheiro, uma obra marcante e profundamente humana, escrita por Maria Teresa Dorneles Franco, neta de João Divino Dorneles. Ao longo dessas páginas, o leitor é sequestrado a se engajar em uma narrativa visceral, repleta de coragem, história e resistência. A autora, com maestria, tece um panorama que vai muito além da história de João Divino. Ela oferece uma reflexão penetrante sobre a luta por liberdade e justiça em um Brasil marcado por ditaduras, repressões e profundas desigualdades.


			Com uma prosa envolvente e, ao mesmo tempo, elegante, Maria Teresa revisita não apenas os grandes feitos de seu avô, mas também os detalhes íntimos de sua vida, suas lutas pessoais e seus sacrifícios em nome de um ideal maior. Através da riqueza de seus relatos, ela nos transporta a um Brasil que, embora distante, ainda ressoa nas estruturas sociais e políticas do presente.


			Ao abordar a trajetória de João Divino Dorneles, a autora traça paralelos poderosos com temas atemporais, como a luta por liberdade, os direitos humanos e a resistência contra regimes opressores. Divino, que levantou sua voz contra a ditadura militar, tornou-se símbolo de bravura e um ícone na defesa dos trabalhadores e das classes menos favorecidas. Suas batalhas pessoais, assim como sua dedicação incansável à causa da liberdade, são retratadas com uma profundidade tocante, expondo o lado humano de uma figura histórica que muitos esqueceram, mas que continua a inspirar novas gerações.


			Um dos pontos altos da obra é a capacidade de Maria Teresa de intercalar a vida política de João Divino com os desafios cotidianos de um homem que, mesmo sendo líder, também enfrentou perdas, dor e dúvidas. Ela revela como ele equilibrou o amor pela família com a causa pela qual lutava, mostrando que sua coragem ia muito além dos palanques e discursos. Essa abordagem confere ao livro um tom intimista e próximo, conectando o leitor emocionalmente à jornada desse herói.


			Além disso, é impossível falar de João Divino sem mencionar o vínculo com o jornalista Batista Custódio, uma figura igualmente resistente e comprometida com a verdade e a liberdade de expressão. Custódio, assim como Divino, se colocou à frente de seu tempo, enfrentando censura e perseguições em nome de uma imprensa livre e independente. O legado desses dois gigantes, que lutaram em prol da democracia e da justiça social, permanece vivo nas páginas deste livro. Para mim, como filho de Batista Custódio, é uma grande alegria e honra poder escrever a abertura desta obra, que aborda temas tão caros à minha própria história e a de minha família.


			A conexão entre João Divino Dorneles e Batista Custódio vai além de suas trajetórias individuais. Ambos personificam a resistência frente à repressão, mantendo-se firmes na defesa dos direitos humanos e na luta por uma sociedade mais justa e igualitária. Enquanto João enfrentava diretamente o regime militar, Custódio usava a palavra escrita como arma poderosa contra o silêncio imposto pela censura. Juntos, eles representam duas faces da mesma moeda: a luta pela liberdade de expressão e a preservação da dignidade humana. Alguns resistem mesmo à frente de seu meio, espaço e tempo — e tanto João Divino quanto Batista Custódio são exemplos emblemáticos dessa resistência.


			Peço perdão pelo personalismo das próximas conclusões, visto que esta obra merece apenas o universalismo de seu alcance e importância, mas Maria Teresa Dorneles Franco, ao narrar a trajetória de seu avô, me orgulha profunda e pessoalmente. Fui seu editor nos tempos em que ela brilhava na redação do jornal Diário da Manhã, tateando seus primeiros passos. Eu sempre vi, nessa autora, a potência atômica de uma escritora e de uma jornalista engajada na busca pelos mosaicos que a verdade impõe.


			Caríssimo leitor, esta obra de Maria Teresa Dorneles Franco não apenas mantém viva a memória de um herói, mas também resgata a força de sua própria linhagem, fazendo deste livro um tributo não apenas ao passado, mas um chamado ao futuro. Leitores ávidos por profundidade intelectual e sensibilidade histórica encontrarão nesta obra um verdadeiro tesouro. Ao término da leitura, terão não apenas aprendido sobre João Divino Dorneles, mas também refletido sobre seu próprio papel em uma sociedade em constante busca por equidade.


			Arthur da Paz


			Fundador do jornal Liras da Liberdade, foi diretor de Redação e editor de Artes do jornal Diário da Manhã ao lado do jornalista Batista Custódio, por 20 anos.


		




		

			IDEIAS SÃO À PROVA DE BALAS


			Na noite de Escuridão


			Há trevas, medo, horror!


			Esmaga-me o coração


			Nos escombros do terror!


			Luz, claridade, sol, vida,


			Tirai-me das negras trevas,


			Dai-me fé, a paz querida


			Salvai-me, ó luz eterna


			Não faça no purgatório


			Aflitos, morrer meus olhos,


			Vivo meu próprio velório!


			Ó, morte, ó, meus abrolhos


			Saia Cristo do Oratório


			Tirai-me daqui, eu imploro


			(Luz e trevas, João Divino Dorneles — 11.11.1977)


			Tenho certeza, caro leitor, de que, se você tem este exemplar em mãos, é porque você gosta de histórias. Claro! Óbvio! Afinal, se você pega um livro para ler, com certeza é porque quer extrair dele as informações que criam ou complementam as linhas cronológicas do enredo, predeterminado pelo resumo ou pelas edições anteriores. Chega a ser uma afirmação indecente! Mas, sejamos mais simples.


			Quando falo “histórias”, não estou me referindo a sagas gigantescas de livros fantasiosos ou mesmo a uma grande série na qual pensadores explicam o mundo antigo e atual com uma gama de complexidades de detalhes. Quero que se lembre, leitor, de quando era uma criança e as ciências filosóficas e sociológicas não faziam parte do seu mundo ou mesmo eram conhecimentos que você sequer achou que iria ter.


			Você deve lembrar-se de como é estar sentado no chão ou no sofá da sala, enquanto um adulto lhe conta as estórias de um herói corajoso e determinado que passa por dificuldades inimagináveis e por provações incríveis para chegar ao seu objetivo final. Curtas, mas que te faziam passar a tarde pensando em como seria viver aquelas aventuras e estar ao lado do personagem principal para ajudá-lo em suas tarefas. Talvez até o imitasse quando estivesse em situações semelhantes às das estórias. Foi nesse emaranhado de sonho e inocência que conheci João Divino Dorneles.


			Desde muito pequena, meu pai me conta sobre a vida desse homem que nunca tive a real oportunidade de conhecer. Sobre como ele levantava a voz contra tudo o que feria a liberdade e como lutava contra os militares maus que dominavam o país. Uma época que eu nunca conheceria fora dos livros de história, mas que afetava todo o meu futuro. “Se você pode brincar sem medo e pode falar o que quiser hoje, é porque, no passado, ele lutou para que você tivesse esse direito”, era o que eu ouvia constantemente dos adultos que frequentavam a casa de minha avó. Pouco a pouco, João Divino Dorneles deixou de ser uma história e se tornou um modelo a ser seguido, alguém que eu e todos os que cresceram ouvindo as mesmas histórias queriam ser ao atingir a idade adulta. Hoje, acredito que ele seja como uma ideia, pois suas vontades e pensamentos ainda vivem em cada um dos netos que cresceram o admirando.


			Como disse o famoso quadrinista Alan Moore, em sua obra V for Vendetta, traduzido para V de Vingança no Brasil: “Por debaixo desta máscara não há só carne… Por baixo dessa máscara há uma ideia, senhor Cryde. E ideias são à prova de bala!”. A ousada frase do polêmico personagem “V” e citada em uma entrevista dada pelo filósofo Mário Sérgio Cortella traz um interessante ponto, já que, por serem intangíveis, ideias são mesmo à prova de balas. Entretanto, V esqueceu-se de uma coisa: ideias não podem sofrer ferimentos físicos, mas são vítimas cruéis das garras do tempo. Elas morrem e se definham em sombras das que foram originalmente, podem tomar proporções absurdas ou simplesmente se tornar tabus vazios. Infelizmente, essas foram as proporções que assumiram a história de João Divino.


			Sua grande participação na política do Estado de Goiás foi completamente ofuscada da história da cidade que nasceu e cresceu junto com ele. Seus feitos tornaram-se meras sombras, lembradas e contadas apenas por aqueles que o conheceram. Mesmo aos olhos da família, que tanto o vangloria até hoje por seu nome e sua pessoa, João Divino Dorneles se tornou um símbolo de status e não mais de admiração. Desde sobrinhos que exibem em suas casas quadros emoldurados com sua imagem, mas votam a favor de políticos que oprimem o trabalhador, até os netos e bisnetos que nem sabem quem ele foi, mas utilizam seu nome em trabalhos escolares para se exibirem dentro das instituições acadêmicas.


			Foi um grande esforço estudar quem foi João Divino Dorneles. Foram necessárias dez entrevistas, três livros, um diário, dois documentários e mais de 40 documentos, recortes de jornais e manuscritos deixados por ele mesmo em um arquivo pessoal para compor a narrativa dessa personalidade tão complexa. Assim como um vaso quebrado, ideias definhadas podem ser reunidas e remontadas e, apesar de não tomarem as mesmas proporções das originais, tornam-se uma réplica tangível e palpável daquilo que era apenas um emaranhado de caos e desordem.


			João Divino Dorneles foi um servidor público e político brasileiro que lutou em prol do trabalhador e das crianças pobres e, como escritora deste exemplar, ficarei encarregada de lembrá-los disso.


		




		

			A CASA DA P-22


			Qual pedaço de papel


			Fiapo sem importância


			De poeira pincelado


			A navegar sem direção


			Pelo universo


			Na imensidão


			Açoita-me a tempestade da vida


			No vendaval da ingratidão


			Sem rumo


			Para o nada


			Onde todos se encontrarão


			(A Última Rota, João Divino Dorneles — 27.03.1977)


			Ainda hoje, quando passo pela Rua P-22 do Setor dos Funcionários, na velha Campininha das Flores, eu paro em frente à casa de número 276, que fica quase na esquina do Cemitério Santana. Pode parecer uma casa qualquer para quem passa por lá no dia a dia, em suas caminhadas ou na correria da rotina de trabalho, mas não para mim! Faz anos que não adentro suas portas, mas ainda me lembro de como eram as paredes que envolviam aquele lugar.


			Olho direto para seus muros brancos, quase completamente fechados, a não ser por duas pequenas janelinhas que dão visão para o quintal da frente. Seus muros exteriores estavam muito diferentes do que eu me lembrava. O gradeado amarelo descascado, o portão de rodinhas, tudo havia sido substituído por um muro alto e um portão eletrônico escuro e fechado. A única coisa que parecia não ter mudado em seus muros eram os padrões seguidos pelo metal que cobria as partes abertas do portão e as pequenas janelas. Aparentavam ter sido feitos para assemelhar-se aos ramos de uma roseira, quase que dizendo aos passantes: “Olhe, mas não chegue perto demais”.


			Peguei-me, por muitas vezes, escorada com a cabeça nessas pequenas janelas, segurando os ramos de metal entre os dedos e olhando para dentro do quintal. O exterior mudara muito, mas o interior parecia o mesmo, deixando apenas um espaço vazio próximo ao portão, onde ficava uma árvore chuva de ouro. De resto, era tudo igual. O mesmo piso de cerâmica vermelha cobrindo o chão; a rampa da garagem decorada com azulejos desenhados; as paredes brancas; as duas longas e cilíndricas janelas de vidro que ocupavam a parede frontal da residência; o acabamento de madeira que dividia a parede das telhas do teto em padrões diagonais cruzados que formavam pequenos buracos em forma losangular para a entrada de ar.


			Saio da janela e olho para o chão. O asfalto ainda está marcado com tinta. As marcas de um campo de futebol improvisado cobrem quase toda a extensão da travessia da rua. Mais à frente, também marcado com tinta, um campo de “amarelinha”.


			Olho para as outras casas, todas ainda têm seus portões completamente gradeados, o que torna aquele muro fechado ainda mais estranho… Na frente da casa 276, existe outra casa, de azulejos amarelos. Lá viviam dois idosos, Seu Alcides e Dona Lurdinha. Um par de irmãos que nunca se casou e moraram juntos até ficarem bem velhinhos. Na casa à esquerda da casa amarela morava Dona Lourdes, que dava chocolate para as crianças. Ela morava com a filha, Delinha, maldosamente apelidada de “Mudinha” pelas pessoas da vizinhança. Delinha não era muito bem-humorada. Lembro-me de quando me contaram que ela correu atrás de meus primos com um pedaço de vassoura pela rua, para puni-los por alguma arte que haviam feito.


			Quando olho para isso tudo, lembro que foi nesta rua onde passei quase toda a minha existência. Mesmo hoje, quando passamos pela P-22, eu e minha irmã somos recebidas com os cumprimentos dos velhos vizinhos ou de algumas das crianças que cresceram conosco. Rostos conhecidos que estão acostumados uns com os outros e que parecem que nunca vão desaparecer de verdade, pois sempre estarão lá, independentemente de quanto tempo passe. Entretanto, por mais que eu insista que a casa número 276 tenha sido um ponto de partida, uma origem, o começo de minha ainda tão curta existência, tenho que aceitar que, na verdade, ela foi um fim. Mas deixaremos essa parte para mais tarde. Por enquanto, é necessário saber um pouco mais da história dos donos da casa 276.


		




		

			CRISE DE 1929 E FUNDAÇÃO DA NOVA CAPITAL


			O Rubi de nosso chão


			Reluzente como estrelas


			Leva-nos ao coração


			A Potência Brasileira


			A sua forma indescritível


			A dureza e a qualidade


			São atributos de um Brasil


			Defensor da Liberdade


			A pureza de sua massa


			Simboliza o nosso cérebro


			Liderando as outras raças


			Preferindo com excesso


			Tal qual nossa bela Pátria


			Maior Tesouro do Universo


			(Soneto publicado na página literária mantida pelo escritor e poeta Bernardo Elis, no jornal “O 4º PODER” da Universidade Federal de Goiás — 10.05.1962)


			A verdadeira história começa na cidade de Hidrolândia, entre o fim da década de 1920 e o início de 1930. Como se sabe, esses períodos históricos foram bastante conturbados para o quadro mundial. A queda da Bolsa de Nova York, em 1929, culminou em uma crise econômica de proporções nunca vistas na história da humanidade. Ao redor do mundo, homens e mulheres tiravam suas próprias vidas devido às perdas financeiras. Algumas famílias passaram a morar nas ruas e a morrer de fome ou de frio; a miséria e o desespero já faziam parte do cotidiano, não só da sociedade nova-iorquina, mas de todos os países que, de alguma forma, dependiam da grande potência americana.


			Nesta mesma época, o Brasil ainda vivia a famosa República do Café com Leite. Este nome foi dado ao período em que os estados de São Paulo e Minas Gerais dividiam entre si a posse do governo brasileiro. Como maiores produtores e exportadores das commodities citadas anteriormente, São Paulo e Minas tinham abastada influência econômica e política na nação. Porém, com o estouro da Grande Depressão, o país perdeu sua maior e quase única fonte de renda, a exportação de café. Além do massacre econômico causado ao agronegócio e das milhares de sacas de café que precisaram ser queimadas para diminuir a oferta e aumentar a demanda do produto no exterior, a crise de 1929 também enfraqueceu os laços entre Minas Gerais e São Paulo. Como combinado desde o meio do século XIX, os estados se alternavam na presidência do país a cada eleição. Entretanto, São Paulo decidiu quebrar esse acordo e lançou para presidente Júlio Prestes Albuquerque, o até então governador paulista, como substituto do Presidente da República Washington Luís, carioca indicado politicamente pelo estado de São Paulo nas eleições de 1926.


			Minas Gerais, já insatisfeita com a quebra repentina do acordo que tinha com seus antigos parceiros, lançou como adversário de Prestes o governador do Rio Grande do Sul, Getúlio Dorneles Vargas. A campanha, entretanto, foi regida pelos interesses dos coronéis, que detinham poder militar e executivo sobre a maior parte do Brasil. O voto aberto e a soberania desses grandes donos de terra atiçavam o temor popular, que, para não serem ameaçados ou despejados de suas terras onde viviam, concordavam em eleger o candidato apoiado pelos latifundiários. Em São Paulo, por exemplo, Prestes ganhou mais de 90% dos votos válidos para sua candidatura.


			Ciente do velho esquema eleitoral, Vargas tenta conseguir a simpatia popular, sem muito sucesso. Com a chegada das eleições, no dia 1º de março de 1930, ele já sabia que assumir o governo do país seria algo muito improvável. Entretanto, a morte de João Pessoa, candidato a vice-presidente na chapa de Vargas, no dia 26 de julho do mesmo ano, torna-se uma oportunidade política para o candidato do Rio Grande do Sul. Mesmo não possuindo ligação alguma com a disputa eleitoral, a morte de Pessoa, sustentada pela Aliança Liberal de Vargas, torna-se motivo de comoção nacional, fato que gera a revolta do povo, já insatisfeito com o sistema político vigente.


			O dia 3 de outubro de 1930 tornou-se palco de um golpe de Estado realizado por Vargas e seus seguidores no Rio Grande do Sul, Minas Gerais e Paraíba. O movimento depôs Washington Luís de seu cargo como Presidente da República e impediu que Júlio Prestes assumisse o poder. Esse evento é ainda hoje conhecido como a Revolução de 1930.


			Com a ascensão de Vargas, termina a política do Café com Leite e, junto a ela, a chamada República Velha. De 1930 a 1934, ele assume o cargo de Presidente Provisório, período no qual ocorrem muitas mudanças nas estruturas econômicas e organizacionais brasileiras. Vargas arranjou um jeito de aquecer a economia nacional contratando pessoas para cavar e tapar buracos em toda a extensão do país. Durante o período conhecido como “Estado Novo” (1937–1945), ocorre a Marcha para o Oeste, que visava atrair a atenção das pessoas para o interior do Brasil, pouco explorado naquela época, e diminuir a excessiva carga populacional nos litorais.


			Goiás, unicamente usado para a criação agropecuária, principalmente na produção de carne bovina, foi entregue pelo próprio Getúlio ao companheiro de revolução Pedro Ludovico Teixeira, que passou a atuar como interventor e governador do estado em 1930, permanecendo nessas posições até a queda de Vargas em 1945.


			Pedro Ludovico, já interventor, insiste logo nos primeiros anos de seu mandato que é necessário criar uma nova capital para o estado de Goiás. Tal ato, segundo registros gerais, acontece devido à localização geográfica desfavorável da antiga capital, situada em meio a uma cadeia de morros. Contudo, a verdadeira motivação do interventor encontra-se na dissipação do regime coronelista implantado por Antônio Ramos Caiado (Totó Caiado) no início do século XX.


			Desde o fim do ciclo do ouro, um grupo fechado de famílias ganhou uma imbatível força política no estado. O poder da velha província é dividido entre os Bulhões, os Caiado e os Jardim. Porém, o poder adquirido por Totó Caiado em 1909, com a ascensão da Legião Democrática, proporcionou a soberania dos Caiados em relação às demais famílias.


			Totó possuía controle quase completo sobre os três poderes que regiam a Velha República goiana. Quaisquer representantes eleitos viam-se obrigados a curvar-se diante do poder de sua família, já que prisões e execuções eram comuns àqueles que contrariavam suas vontades. A única figura que impedia o poder completo de Totó no estado de Goiás era o Coronel Eugênio Jardim, cunhado e principal rival político de Caiado. Como principal líder do Partido Democrata, o Coronel Jardim posicionava-se para contrariar a soberania de Totó e manter o poder de sua família. Para isso, Eugênio chegou a candidatar-se à Presidência do Estado em 1921; entretanto, a posição de Caiado como senador da república, junto às alianças que tinha com o Rio de Janeiro e o eleitorado paulista, forçaram Jardim a renunciar ao seu cargo dois anos após sua posse. Apesar da rixa política entre as famílias, ambas possuíam interesse apenas em manter o poder a elas já pertencente, configurando uma luta interna sem real desejo de mudança na forma de governo.


			Enquanto a briga pela soberania do estado acontecia entre as poderosas famílias, uma revolta se organizava entre os grupos políticos que haviam sido afetados pela ditadura das velhas oligarquias. A população goiana encontrava-se em grande pobreza, recebendo apenas o necessário para seu sustento e, em sua maioria, era forçada a trabalhar em condições de escravidão para pagar as dívidas que possuíam com os donos de terra locais. No meio político, era comum ver as leis sendo alteradas ou criadas para manter a força das velhas oligarquias sobre o poder administrativo de Goiás. Os representantes de cargos administrativos eram usados e descartados ao se mostrarem ameaças ao plano de governo caiadista.


			O descontentamento com o coronelismo arcaico do governo de Totó, que contrastava com o grande investimento estrutural e tecnológico proporcionados pelas famílias na mesma época, fez com que no ano de 1924 um grupo de revoltosos se unissem para se opor ao poder das velhas oligarquias. Entre eles estavam Pedro Ludovico Teixeira e Emílio Póvoa, ex-presidente do Tribunal de Justiça do Estado, além de outras figuras e alianças que também se viam oprimidas pelo monopólio político estadual. Emílio havia sido exonerado do cargo pelo então governador de Goiás, Brasil Ramos Caiado, em benefício de alguém que atendesse melhor aos interesses da família. Ainda assim, os membros desta Aliança Liberal eram reprimidos, tendo suas casas invadidas ou mesmo sendo impedidos de votar por ação das forças policiais.


			A ascensão de Pedro Ludovico com a Revolução de 1930 foi muito proveitosa. O interventor utilizou-se do seu poder para achar o local onde construiria a nova capital e, em conjunto com o planejamento da Marcha para o Oeste, acabaria com o poder político e econômico dos Caiados na cidade de Goiás. Então, no dia 24 de outubro de 1933, na região onde ficava a pequena cidade de Campinas das Flores, foi fundada a nova capital, que, em 2 de agosto de 1935, ficaria conhecida como Goiânia.


			O ano de 1933 marcava, assim, o começo de um novo período histórico para o Estado de Goiás. Entretanto, esse não é o único motivo para elevarmos esse ano a outro patamar, pois, em meio a esse renascimento político, outro nascimento acontecia. Poucos meses antes da fundação de Goiânia, em um rancho de telha na cidade de Hidrolândia, a jovem Benvinda Gonçalves Resende dava luz ao seu filho primogênito.
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