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			Dedicatória


			À minha mulher e companheira onipresente, Conceição (Tetinha), que sempre me inspirou a trilhar os caminhos que me levam a um mundo melhor.


		




		

			Apresentação


			A menina Tina e seu bem-te-vi dão um banho no leitor, um banho de fé, um banho de honestidade, um banho de esperança e um banho de que o amor vale a pena. Antônio Maria, estreante na literatura, mostrou uma sensibilidade só encontrada em grandes artistas, uma vez que, com uma linguagem escorreita, segurou uma trama que o leitor só sossega a curiosidade quando chega ao final do romance. 


			Teve a sensibilidade de escolher um bem-te-vi, este pássaro, em muitas situações do romance, é humanizado passando, portanto, por um processo de antropomorfização, ele entende Tina, dialoga, tem sentimento profundo de amizade e de carinho pela protagonista, sendo onipresente na vida dela e age, como se gente fosse, para se fazer entendido, sua humanização é tanta que chegou a escrever. No início, apenas Tina se comunicava com o pássaro, mas, no momento de maior desespero tanto da família como de Tina, ele foi entendido por Marta, mãe de Tina. Nesse processo, o autor teve a mesma maestria de alguns autores já renomados da nossa literatura.


			A trama é ancorada em dois ícones que simbolizam a pureza, acontecida em um ambiente bucólico que, historicamente, remete à candura das relações sociais e com personagens representando uma comunidade interiorana. Uma criança e um pássaro que, além da candidez, tinham coragem de viver e viver com alegria. 


			Dentro desse bucolismo imperioso na obra, o autor colocou o bem-te-vi, um pássaro bastante comum no Brasil, muito bonito e de um canto que, por si só, já o identifica. Sobre ele recaem algumas lendas, por serem lendas não refletem a realidade dos fatos, mas o que se fala muito é que esse pássaro cantando em sua janela ou próximo a você, significa dizer que uma oportunidade está batendo à sua porta. Nessa perspectiva, o autor utilizou a figura desse pássaro emblemático, pois seu canto trouxe alegria para um coração inocente, tão inocente que levou os adultos a duvidarem da nobreza dos sentimentos de Tina, além disso a manifestação do pássaro a salvou da morte.


			É um romance que leva o leitor a pensar e a filosofar sobre a vida, e o autor, com coragem, mergulha em temas universais não muito presentes, hoje, nas temáticas enveredadas por artistas de diferentes linguagens. O estreante na literatura, Antônio Maria, joga para quem vai saborear seu romance uma discussão sobre valores humanos que sempre esteve presente nos grupos sociais desde que o mundo é mundo e jamais desaparecerão.


			Obrigado, mano, por me privilegiar na apresentação desse primeiro, de uma série de outros romances que virão agregar valores à cultura piauiense, brasileira e universal.


			Moacir Saraiva, professor e cronista.
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			Capítulo I


			Na cozinha, Marta, mãe de Albertina, cuidava do café. Caprichava para o cuscuz sair suculento, ou para os bolinhos fritos exalarem um aroma de abrir o mais acanhado dos apetites, como o de Albertina, que dava imenso trabalho para se alimentar. O pai, Almeida, debaixo do chuveiro, cantarolava uma canção, a mesma de todos os dias, e sempre desafinado, mas todos já toleravam sem fazer os mesmos resmungos de antes.


			Sentados à mesa, Almeida fez mais uma vez alusão ao sonho de irem morar na Capital. Estava perto de sair o resultado do concurso que fizera. Se passar, vão ter uma vida melhor. Ora, o salário de um defensor público para uma família equilibrada, e não compulsiva, seria bom demais, pensou. Almeida era advogado. Estudou diuturna e exaustivamente, preparando-se para esse concurso. Estava muito confiante. Afinal, saiu-se muito bem nas provas que fizera. Com o escritório funcionando em casa, tendo Marta como sua eventual secretária, Almeida, embora solícito, não era dos advogados mais solicitados da cidade. Além dos concorrentes comuns, tinha o Dr. Ariosto, que já foi até prefeito da cidade, homem muito popular em todas aquelas paragens. Muitos causídicos, poucas causas. Marta era confeiteira de bolo e fazia salgadinhos e doces para eventos e festas de comemorações. Era essa a maior fonte de renda da família. Daí saía a mensalidade da escola de Albertina. Além dos confeites de bolo, no máximo três por semana, Marta, com ajuda de sua amiga e sócia, a vizinha Teresa — ou Tetê — fazia bolinhos de queijo e cocadas e os mandava para a cantina da escola. Aumentava um pouco as finanças. Albertina, ou Tina, como era carinhosamente chamada, tinha dez anos de idade, e fazia o 5° ano no Educandário “Menino Deus”, de propriedade da professora Cândida, também vizinha e madrinha de Albertina.


			Teresa chegou, cumprimentou a todos, deu uma beliscada num petisco da mesa e foi para a cozinha. Almeida levantou-se, deu um beijo na mulher, outro na filha e saiu para o fórum, presumia-se em virtude de ter saído vestido de terno. Marta tirou as louças da mesa e, com auxílio de Teresa, as levou para a cozinha. Albertina, por sua vez, foi regar o jardim.


			— Bom dia, meninas e meninos! — era assim que Albertina se dirigia às plantas todos os dias — Espero que todos estejam bem.


			— Bom diiiiia e muito obrigaaaaaado! — respondeu uma voz suave e aveludada como a de uma criança de dois anos.


			Meio assustada, Albertina olhou para um lado e para o outro, procurando saber de quem e de onde viera aquela voz. Correu para fora do jardim e não viu ninguém. Voltou. Deu mais uma olhada por entre as plantas. Nada. Ninguém. Saiu andando de costas para a porta em passos lentos e amarrados, não porque quisesse, mas porque as pernas não obedeciam à vontade de sair dali o mais rápido possível. Seu coração saltitava quase que saindo pela boca. Os pelos do corpo ficaram tesos como espinhos de mandacaru. Enfim conseguiu entrar. Fechou a porta bruscamente, correu para a cozinha e abraçou a mãe.


			— Tina, minha filha, o que é que você tem? Está pálida!… Meu Deus!… Você está tremendo, filha! O que aconteceu? Teresa, por favor, traz um pouco de água!


			Marta deitou-a numa poltrona, procurando acalmá-la. Depois de alguns minutos, Albertina finalmente criou sangue no rosto. Só então a mãe voltou a perguntar o que a deixou daquele jeito.


			— Mãe, foi uma pessoa que falou comigo no jardim, mas não apareceu. Vá vê, mãe, quem é que está lá!


			— Calma, querida! Vou dar uma olhadinha, mas procure ficar calma. Eu vou lá.


			Marta, juntamente com Teresa, examinaram o jardim em toda a sua extensão, mas não viram ninguém. 


			— Deve ter sido uma pessoa que falou com ela e depois saiu correndo. — comentou Teresa.


			— Tina, filha, eu não vi ninguém!


			— Nem eu. — reforçou Teresa.


			— Vocês olharam direito?


			— Olhamos, mas não vimos nada, nem rastro. Vamos, filhinha, para o quarto. Procure repousar um pouquinho. Tetê, por favor, faz um chá de erva cidreira pra ela.


			No quarto, Albertina pediu à mãe que fechasse bem a janela. Ficou imaginando de quem seria aquela voz. Poderia ter sido mais uma das brincadeiras de mau gosto da Luana?, pensou. Luana era vizinha e filha da diretora da escola. Desde o ano passado, Luana vive aprontando para cima de Albertina. Era uma espécie de lobo disfarçado de cordeiro. Passava o tempo todo procurando formas de ofender Albertina que, em virtude de já terem sido muito amigas, aceitava tudo como se fosse acaso ou acidente. Foram criadas praticamente juntas, amigas inseparáveis. Mas houve uma mudança brusca e inexplicável no comportamento de Luana com relação a Albertina. Não, pensou. Não foi Luana, porque não teria dado tempo de ela ter falado à distância de três metros e ter saído correndo sem ser vista.


			— Tome aqui, Tina, o chazinho. — aproximou-se a mãe, pondo alternadamente a xícara na boca da filha.


			Estava perto de meio-dia. Já era hora de Albertina se arrumar para ir à escola. Pediu à mãe que fechasse bem a porta da frente da casa. Marta obedeceu, meio preocupada com a cisma da filha. 


			Preparada para ir à escola, a menina foi para a copa e se deparou com o prato de comida sobre a mesa. Fitou bem aquele arroz sob um pedaço de bife, um pouco de feijão, ornamentado com rodelas de tomate e uma folha de alface, tudo apetitoso à primeira vista, mas a voz... a voz ainda lhe ecoava do jardim, deixando-a atônita e apavorada. Entretanto enfrentou aquele prato de comida. Meteu-lhe o garfo, revirou-lhe as entranhas, talvez querendo atingir-lhe a alma, mas não havia alma, o que havia mesmo era o eco da voz do jardim que a levou a dar uma trégua àquela luta para vigiar a porta, mesmo fechada, fortemente aferrolhada. Deu duas ou três garfadas e as levou à boca, em seguida pôs o resto na geladeira sem a mãe perceber.


			— Mãe, a senhora pode me levar à escola hoje?


			— Por que, filha, se a escola fica tão pertinho daqui?


			— É que eu estou com saudades daquelas brincadeirinhas de antigamente que a senhora fazia no caminho da escola. Nós brincávamos tanto…!


			— Está bem. Espere um pouco que eu vou trocar esta roupa.


			À saída, na passagem pelo jardim, Albertina colou-se ao corpo da mãe, abraçando-a firmemente. Vindo a desafogar já no caminho da escola.


			Os alunos, enfileirados e sentados em suas carteiras, assistiam atentamente às explicações da professora de Ciências que indagou a turma sobre o que é “ecossistema”, entretanto Albertina, entregue à lembrança da voz do jardim, não participava de nada.


			— Tina...! Tina...!


			— O quê!? Ah! Sim! Diga, professora!


			— O que é que você tem, Tina? Eu lhe perguntei o que é “biodiversidade e o que ela abrange”.


			— Desculpe, professora, eu estava distraída. Prometo que agora vou ficar atenta.


			Foi inútil. Sua distração, sua inércia, sua desatenção às aulas já chamava a atenção de todos. Ela sempre foi uma aluna atenta e participativa, fazia indagações, envolvia-se e levava os demais colegas a se envolverem nos assuntos explanados pelos professores.


			Durante o recreio, reuniam-se grupos de alunos no pátio da escola. Uns conversando, outros sorrindo. Os menores corriam alegremente uns atrás dos outros. Joana aproximou-se de Albertina e compartilharam seus lanches. Joana, por mais que tenha se esforçado, não conseguiu conter a curiosidade, indagou logo o que estava acontecendo com Albertina, que deu de ombros, limitando-se apenas a dizer um nada.


			— Joana, alguma vez você ouviu vozes sem saber de onde vinham?


			— Acho que não. Por quê? 


			— Nada não.


			Joana esboçou um sorriso por achar impertinente a pergunta de Albertina, mas preferiu não tecer qualquer comentário. Para Joana, Albertina era a colega que mais lhe dava atenção. 


			Terminado o recreio, e todos já recolhidos em sala de aula, chegou a diretora Cândida e pediu que Albertina a acompanhasse até a diretoria. A caminho, no corredor, a diretora prenunciou o tema da conversa ao perguntar se tudo estaria bem com Albertina.


			— Sente aqui, e conte para sua madrinha o que está acontecendo.


			— Nada não, madrinha.


			— Alguma coisa está acontecendo, porque além da professora Sandra, outros dois professores me falaram que você não está bem. — acariciando o rosto da menina, insistiu — Diga, amorzinho, para sua madrinha o que está se passando.


			O afago, o carinho, a palavra mágica “amorzinho” fizeram a menina liberar o pranto em jorro de lágrimas e soluços. A diretora Cândida não conseguiu disfarçar a preocupação. Abraçou-a fortemente. Em seguida, deu-lhe um pouco de água.


			— Agora conte, filhinha, o que está havendo. — persistiu.


			— Eu estou com medo…


			— Com medo de quê?


			— Hoje, quando cheguei no jardim de casa, eu ouvi uma voz estranha, e não tinha ninguém perto.


			— Uma voz!? Talvez tenha sido impressão sua, filha. Isso acontece com todo mundo.


			— Não, madrinha. Tenho certeza que alguém falou. Quando eu dei “bom-dia”, alguém respondeu. Não estou enganada.


			– Querida, — insiste a diretora — deve ter sido um vizinho ou alguma pessoa amiga que ia passando próximo.


			– Não! — encarando a diretora com um tom de irritação — Tenho certeza que não foi impressão minha nem alguém que ia passando perto! Tenho certeza! A voz foi viva, clara! Tenho certeza que não foi impressão!


			A diretora, que já estava preocupada, ficou assustada com a reação da afilhada.


			— Vá pegar suas coisas, porque você não tem condições de assistir ao restante das aulas de hoje. Vou acompanhar você até sua casa.


			Ao chegarem à casa, Albertina se livrou da diretora e foi direto para o quarto. Cândida se dirigiu até a cozinha e encontrou Marta que batia ovos.


			— Boa tarde, comadre. Vim aqui trazer Tina que não estava passando bem. O que aconteceu com ela? Ela está assim meio estranha…


			— Eu observei que hoje ela estava um pouco esquisita, como se estivesse com medo de alguma coisa.


			Cândida narrou à Marta o que se passara na escola. Marta, então, prometeu que iria ter uma conversa com Albertina assim que Almeida chegasse.


			Era noite quando Almeida chegou. Marta pôs a mesa e, como de hábito, convidou a todos para o jantar. Albertina alegou que não queria jantar, porque estava com enxaqueca. Marta e Almeida aceitaram o argumento, embora Marta já soubesse do real motivo.


			Durante o jantar, Marta narrou a Almeida tudo o que se passara naquele dia. Então foram ao quarto de Albertina. Quando Marta tocou no assunto, a reação de Albertina foi mais intensa, ou até mais agressiva, do que a que ela teve com a diretora. Entretanto seus pais, sem esconderem os ares de preocupação, tentaram acalmar a filha com afagos, já sem contestarem o que ela afirmava com total solidez.


			— Filha, você se lembra de quando tinha medo de entrar na piscina? Como foi, então, que minha filha perdeu esse medo? — perguntou Almeida.


			— Entrando na piscina.


			— Você está lembrada de como você perdeu o medo de montar a Cavalo?


			— Sim, pai. Eu perdi o medo de montar a cavalo depois que montei.


			— Amanhã, vá ao jardim, dê bom dia às plantas e a quem lá estiver. Não tenha medo à toa. 


			— Tina, filha, procure dormir e, antes, faça suas orações, porque é em Deus que encontramos nossa blindagem contra as mazelas da vida. — argumenta Marta, reforçando as palavras de incentivo de Almeida.


			Albertina só conseguiu dormir depois que a mãe lhe preparara um suco de maracujá bem forte. Mas, até o sono chegar, invadiu-a a ansiedade do dia seguinte.
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