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    Este libro está dedicado a todos aquellos que la vida me dio como regalo de sincera amistad, y a quienes así perduran (incluso, a veces, a la distancia) y que nunca dejarán de alimentar el afecto, sean cuales fueren las circunstancias.
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    … ni quebrarán ninguno de sus huesos.


    Números 9, 12


    No sacarán nada de la carne fuera de la casa, ni quebrarán ninguno de sus huesos.


    Éxodo 12, 46


    … le protegerá todos los huesos,

    y ni uno solo le quebrarán.


    Salmos 34, 20


    Y derramaré sobre la casa de David y sobre los habitantes de Jerusalén, el Espíritu de gracia y de súplica, y me mirarán a Mí, a quien han traspasado. Y se lamentarán por Él, como quien se lamenta por un hijo único, y llorarán por Él, como se llora por un primogénito.


    Zacarías 12, 10

  


  
    El Mediterráneo en el siglo XVI
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    El enfrentamiento entre el Imperio otomano, en el que se destacaban Trípoli, Túnez, Argel, Tetuán —y luego Salé—, y España (apoyada por la península itálica), originó, en los siglos XVI y XVII, una guerra de corso permanente, reforzada por crueles razias en las ciudades ribereñas y en las costas de los adversarios. El corso y las razias proveían decenas de miles de esclavos que se vendían en los mercados cristianos y musulmanes: por un lado, Mesina, Venecia, Nápoles, Génova, Málaga, Palma de Mallorca, Valencia, Sevilla, Lisboa… Por el otro, Estambul, Salónica, Esmirna, Alejandría y El Cairo, Trípoli, Túnez y Bizerta, Argel, Tetuán, Fez, Marrakech, Salé… Delegaciones musulmanas y cristianas manejaban las negociaciones de intercambio y de rescate de esos esclavos, quienes, luego de algunos años, regresaban a su país de origen. El comercio de seres humanos florecía.


    Sin embargo, otros esclavos optaban por convertirse a la religión de sus señores. Estas conversiones eran más numerosas a favor del islam, aunque la convicción religiosa no siempre se hallaba en el origen de esta elección, sino que se basaban más bien en el hecho de que las sociedades musulmanas de esa época, al menos las de la cuenca mediterránea, eran más abiertas que las cristianas. El privilegio de nacimiento casi no importaba, y el mérito, la audacia y el savoir-faire permitían generar riqueza. Estambul, Argel, Túnez y Fez eran ciudades cosmopolitas que prácticamente desconocían los sentimientos xenófobos a partir del momento en que el extranjero se convertía en musulmán. A muchos hombres, condenados a una condición subalterna en la cristiandad por el estatuto social de su nacimiento, se les ofrecían condiciones extraordinarias de promoción social, frecuentemente asociadas a las agradables tentaciones de la carne.


    De todos modos, no se puede negar el poder de atracción de una religión que prometía la salvación eterna a todos los creyentes. De esta forma, no eran solo los prisioneros los que abrazaban la religión de Alá, sino también voluntarios de todos los orígenes. Y fueron estos “tránsfugas” a quienes la Europa cristiana calificó como “renegados”, se hubieran convertido al islam por libre voluntad o a la fuerza…


    Bartolomé Bennassar y Lucile Bennassar,

    Les chrétiens d’Alah. L’histoire extraordinaire des renégats,

    XVI e XVIII siècles,

    Colección “Tempus”, Ediciones Perrin, 2006

    (traducción del autor).
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    El banquete de Adrianópolis


    Marzo de 1305, Constantinopla y Adrianópolis1


    El cielo rojo y sereno de Constantinopla, manchado por una bandada de nerviosos cuervos negros que graznaba con el vigor de los infiernos, era la bóveda con que el cosmos cubría a Roger de Flor y a María de Bulgaria en su despedida.


    —¡Jamás pensé que amaría tanto a un hombre como tú!


    Con cariño, María alisaba los largos y negros cabellos de su marido que la brisa primaveral del Bósforo acariciaba.


    La joven princesa se había casado con el comandante de la Compañía de Almogávares2 por imposición de su tío, el emperador bizantino Andrónico II Paleólogo. Lo que había comenzado siendo una condición, entre otras acordadas, para que fuese allí a expulsar a los turcos, que entraban a sangre y fuego en las ciudades de frontera, se había transformado en una cómplice y placentera relación.


    —¡Mi megas doux,3 no vayas a Adrianópolis! Escucha lo que te dice Berenguer: él no confía en Miguel, y yo tengo un mal presentimiento…


    Roger acarició con ternura su vientre crecido, donde se cobijaba el vástago de más de tres meses de gestación, y besó, dulce y cariñoso, la transpirada frente de su esposa. La tensión y el temor humedecían su blanca piel.


    —¡Este niño será muy importante! ¡Muy importante, María…!


    —Lo sé, mi amor. ¡Será bautizado según el rito romano!


    Detrás de su triste mirada, María recordaba que había nacido ortodoxa, hija de Irene, la hermana del emperador, y del destronado Juan III Asen de Bulgaria. Sin embargo, después del casamiento forzado con el católico Roger de Flor, se había convertido en secreto a la religión de su marido, como prenda por tanto amor.


    —Ten cuidado, mucho cuidado, sobre todo con los alanos. Se dice que conjuran contra ti… y, ahora que te conozco, ¡no quiero perderte!


    El hombre que había llegado de Sicilia para defender a los bizantinos y aterrorizar a los turcos era hijo de Ricardo de Flor, halconero del emperador romano-germánico Federico II Hohenstaufen y de una joven de Bríndisi, la ciudad de la península italiana donde había nacido y se había criado hasta los ocho años. Muerto el padre, la familia cayó en desgracia. Entonces, Roger, con la bendición de su madre, fue llevado por un barco templario, en ese tiempo fondeado en el puerto de la ciudad.


    —Y mi primo Miguel… ¡tiene tanta envidia y tanto miedo de ti, esposo mío! —le advirtió con el rostro recostado en su pecho moreno y envuelta por sus musculosos brazos, acostumbrados a salir invictos de todas las batallas—. Y codicia todo lo tuyo.


    —Lo sé, María. Pero ellos saben que sé defenderme.


    Roger comprendía la preocupación de su esposa. Pero, hasta aquel día, llevaba permanentemente con él la intensa energía de un ente sobrehumano que había conocido el mayor poder y las más profundas desdichas. Después de la derrota cristiana en San Juan de Acre, el último bastión de las conquistas cruzadas, Roger de Flor se dirigió a Sicilia, donde había ayudado a los reyes aragoneses a librarse de la Casa de Anjou. Convertido en comandante de la Compañía de Almogávares, fue convocado a Bizancio para ayudar al emperador Andrónico a rechazar la peligrosa amenaza turca que le pisaba los talones a la Nueva Roma.4 Al frente de las milicias almogávares, durante cerca de tres años, había derrotado y aniquilado a todos los ejércitos turcos que se le habían puesto adelante. Las batallas del cabo Artaqui, de Aulax y del monte Tauro habían convertido a Roger de Flor en un mito viviente, en tanto, siempre con un número menor de tropas, había destruido a sus enemigos y sembrado el terror en el seno de los estandartes del islam. Pero nadie conocía su secreto…


    —Además, no te olvides de que los salvajes mercenarios alanos tienen a los poderosos y privilegiados genoveses como aliados. —María atrajo hacia sí a su esposo y ambos se reclinaron sobre la mesa, pecho contra pecho—. ¡Y hasta el propio patriarca los protege! ¡Ay, Roger, no me imagino sin ti! —Una mirada tierna y suplicante unió a Roger de Flor y a su esposa.


    —Tranquila, María, sabremos protegernos… ¡y ella va conmigo! —la consoló, señalando un rincón de la sala donde había una caja de sándalo que guardaba su secreta reliquia, compañía segura de todas las batallas, un secreto que solo le pertenecía a él.


    María observó con respeto la cubierta que albergaba el objeto que su marido tanto reverenciaba. Delicadamente, Roger se separó de su esposa para buscar la caja. La abrió con cuidado y descubrió la pieza sagrada que protegía con la máxima de las precauciones y jamás abandonaba, sobre todo en los momentos más difíciles.


    —¡Malditos cuervos, fuera con esos chillidos!


    Ahuyentada la bandada que no paraba de graznar, ambos se inclinaron sobre el precioso objeto. Un aura mágica emergió, como si tomara el control de las conciencias cósmicas de ambos. Entonces, se vieron dominados por el espíritu de la historia, navegando sobre la cresta de un vertiginoso torrente. Al frente, en una inmensidad de agua que era un espejo viviente, transcurrían aleatorios haces de tiempo. De hecho, Roger y María no sabían si pertenecían al pasado o al futuro.


    Un silencio denso como un bosque virgen los rodeó. María buscaba las palabras apropiadas para describir sus emociones.


    —Roger, este objeto es… es… extraordinario… inquietantemente fascinante… —logró articular, despacio.


    El comandante de la legión ibérica asintió con la cabeza, mientras alternaba la mirada entre María y la misteriosa lanza.


    —Cada vez que me la muestras parece como si el mundo se organizara para imbuirnos de extraños poderes, para llevarnos a otra dimensión de la existencia —comentó la princesa búlgara con el alma embelesada—. Pero, por otro lado, ¡tengo tanto miedo! —reconoció, cubriendo su blanco rostro con las manos envueltas en sus rizos castaños—. Presiento males y desgracias, masacres y holocaustos… Ay, Roger, ¡se me oprime el corazón!


    —En verdad, ella tiene mucho poder, María… ¡si se la utiliza para el bien! Si no…


    Afuera, los primeros espíritus de las tinieblas aparecían apagando el día, borrando del horizonte el último tinte violáceo que se fundía más allá de las murallas de Teodosio.


    —¡¿Si no…?! ¡¿Si no qué, mi amor?!


    —María, ella debe regresar al lugar de donde la saqué y, de esa manera, no habrá desarmonía. Tengo esa misión: poseo todo su poder, pero también el deber de asegurar su devolución al sarcófago de su último dueño, el emperador Federico II, de quien mi querido padre fue halconero.


    María, al tanto de los poderes y presagios a los que Roger se refería, así como del compromiso al que estaba obligado, suspiró, tratando de liberarse del peso que le oprimía el pecho.


    —¿Tienes la certeza de que hiciste bien en traerla a estas tierras?


    —Solo lo hice porque era necesario reunir todas las fuerzas de la cristiandad para contener a los turcos. ¿Acaso no ves cómo los otomanos que no terminan sus días en el campo de batalla huyen con el rabo entre las patas de nuestra legión de almogávares?


    María asintió con la cabeza, apretándose aún más contra su esposo. Sabía que, de no ser por la llegada de la Compañía, el Imperio bizantino habría zozobrado ante el creciente poderío bélico de los turcos otomanos. Sin embargo, ahora que los ejércitos de los infieles se habían debilitado, diezmados por las tropas de Roger de Flor, los emperadores de Constantinopla trataban de encontrar la mejor forma de liberarse de los bravos guerreros ibéricos que habían llegado de Occidente para ayudarlos.


    —Si algo malo me sucede, ya sabes: ¡debes hacer que ella regrese a su lugar sagrado! De lo contrario, nuestras almas no descansarán en paz por toda la eternidad —profetizó el comandante—. ¡Ahora, abrázame de nuevo, María!


    Después de un prolongado abrazo, Roger de Flor acarició el vientre de su esposa. Los cuervos habían regresado, gorjeando una lúgubre melodía. El primado de los almogávares cerró la caja que protegía la sacra reliquia que lo acompañaría a Adrianópolis, y abrió la puerta para ahuyentar a las inoportunas aves. Sin embargo, cuando miró el horizonte, ya habían desaparecido de su vista.


    —¡Malditas aves! ¡En los últimos días no se han cansado de molestarme!
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    El 23 de marzo de 1305 cayó una lluvia abundante en Constantinopla. De los ojos verdes de María también cayeron gotas de súplica, de admiración por su marido, aunque oprimidas por la presentida ausencia.


    —Ella me protegerá, como siempre lo hizo con todos sus poseedores a lo largo del cristianismo, así como en todas las batallas en las que vencí a los turcos… ¡Es nuestro secreto, no lo olvides! Nadie más conoce su poder, pero tenemos la obligación de llevarla de vuelta a su lugar.


    —¡Roger, esa ciudad trae malos augurios! Todos saben que, hace cerca de mil años, las tribus germánicas, incluidos los alanos, derrotaron a los romanos en Adrianópolis… ¡Fue el preanuncio de la caída de Roma! Y si algo te sucede, ¡¿quién sabe si no será el presagio de la caída de la Nueva Roma?!... —El rostro de María era un mar revuelto.
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    Seis días separaban a la capital bizantina de Adrianópolis, en Tracia. Roger sobrellevó el peso de aquella despedida a lo largo de todo el viaje. Pero su espíritu caballeresco juzgaba que había encontrado en Miguel IX Paleólogo, coemperador e hijo de Andrónico, la luz de la lealtad y de la corrección. Y sobre todo confiaba en los trescientos bravos jinetes y también en los mil infantes almogávares que lo acompañaban. El resto de la Compañía, comandada por Berenguer de Entenza con Bernardo de Rocafort, el senescal del ejército, había quedado en Constantinopla aguardando con impaciencia su regreso.


    Ya en Adrianópolis, los festejos no podían haber estado mejor preparados para homenajear al comandante, a quien Andrónico acababa de conceder el título de césar del Imperio, la tercera dignidad del Estado, y que no se utilizaba hacía más de 400 años. Al mismo tiempo, le había asignado el feudo de toda Asia Menor, con excepción de las ciudades. En todo el Imperio, el brillo de Roger de Flor era casi igual al de los coemperadores. Por eso, Miguel, a pesar de que se deshacía en públicos elogios, se sentía incómodo ante el fulgor de los éxitos del esposo de su prima, incluso porque era la primera vez que tan infrecuente dignidad se le concedía a alguien extraño a la élite de la nobleza bizantina.


    Después de sucesivos días de festejo, y a sabiendas de la intención de Roger de levantar campamento para regresar de inmediato a Constantinopla, Miguel le susurró la melodía de los seductores:


    —¡Será el último banquete! ¡No nos harás ese deshonor!


    Varios días de gula y lujuria venían animando la ciudad. Los jefes almogávares no cesaban de recibir monedas de oro, presentes que les atizaban la avidez. De fiesta en fiesta fueron descendiendo sus niveles de alerta, animados por la embriaguez de los glotones ante los exóticos y copiosos manjares, las interminables copas de vino, el deleite derramado por los cadenciosos devaneos de las bailarinas, expresamente convocadas para las ceremonias. Ni siquiera les importaba que Girgón, el jefe de los alanos, estuviera en la


    ciudad, así como innumerables turcopolos comandados por el búlgaro Basila.


    —¡Muy bien, Miguel! ¡Mis hombres aceptarán solo un banquete más, mañana! ¡Después, partiremos sin demora!


    El día 5 de abril de 1305 se eligió para que fuera el último. Roger de Flor dio instrucciones a todos sus compañeros para regresar a Constantinopla al alba de la mañana siguiente, para reunirse con quienes se habían quedado allí y partir, sin demoras, a la sede del nuevo feudo, en Anatolia. Pero, a esa altura, cerca de cinco mil soldados imperiales habían entrado en Adrianópolis.


    Miguel sedujo a la Compañía con una boda del Olimpo. Zeus presidía la corte de los cielos. Las damas más ilustres del panteón, Afrodita, Artemisa, Hera y Deméter, iluminaban el ágape celestial, un escenario perfecto que logró estimular aún más a los almogávares.


    —Roger, espero que hayas disfrutado del mejor banquete de tu vida. Es la prueba de mi amistad y admiración por todas tus hazañas en nombre del Imperio bizantino —dijo en voz alta, como un viejo zorro—. Ahora, si me permites, tengo que ausentarme… negocios importantes…


    A la salida del salón, una discreta orden a Girgón permitió que entraran miles de soldados alanos. Ebrios de vino y lujuria, sin armas con que defenderse, los almogávares eran el rostro mismo de la sorpresa y la desesperación ante las hojas afiladas de miles de atacantes preparados para un banquete de carne humana y chorros de sangre caliente.


    Los almogávares bramaron con toda la furia del mundo, enloquecidos al darse cuenta de que habían sido acorralados como ganado para el matadero y tenían que luchar, nuevamente, en menor número, pero esta vez sin armas.


    —¡Dennos nuestras espadas! ¡¡¡Banda de cobardes!!! —gritaban bullendo de cólera mientras trataban de hacer una barrera con las mesas—. ¡Hijos de puta, peleen con honor!


    Incluso combatiendo con bravura, vendiendo cara cada una de sus vidas, los soldados hispánicos fueron cayendo, uno a uno, traspasados por el filo de la cruel espada de los alanos.


    —¡Al jefe, maten al jefe! —la voz de Girgón sobresalía en medio de la carnicería en que se había transformado el salón del último banquete de Adrianópolis.


    —Por la sangre de Jesús que la tierra bebió, dejé la reliquia en la tienda…


    Diez salvajes alanos, armados hasta los dientes, se acercaron a Roger. Incontables cuerpos decapitados, cráneos trepanados, mesas y sillas dadas vuelta, carne de cordero asada mezclada con vísceras humanas, vino, con sangre almogávar… el cuadro viviente de una masacre brutal materializado por aquella decena de verdugos sedientos de muerte.


    —María… —El pensamiento de Roger de Flor se fundió en la niebla que custodiaba el umbral de la eternidad.


    El fatídico presagio de su esposa se encontraba, ahora, con las hojas de las lanzas y de las espadas de los rudos alanos.


    El 5 de abril de 1305 fue el último: ¡para él, Roger de Flor, y para muchos de sus fieles soldados! Sus primeros tres atacantes llegaron antes que él a la barca de Caronte, transportados por la hiriente fuerza de las entrenadas manos del gran comandante; sin embargo, ya no pudo evitar que siete espadas lo traspasaran como si abatiesen a un animal salvaje.


    La venganza había sido consumada. En sus últimos estertores, Roger no temió solo por su vida. Su espíritu voló hacia su tienda de color azafrán, donde guardaba la reliquia que había prometido devolver a su lugar. ¡No había cumplido esa misión, como era su deber! Ahora temía por su salvación, por la de María y por la de su linaje, que, tres meses antes, había comenzado a gestarse en su vientre. ¡Pero, sobre todo, por la humanidad!


    —¡María, solo tú o nuestra descendencia podrán salvarnos ahora! —fue el vaticinio con el que cruzó el último umbral de su peregrina existencia.

    


    
      
        1 Antigua ciudad de Tracia, actual Edirne, en la Turquía europea. En 1361, 56 años después de estos hechos, Murad I la conquistó de manos de los cristianos bizantinos, transformándola, entonces, en la capital del Imperio otomano.

      


      
        2 Del árabe al-mogavar, “el que hace expediciones o corridas”. Bravos guerreros cristianos de frontera que combatieron a los musulmanes en la Reconquista peninsular y, cuando esta terminó, fuera de la península ibérica. La fama de la Compañía de Almogávares aragoneses-catalanes-valencianos se extendió hasta Oriente (Imperio bizantino), donde fueron protagonistas de una epopeya sin precedentes, que duró entre 1302 y 1388. En permanente inferioridad numérica, alcanzaron victorias asombrosas sobre los ejércitos turcos.

      


      
        3 Cuarto cargo en importancia después del propio emperador dentro de la alta jerarquía político-militar en el Imperio bizantino.

      


      
        4 Constantinopla, además de ser nombrada Bizancio y, más tarde, Estambul, también fue conocida como Nueva Roma. “El obispo de Constantinopla tiene la primacía de honra inmediatamente después del obispo de Roma, pues Constantinopla es la Nueva Roma”, según el Canon III del Concilio de Constantinopla, del año 381.
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    El pacto de Melchor


    Marzo de 1554


    Hacía muchos días que los sueños de Jaime Pantoja se alternaban entre momentos mágicos, hechos extraordinarios y batallas siempre victoriosas, y la rústica brea del cuarto donde dormía, aunque de día fuese blanca como la cal.


    A pesar de ello, ese muchacho de mirada grisácea que iluminaba todos los sitios donde se posaba develaba todos los secretos y hacía desaparecer cualquier enojo, sabía que aquel día 21 de marzo de 1554, que estaba a punto de amanecer, le traería el momento que había anhelado durante tanto tiempo.


    Esperó las últimas horas despierto, hasta que la criada tocó a la puerta, creyendo que aún estaba sumido en un profundo sueño, como aquel en el que el joven ingresaba con regularidad todas las noches después de rezar y perder sus pensamientos en Rosa, la muchacha que, en los últimos tiempos, no salía de su mente. Se vistió en un instante, se lavó la cara y se alisó los largos cabellos rubios que, irreverentes, danzaban sobre sus hombros.


    Mientras Córdoba entera esperaba con ansias y con todos los preparativos las fastuosas ceremonias de Semana Santa, los estudios de Jaime y sus amigos se habían visto interrumpidos. Era el miércoles anterior a Pascua, el día señalado para subir a la sierra y escuchar al viejo eremita, de quien Simão, el portugués, tantas veces les había hablado. En absoluto secreto, Jaime Pantoja, Simão Gonçalves y Fernando del Pozo habían arreglado todo para aquella tarde.


    —¡Hoy estás agitado, Jaimito! ¡¿Dormiste bien o sucede algo que debas contarme?! ¡Tu mente parece estar muy lejos de esta sala!


    Jaime había aprendido a interpretar lo que don Rodrigo de Cervantes decía con las manos y con la boca para comunicar sus propósitos. Era un médico cirujano de modesta reputación, sordo como una tapia de nacimiento, y quizá por eso, un hombre triste, reservado. Sin embargo, la vida le había enseñado la capacidad de comprender, a través de ciertas señales sutiles, todo lo que sucedía a su alrededor.


    Se había instalado en Córdoba el año anterior y como precisaba un ayudante despierto y colaborador, se sintió complacido cuando el tío soltero de Jaime, que estaba a cargo de él desde que sus padres habían muerto ahogados en un pozo, le pidió que lo tomara en sus horas libres. Así, el joven comenzó a tener los primeros contactos con el arte de su mentor, antes de ingresar a la Universidad de Salamanca, como estaba previsto para el año siguiente.


    —¡Es verdad, don Rodrigo! Estas últimas noches no dormí muy bien. Me despierto pensando en aventuras, en mi futuro… —le comunicó con las señas que había aprendido de él.


    —¿Y qué te gustaría hacer en el futuro, muchacho?


    —¡Luchar, conquistar tierras lejanas, ser un gran soldado al servicio de Su Majestad, el emperador don Carlos! ¡En las Américas, en el norte de África, en cualquier sitio donde pueda demostrar mi valentía! —Jaime hacía muecas con los labios, imitando a un bravo guerrero, con lo que trataba de demostrar coraje y osadía.


    —Ah, Jaimito, todos los jóvenes de tu edad sueñan con esas aventuras. Pero, antes, tienes que prepararte para la vida y escuchar los buenos consejos. ¡Aprende bien este arte de curar a la gente, pues nunca se sabe cuán útil podrá serte en el futuro!


    El experto en medicina acariciaba los rubios cabellos del joven con la certeza de que lo orientaba correctamente, mientras con cara de aparente enojo señalaba los libros cuya lectura le había recomendado durante los días de visita: la Gramática, de Antonio de Nebrija, la Práctica de cirugía, de Juan de Vigo, y el Tratado de las cuatro enfermedades, de Lobera de Ávila.


    Aunque no fuese un oficio muy valorado, a medio camino entre el de sangrador y el de barbero, pero en un nivel superior que el de cualquier artesano, la profesión de don Rodrigo suscitaba una fascinación especial en el joven cordobés. Siempre que podía, e incluso ante la incomprensión de sus amigos, que reclamaban su presencia en los juegos callejeros, corría a la casa del viejo cirujano después de echar un vistazo al palacio del conde de Alcaudete, con la esperanza de ver a la muchacha en quien se dormía pensando todas las noches. Esta, conociendo el recorrido cotidiano de Jaime, lo espiaba a hurtadillas desde la ventana y discretamente, de pasada, lo saludaba con una gran sonrisa. Antes de dejar de verse, ponían un dedo sobre la punta de la propia nariz: el código secreto que ambos habían inventado para decirse que se besaban. Los transeúntes miraban extrañados las muecas del joven vuelto hacia la ventana del palacio, con el índice arqueado sobre la nariz.


    Jaime Pantoja disfrutaba descubrir el cuerpo humano y las enfermedades que lo podían afectar, en particular cuando asistía a Rodrigo de Cervantes en la recolección de sangrías. Con el tiempo fue aprendiendo la importancia y la medida correcta en cada caso, miraba con atención cómo el maestro reparaba fracturas, curaba las secuelas de las riñas estudiantiles, habitualmente resultado del coraje de los fanfarrones, o de los accidentes en talleres de los distintos oficios; y también trataba de comprender el latido del pulso, para entender todo lo que se podía saber sobre los males y las alteraciones de los humores de la raza humana.


    —¡Vamos, sujeta bien esa ampolleta, muchacho! ¡No comprendo, hoy no estás en tu mejor día!


    En ese momento, las dos hijas de don Rodrigo y su hijo tartamudo de siete años entraron en la sala donde el médico elaboraba sus infusiones medicinales, pidiendo golosinas con gestos que el padre conocía bien. Jaime desplegó una vez más su sonrisa, como quien abre de par en par una ventana interior con vistas a los sitios más deseados, que solo él conocía. Se asomó a ella y entrevió a sus dos amigos esperándolo en la plaza del Potro, cerca de San Nicolás, de donde habían arreglado partir después del almuerzo. Torció su nariz con la voluntad de alejar aquella visión, fruto de su febril imaginación, pues la mañana primaveral recién estaba promediando.


    —¡¿Jaimito, no me oyes?! —Andrea, la hija menor del maestro, lo agarraba del brazo sujetando un dulce, mientras insistía en que lo aceptara.


    —Hoy vino así… ¡Este muchacho tiene la cabeza en otro sitio!


    Don Rodrigo sería viejo y sordo, pero tenía razón. Llegada la hora, Jaime fue el primero en terminar el almuerzo. Percibiendo la ansiedad del aprendiz, el maestro lo dejó levantarse antes de la mesa, donde comía como paga por sus servicios cada vez que iba. El anciano cirujano ya le había sonsacado el motivo de tanta inquietud, que no era más que una salida que había arreglado con sus amigos para aquella tarde. Jaime no le había contado la parte de la visita al ermitaño que vivía en Sierra Morena, porque, de haberlo hecho, el viejo lo habría desalentado o incluso habría impedido tan temeraria iniciativa.
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    A la hora prevista, los tres adolescentes estaban en el sitio pactado. ¡Tres no: cuatro!


    —¡Rosita, no puedes ir con nosotros! —decía Jaime ante el gesto de desaprobación de sus amigos, que le habían subrayado que la misión era secreta—. Esto es solo para muchachos, y ellos no permiten…


    —Vamos, Jaime, yo también quiero hacer ese pacto… ¡Solo contigo! No es necesario que sea con ellos…


    —¡Rosita, por favor!


    Los dos adolescentes se prodigaban un afecto recíproco y buscaban cualquier momento para estar juntos durante aquella estadía de Rosa en Córdoba. Ambos partirían a diferentes destinos durante una temporada indefinida.


    —Bien sabes que voy a estar mucho tiempo lejos, en Berbería, con mi padre adoptivo… Y tú irás a estudiar a Salamanca. Deseo tanto quedar ligada a ti, Jaime… ¡por un pacto que nos una!


    Jaime se encegueció ante aquellos orientales ojos verdes oblicuamente recortados en la piel tiznada, que le conferían un aire exótico, enmarcado por sus rizos negros. Sus amigos sabían que entre ellos dos había mucho más que pura amistad. Pero los miraban con gesto de reprobación. No estaban allí para jugar al amor adolescente, mucho menos para que una muchacha, sobre todo una que se hallaba bajo la tutela del poderoso conde de Alcaudete, pusiera en peligro el plan que se habían trazado para aquella tarde.


    —Rosita, hablamos en estos días, antes de que parta para Orán. Hallaremos otro modo… Y haremos nuestro pacto, ¡te lo prometo! ¡Sabes que estoy enamorado de ti!


    Ella le lanzó una mirada apagada, pero se mantuvo en silencio y taciturna.


    —¡Vamos, Rosita! —insistió él, colocando el índice arqueado sobre la punta de la nariz y ladeando la cabeza hacia la derecha—. Comprende que ahora debo hacerlo con ellos…


    La joven lo sujetó con intensidad, hizo una pequeña venia, se dio vuelta y desapareció en la primera esquina, con la prisa de los ofendidos.
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    Los catorce años insuflaban en el corazón de los tres jóvenes el deseo de aventuras mientras se dirigían, presurosos, a Sierra Morena, y crecía en ellos el ansia de prepararse para un futuro de innumerables hazañas.


    Al principio, Jaime se quedó cabizbajo, con las palabras y la actitud de Rosa aún frescas en su memoria. Debería restañar lo antes posible aquella herida. Rosa tenía razón: se dejarían de ver durante un largo tiempo. Y él también deseaba realizar ese pacto con aquella joven que le atravesaba el alma y le quitaba el sosiego.


    Simão, el portugués, vivía en Córdoba desde hacía cerca de un año. Era un joven moreno, de silueta y facciones delgadas y longilíneas, cabello azabache como los ojos, hijo de un mercader portugués que comerciaba en el mundo mediterráneo, incluso con el otomano, y también con el Nuevo Mundo, y que había partido a un prolongado viaje. Como la madre había muerto durante su parto, él quedó al cuidado de su tía, casada con un cordobés.


    Pero la semana anterior había recibido un correo de su padre avisándole que debía embarcarse en el puerto de Sevilla, después de Pascua, pues acababa de llegar a Lisboa. Entonces, el pequeño portugués entusiasmó a sus amigos para visitar a Melchor, el anacoreta que vivía en una cabaña de la sierra cordobesa.


    —¡Él sabe predecir el futuro y cómo hacer un verdadero pacto de sangre! —los convenció después de que todos pretendieron jurar, entre sí, una amistad eterna, no bien supieron de su anunciado regreso a Portugal—. Fui allá, en secreto, con mi tía, cuando andaba con mal ánimo después de la muerte de su hermano. Decía que quería hablar con mi tío en el Más Allá…


    —¿Y cómo es ese hombre? —le preguntó Jaime Pantoja con un brillo en la mirada.


    —Es un viejo de barba blanca… Dicen que está loco; por eso poca gente le presta atención. Sin embargo, ¡conoce muchos secretos! Fue él quien dijo que sabía hacer pactos de sangre para toda la vida, y más allá de ella.


    —Uy, eso parece cosa de brujos… ¡Incluso podrían aprehendernos y torturarnos! —comentó con recelo Fernando del Pozo, pues se decía que a partir de los catorce años la Inquisición ya torturaba gente.


    Siempre les había estado vedado asistir a los autos de fe, pero todos sabían que allí se golpeaba con el garrote y se quemaba a los herejes, a los marranos, a los renegados, a los brujos y a toda clase de gente que cuestionaba la verdadera fe de Cristo. Y Fernando del Pozo temía, más que nadie, la vergüenza de ser asociado a algo que ofendiera a la Iglesia cordobesa. Más allá de que su padre, el director del coro de la catedral, hubiese muerto años antes, él estaba al cuidado de su tío, Martín Alonso, famoso clérigo predicador y canónigo de la ciudad.


    —Creo que no… ¡Todavía no cumplimos los quince! —respondió Simão para aplacar los ánimos, y todos rieron.
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    A paso ligero, los tres jóvenes se acercaron al pie de la sierra. A lo lejos se veían las ruinas de la ciudad palatina que, en otros tiempos, había sido la sede del poder califal musulmán en la península ibérica, la Medina Azahara. Mientras subía la pendiente, el pensamiento de Jaime voló hacia Rosa. Esa muchacha le despertaba sentimientos que la vida aún no le permitía comprender por completo, pero que le provocaban hormigueos en el cuerpo y una compresión, especialmente en el estómago. Recordó que en breve se iría durante un tiempo prolongado a Orán, en el norte de África. Una vez más, su joven corazón temió el efecto que le podría producir aquella separación.


    —¡Ya casi llegamos a la cabaña del anciano! —el portugués interrumpió sus meditaciones y lo trajo de vuelta a la misión que llevaban adelante y que tanto los entusiasmaba.


    El hombre septuagenario, de rostro como la corteza de un roble y el cabello tan blanco como un plumoso cisne, que moldeaba una redonda y tostada corona en la cima de la cabeza, vivía en las inmediaciones. Pero solo Simão podía, entre caminos inescrutables para cualquier viajero, orientar a la pequeña comitiva sin equivocarse. Había memorizado el recorrido las dos veces que había visitado aquella vetusta cabaña con su tía.


    Melchor estaba sentado sobre sus piernas, con las manos en las rodillas, mirando el sitio por donde aparecieron los tres jóvenes. Vestía una túnica blanca gastada, ceñida a la cintura con una cuerda. A pesar de que el silencio que lo rodeaba le hubiese permitido advertir que se acercaba alguien, pareció perturbado al divisar a los tres muchachos que jadeantes subían la ladera. Su mirada entrenada, guardiana del cofre de la sabiduría que a lo largo de su vida había ido acumulando innumerables viajes, íntimas reflexiones sobre la condición humana y discretas observaciones del comportamiento de quienes habían pasado a su lado, rápidamente reconoció al portugués. Se acordaba de él, de que lo había hallado un joven despierto y curioso, y lo había llevado a visitar una caverna escondida, donde, en secreto, guardaba algunas de sus posesiones, especialmente libros exóticos.


    Jaime detuvo la marcha, su atención fija en el extraño ser que los miraba a través de dos luceros negros y oblicuos que asomaban debajo de unas tupidas cejas encanecidas.


    —¡Tú eres el portugués! —reaccionó extendiendo en dirección a Simão su largo y fino índice terminado en una larga uña.


    Las largas nieves que caían de su cabeza y su actitud seráfica, realzada por una mirada al mismo tiempo serena y penetrante, transformaban al anciano en la personificación de la sabiduría y la bondad, unidas en un cuerpo curtido por el tiempo y por los misteriosos conocimientos adquiridos en viajes y secretas lecturas.


    —¡Sí, soy yo, Melchor! Y estos son mis amigos Jaime y Fernando, con quienes quiero hacer un pacto de sangre —replicó el joven inclinando la cabeza y señalando a sus compañeros, aún atónito por la vitalidad y el magnetismo que emanaban del enigmático decano.


    El hombre los miró largo y tendido, con un gesto serio y solemne. El prolongado silencio se tornó intimidante, hasta que los jóvenes se miraron. El sabio anfitrión se levantó con agilidad, estudió a los tres una última vez y, rompiendo el hielo, esbozó una gran sonrisa, adoptando un tono cordial:


    —¡Entren! ¡Son mis invitados!


    La casa de madera del viejo eremita, una auténtica ruina, carecía de comodidades. Al lado de la puerta del fondo, sobre una piedra rectangular, algunas cenizas y utensilios negros de humo indicaban la cocina, o algo que se le parecía. No se divisaba ningún sitio donde pudiera guardar víveres, ni ningún efecto personal, en particular vestimenta. A la entrada, había una desvencijada mesa con su respectivo banco de madera. Junto al hogar, sobre un mueble ennegrecido, se veían un candelero de estaño, un cráneo semidesdentado, un perfumador de cobre y una botella medio llena, de un material imposible de especificar de tan ennegrecido que estaba, igual que los de los otros objetos. El lejano aroma de un perfume exótico mezclado con incienso indicaba que el carbón había ardido recientemente en el perfumador.


    En Córdoba se rumoreaba que Melchor había nacido árabe, en el último reino nazarí de Granada, antes de que este fuera expulsado por los Reyes Católicos, en 1492, y nadie afirmaba con total certeza que su conversión al cristianismo fuese sincera. Pero el pueblo no dudaba de su fama de santo, de asceta y de conocedor de muchos de los antiguos secretos del universo.


    El viejo eremita empujó la mesa hacia el centro, les ordenó que esperaran de pie y, sin ninguna explicación, salió por la puerta de atrás. Regresó con un tronco que colocó junto a la mesa para que sirviera de asiento a los huéspedes, y se dirigió nuevamente a la puerta.


    —¿Precisa ayuda? —preguntó Jaime, incómodo por no colaborar con el anciano.


    —¡No, hijo mío, gracias! Tengo tan poco que hacer por estos lados que esta es una buena oportunidad para ejercitarme.


    Los tres sonrieron, ya que, en ese momento, la edad no parecía pesar en la energía y la desenvoltura del delgado eremita. Después de acomodar los tres asientos, preguntó:


    —¡Entonces, cuenten esa historia! ¿Por qué decidieron convertirse en hermanos de sangre?


    Jaime tomó la palabra y comenzó a narrar la historia que los había llevado a aquella decisión:


    —Todos nosotros tenemos algo en común: somos huérfanos de padre y madre. Con excepción de Fernando del Pozo, que tiene un hermano mayor que estudia para sacerdote, ninguno más los tiene. Así que decidimos transformarnos los tres en hermanos —informó con avidez, mientras los demás asentían con la cabeza.


    —Somos muy amigos y queremos que esta amistad perdure toda la vida… —corroboró Simão con un leve tono de tristeza.


    —Sabe, nuestro amigo va a viajar a Portugal y no sabemos cuándo volveremos a vernos. —Fernando del Pozo señaló a Simão mientras continuaba la animada explicación—. También Jaime va a estudiar en Salamanca. Pero cuando seamos más viejos, queremos volver a encontrarnos. Y para el caso de que precisemos unos de otros, independientemente de los caminos que vayamos a seguir, decidimos jurar que nos obligaremos a auxiliar a aquel de nosotros que lo necesite.


    —¡Muy bien! —replicó el ermitaño, con un gesto amable y relajado—. Creo que me convencieron. Es una muy buena razón para convertirse en hermanos de sangre. Pero díganme una cosa: ¿acaso tienen idea del ritual al que los someteré? —preguntó en un tono insondable.


    Los tres amigos afirmaron con la cabeza al mismo tiempo, confirmando lo que Simão les había contado.


    —Bueno… ¡Entonces, vamos a eso! ¡Tienen que regresar a sus casas antes de que el sol se ponga!


    El ermitaño salió de nuevo por la puerta trasera y, luego de algunos minutos, regresó con un libro de aspecto muy antiguo, con caracteres árabes en la tapa.


    —¿Qué extraño libro es ese?


    Melchor miró con intensidad a Jaime, el autor de la pregunta.


    —¿Prometen guardar un secreto? La primera cosa que deben saber los hermanos de sangre es guardar un secreto…


    —¡¡¡Lo guardaremos!!! —respondieron los tres al mismo tiempo.


    —Desde ya les digo que, si no lo saben conservar, pueden correr riesgo de vida. Por eso es bueno que sepan guardar este, su primer secreto.


    Los jóvenes volvieron a mirarse y afirmaron, valientemente, con la cabeza.


    —Este es uno de los siete volúmenes, cuyos originales fueron escritos en Damasco, en los primeros años de la llegada de los árabes a esta tierra, por un sabio yemení, llamado Alhazred. Se llama Al Azif, un término árabe que designa el ruido que hacen los insectos en el silencio de la noche. Por eso hay quien lo traduce como El susurro de los demonios.


    Todos se quedaron boquiabiertos, en una mezcla de espanto, ansiedad y temor.


    —A lo largo de su vida, Alhazred realizó innumerables viajes por el mundo, desde Alejandría hasta las ruinas de Babilonia, a Menfis, Egipto y a Punyab, en la India, y pasó diez años en Roba el-Khaliyeh, el despoblado desierto escarlata del sur de Arabia, un territorio vital de los antiguos musulmanes.


    Los tres amigos ya estaban cautivados por la epopeya que narraba el ermitaño.


    —Decían que estaba loco y, por eso, fue perseguido. Por cierto, también lo dicen de mí. Pero nunca nadie logra probar la insania de los sabios. —El viejo escrutaba los ojos estupefactos de sus jóvenes oyentes, como para asegurarse de su atención e imbuirse de confianza para proseguir—. Alhazred era maestro de matemática, astronomía, filosofía y metafísica, conocimiento que adquirió de la sabiduría de los antiguos egipcios y caldeos.


    Entonces, Melchor se levantó, alzando el brazo derecho y pidiéndoles que aguardaran un momento, mientras volvía a salir por la puerta de atrás. Cuando esta se cerró, los jóvenes evitaron mirarse unos a otros y se pusieron a recorrer con la vista toda la cabaña. Los tres depositaron sus ojos en un conjunto de pergaminos de piel de cabra, apoyados en la pared, y también en una linterna con lamparillas de cera quemadas.


    Sin atreverse a levantar ni tocar los objetos, se quedaron quietos unos instantes. Finalmente, para romper la densa quietud, Jaime puso la mano sobre el libro del que el eremita hablaba, acarició su tapa dura de pergamino viejo y gastado, y lo agarró como para sentirlo mejor. Todos se quedaron atónitos al ver que el libro se abría en dos y que la mitad inferior estaba escrita en otra lengua, cuyas letras conocían: eran de castellano. Aunque muchas hojas aún estaban en blanco.


    Parecía que Melchor estaba traduciendo el libro secreto. Colocaron todo en su debido lugar antes de que el eremita regresara con lo que había ido a buscar fuera de la choza: una vasija de agua que había llenado en el arroyuelo que corría allí cerca y que ofreció a sus invitados. Los muchachos agradecieron la providencia, que les sació la sed y la curiosidad.


    —¡Continuemos! Hace unos quinientos años, el manuscrito fue traducido al griego, en Bizancio, por Theodorus Philetas, que lo llamó Necronomicón, que quiere decir El libro de los nombres muertos. Y a partir de entonces, algunos iluminados del mundo occidental descubrieron que este libro busca enseñar el acceso a la inmortalidad, la comunicación con los antepasados, el regreso a la vida de personas que ya partieron, la concesión de hijos; en fin, ¡todos los secretos que cualquier ser humano desearía saber!


    —¡Eso es verdad! ¿A quién no le gustaría?! —retrucó Jaime, abismado.


    —¿Oyeron hablar de Tomás de Torquemada?


    Los tres jóvenes fruncieron el ceño. El nombre del primer gran inquisidor español era por todos conocido a raíz de los métodos con los que, décadas atrás, había obligado a los herejes a confesar los delitos religiosos.


    —Pues bien, este libro fue traducido por su secretario particular hace tantos años como yo tengo de vida. Pero, después, la propia Inquisición lo quemó vivo a él, así como a sus traducciones. ¿Ya entienden por qué motivo es peligroso que hablen de esto? ¡Podrían crepitar en la hoguera! —Melchor sabía que aquellas aterradoras palabras garantizarían el silencio de todos.


    —¿Y no tienes miedo de que también te quemen a ti? —preguntó Jaime, señalando la mitad del libro ya traducida al español.


    —¡Pícaros! ¡Eso no se hace! ¡Espiar a un viejo eremita! —replicó con un falso tono de enojo—. Bien, en verdad, es por eso mismo que sé que no me quemarán —continuó con la sonrisa de los astutos—. La que me pidió la traducción fue la propia Inquisición. Bueno, una no, ¡dos traducciones!


    —¡¿Dos?!


    —¡Sí, dos! Mientras esté haciendo este trabajo, estoy seguro de que no iré a parar a la hoguera… Si no fuera por eso, tengo mis dudas de que aceptaran mi modo de vida. Dicen que estoy loco, ¿no es así? ¿Y que no saben si soy un verdadero cristiano?


    Los adolescentes asintieron con lentos y silenciosos gestos.


    —Eso dicen allá, en las calles de Córdoba —certificó, finalmente, Fernando del Pozo.


    —¡¿Y para qué quiere la Inquisición un libro maldito como este?! —inquirió Jaime Pantoja, que se moría de curiosidad.


    —¡Esa es una buena pregunta, mi valiente! —Melchor se refería, en broma, al significado del apellido del muchacho—. Según averigüé, algunos miembros de la Inquisición tratan de tomar posesión de dos importantes reliquias para imponer su ley y dominar a la humanidad. Una de ellas es este libro; la otra es una lanza, cuyo poseedor detenta una magia muy potente, suficiente como para sojuzgar con ella a todos los enemigos y ejercer un gran poder sobre el mundo.


    —¿Y qué lanza es esa? —lo interpeló el portugués, visiblemente inquieto.


    —No lo sé… Aún no lo sé, pero lo descubriré cuando esos malditos regresen aquí. Con ciertas pociones sacadas de este libro, ¡esos fanáticos hablarán!


    En ese momento, los jóvenes sintieron temor ante los poderes secretos de aquel hombre que parecía seguro de lo que decía y dominaba mundos misteriosos e intangibles. También tuvieron miedo del poder de las reliquias de las que hablaba.


    —¡Vamos al pacto, que se hace tarde! —ordenó, con un amplio movimiento de brazos—. ¡Ahora, todos en silencio! ¡Abran las manos sobre la mesa, vueltas hacia arriba!


    Velas y cirios ardían sobre la mesa. Melchor los había encendido para el momento, al tiempo que descubría un extraño símbolo negro, igual al de la tapa del libro árabe que abrió, a continuación, con lenta solemnidad. Entonces leyó una monocorde letanía en un idioma incomprensible para los compenetrados amigos y, una vez concluida la lectura, volvió a la lengua castellana.


    —¿Juran, por su sangre, transformarse en hermanos para siempre?


    —¡Sí, juramos!


    —¿Juran ayudarse mutuamente siempre que alguno de ustedes lo necesite, independientemente del lugar donde se encuentre y de la religión que profese?


    —¡Sí, juramos!


    —¿Juran guardar en secreto todo lo que sepan que pueda afectar a cualquiera de los que participan de este juramento?


    —¡Sí, juramos!


    —¿Juran que solo la muerte los liberará de este juramento?


    —¡Sí, juramos!


    Melchor retomó el libro y vociferó unas palabras más en el mismo idioma desconocido. Metió la mano dentro de la túnica blanca y sacó un afilado cuchillo. Los jóvenes ya sabían que ese momento iba a llegar, por eso habían aceptado el ritual con el pecho henchido de orgullo y coraje. Aun así, Jaime apretó los dientes cuando vio que la punta afilada de la navaja apuntaba hacia los hilos de sangre de las muñecas, de las que de inmediato brotaron gotas rojas. El anacoreta tomó las tres manos sangrantes y las cruzó entre sí durante unos instantes, herida contra herida, sangre con sangre. El dolor era algo menor, en tanto todos se embebían de la savia de sus amigos.


    —Ahora, la sangre de cada uno de ustedes corre por las venas de todos los demás. ¡Son verdaderos hermanos de sangre y deben cumplir sus promesas, so pena de que muchos males se abatan sobre su destino!
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    El alistamiento en el tercio


    4 años después


    El aroma de los cirios ardientes y una ligera náusea provocada por los inciensos que, media hora antes, habían perfumado con solemnidad la misa presidida por el obispo de Córdoba, mantenían a Jaime en un somnoliento letargo mientras esperaba a su amigo aquel mes de mayo del año de gracia de 1558.


    Afuera, una llovizna, inusual para el final de la primavera, hacía que los ciudadanos se refugiaran en sus casas después de días de un calor infernal.


    —¡Ayúdenme, santos patronos de esta ciudad! ¡Intercedan por el alma del tío Francisco y por mi destino!


    Saliendo de su letargo, Jaime alzó los ojos y los clavó en los de santa Victoria que, al lado de la imagen de san Acisclo, brillaba en pétrea y serena eternidad. Se arrodilló en la soledad de aquella capilla, situada en el sector sudeste de la Catedral de Santa María,5 adonde había ido por pedido de Fernando del Pozo, su amigo que tardaba en llegar. La capilla donde Jaime Pantoja se sumergía en sus penas estaba dedicada a ambos mártires y había sido fundada por el tío abuelo de Fernando, quien había sido deán y canónigo de la catedral. En ella se habían celebrado las solemnes exequias del abuelo, del tío y del padre de Del Pozo, todos ellos con importantes cargos eclesiásticos en la iglesia de Córdoba, de la que el padre había sido sochantre, es decir, el responsable de la dirección del coro.


    Envuelto en aquella taciturna atmósfera, no pudo evitar que una, tal vez dos lágrimas desbocadas salaran sus mejillas. La decisión que había tomado agitaba su cabeza como un campanario y le aguijoneaba el corazón destrozado por los últimos acontecimientos. Esperaba que, más tarde o más temprano, algo sucediera, aunque no en aquellas circunstancias. Ahora, llegada la hora, un nudo le apretaba la garganta, le revolvía las tripas, le entumecía el coraje…


    ¿Pero qué podía hacer él, Jaime Pantoja, ese joven elegante, fuerte, de porte altivo y educación noble y esmerada, que acababa de regresar de Salamanca, donde se había dedicado a estudiar medicina y que tenía una letal destreza para manejar el arcabuz, en el que se había entrenado mientras estudiaba, pero que temprano había quedado huérfano de padre y madre, y que, ahora, también había perdido a su tío, su única familia, más allá de unos primos lejanos que vivían en los Países Bajos y que había dejado de ver hacía más de cinco años?


    Afuera, la lluvia había cesado. El bullicio daba señales de que la vida volvía a llenar las arterias de la ciudad y que la catedral recibía de nuevo a algún que otro penitente de final de jornada.


    A su mente acudieron una vez más los últimos acontecimientos. La muerte y el funeral de su tío Francisco, y la decisión de partir que, ahora, lo mantenía atrapado en un sentimiento ambivalente.


    —¡Jaime, gracias por haberme esperado! —Fernando del Pozo acababa de llegar en absoluto silencio y colocaba una mano en su hombro—. ¡Sentémonos aquí! —sugirió, señalando el banco más cercano.


    —¿Qué querías decirme?


    —¡Voy contigo, Jaime! ¡Voy contigo a Orán! —afirmó, poniendo el brazo sobre los hombros de su amigo.


    —¡¿Vienes conmigo?! ¡¿Para qué, Fernando?! ¡Tienes tu vida asegurada en Córdoba, no precisas…!


    —Vamos, te olvidas de que siempre quisimos demostrar nuestro coraje en defensa de Su Majestad y del reino. Tenemos que hacernos hombres demostrando nuestra fuerza al servicio del rey.


    —¡Claro que sí! Mi melancolía solo se debe a la pérdida de toda mi familia. De cualquier forma, las armas siempre han sido mi ambición, más ahora que ya tengo dieciocho años y terminé los estudios en la universidad.


    —Y yo también, como sabes… Tenemos la misma edad —insistió, resuelto, su amigo.


    —Pero yo quiero ir por solo tres años y regresar, con honor, para iniciar una carrera… ¿Y tú por qué decidiste ir también a Orán, Fernando?


    —Hace unos días, mi tío Martín me contó que encontró a mi nobilísima novia, Josefa De Daza y Villalobos, en la habitación con mi propio hermano… —Las palabras se iban tornando vacilantes a medida que contaba sus desdichas.


    —¿… en la habitación…?


    —Sí, creo que… Bueno, ¡evítame los detalles!


    —Vamos, bien que te avisé… ¡Así no dudarás más de lo que te digo!


    —De hecho, de hecho, no era una muchacha que me llenara el alma…
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    Salieron de la catedral, la antigua aljama que, con su bosque de columnas ricamente ornamentadas, cerca de seis siglos antes había simbolizado el cénit de la civilización musulmana de al-Ándalus, y deambularon meditabundos por las calles estrechas del antiguo burgo, perdidos en su mundo interior.


    Igual que las sucesivas generaciones de cordobeses, fueron a orillas del Guadalquivir a relajar el espíritu. Los últimos inviernos habían sido de tormentas y habían hecho que las aguas se elevaran y devoraran el caserío; pero, a pesar de eso, aquella primavera hacía renacer la vida de los árboles y de los jardines que lo protegían, y convertían el lugar en un sitio ideal para ahuyentar los demonios.


    A pesar de las advertencias de Jaime que con la mayor discreción le había sugerido que no considerase que su prometida doncella era flor de un solo jardín y que se cuidara de su hermano, que no era proclive a grandes lealtades familiares, Fernando del Pozo siempre había hecho oídos sordos. Creía en la dulzura de las palabras de la mujer que le gustaba, y en que el mundo parecía haberse organizado para que se convirtiera en su futura esposa. Consideraba, incluso, que los consejos de su amigo no pasaban de ser veladas inducciones orquestadas por sus familiares más cercanos para que siguiera la carrera en la que se habían destacado al menos tres generaciones del linaje hidalgo y noble de los Del Pozo: el servicio a la Iglesia de Córdoba.


    —Ay, Fernando, ahora que te veo así, se me olvidan mis tristezas —lo animó Jaime Pantoja.


    —Hablando de tus tristezas, ¿sabes quién está en la ciudad?


    —¿De quién hablas? —Su curiosidad se despertó de inmediato.


    —¿De quién hablo…? ¡Vamos, de quién hablo! De Rosa, ¡¿de quién más?! No hay nadie que no hable de ella y de sus encantos… —Fernando se tomó del brazo de su amigo, acicateándolo en voz baja—. Dime la verdad, ¿todavía no la fuiste a ver?


    Después de la frondosa zona ribereña del Guadalquivir, de cuya frescura y belleza tantos ilustres ciudadanos nacidos allí, como Séneca, Averroes o Maimónides, habían disfrutado otrora, los dos amigos se adentraron en el laberinto de callejuelas.


    —Ya sé que regresó… —respondió luego de un largo silencio y de respirar profundamente—. La vi en las oraciones de la catedral y una que otra vez por ahí, haciendo compras.


    A pesar de haber perdido el brillo de antaño, la ciudad, con sus cuarenta mil habitantes, todavía tenía un febril y próspero comercio local, en el que se destacaban los célebres cordobaneros de la época de los califas, singulares maestros en el arte de trabajar bien el cuero.


    —¡¿Y no le hablaste?! ¡¿Ni una palabra, Jaime?!


    —No… —respondió, con melancolía—. Creo que ella solo me vio una vez, de lejos…


    —¿Y? ¿Ella nada, tampoco?


    —No sé… No se acercó… Me clavó la vista de una manera rara… que me dejó perturbado… no sé…


    —Quizá la veas en casa del conde de Alcaudete, su padre adoptivo… Él era muy amigo de tu tío. ¡Ah, y te tiene en gran concepto! —lo animó su amigo.


    —¿Te parece? Mmm… no sé… —respondió, cauteloso y pensativo.


    —Ay, Jaime, recuerdo muy bien la última vez que la viste, cuando visitamos al eremita Melchor e hicimos el pacto de sangre…


    —No me perdonó que no le permitiera ir con nosotros…, conmigo…, quería hacer un pacto conmigo y… nunca más quiso verme. Una semana después, partió a Orán… Rosa…


    —Todos sabíamos de ese enamoramiento, pero aquella era una cuestión de hombres.


    —Lo sé. Al menos, seremos amigos para siempre, más allá de nuestros destinos. Me apena no haber visto más a nuestro amigo Simão. ¿Qué habrá sido de él?


    —¡No tengo idea! Solo sé que, a esta altura, todo parece claro con relación a nuestro futuro. Animémonos, amigo, vamos a seguir juntos, en magníficas aventuras en el norte de África.


    La ubicación geográfica de Córdoba la situaba como el punto de conexión entre Castilla y Andalucía, pero, en especial, con Sevilla y las otras importantes ciudades portuarias. No obstante, alguna parte de su población se aventuraba a ir al Nuevo Mundo o, si no, a otras ciudades, como Málaga, Granada o Sevilla. Pero no sería por tales destinos que pasaría el futuro de los dos amigos.


    Pasearon sus tristezas y sus decisiones por los callejones, donde, al doblar cada esquina, coexistían todavía los símbolos de la cristiandad y de los musulmanes, por más que la ciudad se empeñara en desligarse de cualquier tradición o simbología que recordara a sus antiguos ocupantes. Existía un fuerte sentimiento antiislámico, que extremaba la manifestación de la religiosidad en los más diversos sectores de la sociedad.


    Finalmente, llegaron al sitio de alistamiento de los hombres de armas para los tercios que don Martín de Córdoba y Velasco, el conde de Alcaudete, organizaba en vistas a la toma de Mostaganem, en el norte de África.


    —¡Miren quiénes están aquí! ¡Dos bisoños, aunque valientes y nobles soldados para nuestra campaña! —Don Martín abrazó a los dos amigos, haciéndolos sonreír—. Jaime, cuando puedas, pasa por mi casa; me gustaría arreglar contigo algunos pormenores para esta jornada.


    —¡Desde luego, don Martín!


    Jaime miró en todas direcciones, buscando alguna mínima señal que le permitiera identificar a Rosa… ¡Pero nada! Aquel no era lugar para mujeres, mucho menos para jóvenes hermosas, delicadas y tan solicitadas.


    Cuando regresaron a casa, una pareja de grajos negros revoloteó en movimientos circulares, graznando, con un chillido que perturbó a ambos amigos.


    —¡Fuera, aves agoreras!
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    El auto de fe


    Los preparativos para el viaje al Oranesado, gobernado por el conde de Alcaudete, conocido como “el Viejo”, para distinguirlo de su hijo homónimo, se desarrollaban por toda Andalucía, y la partida estaba prevista para principios de julio de 1558.


    Por aquellos días, Jaime vivía con el lastre de sus decisiones, para él, irreversibles, como hidalgo fiel a su palabra y a su honor. Si bien la vida estaba predestinada a concederle los caminos seguros de quienes nacen en cuna de oro, quería hacer algo para merecerlos, entregándose a una causa noble.


    Mientras caminaba en la soledad de sus propios pensamientos, entre las veredas irregulares entrevió un grupo de gente apurada que se dirigía a un mismo lugar: la Corredera. Como a aquella hora del día no tenía un destino definido, se dejó llevar por la multitud. Recién cuando llegó a la plaza, se dio cuenta del motivo de tanto frenesí: ¡era día de espectáculo! Un horroroso entretenimiento suministrado por la celosísima Iglesia española a todos los espíritus de la ciudad, para que observaran fielmente las reglas de la ley católica, bajo pena de ser entregados a las piadosas manos de la Inquisición.


    —¿De qué se trata? —preguntó a uno de los ciudadanos que se empujaban.


    —¡¿No sabes?! ¡Es un auto de fe con dos quemas! Acaban de quemar vivo a uno, ahora le prenderán fuego a una efigie —respondió en la lengua de los portugueses un taciturno joven barbudo, mientras trataba de penetrar en aquella mole humana para encontrar un lugar que le permitiera acompañar todos los pasos del festín.


    —¡Jaime, Jaime! ¡Aquí arriba, ven aquí!


    Fernando del Pozo asistía, taciturno, con su tío, desde un balcón de un edificio con vista a la plaza. El joven subió, sin prisa, pero enseguida se sintió asqueado ante la escena que veía ante sus ojos.


    —¡¿Pero qué cara es esa?! Vamos, siéntate a lado nuestro y mira la quema de ese traidor. —El deán de Córdoba señalaba un lugar vacío, al lado del sobrino—. Bueno, a él mismo, no…, porque a ese apóstata infiel no se lo encontró más desde que renegó de la ley cristiana y adhirió a la secta de Mahoma, en Argel. Quemarán su imagen y lo enviarán, de una vez por todas, a la hoguera del infierno…


    En la plaza, la multitud bramaba ante el paso de una figura de paja, vestida con una túnica pintada con llamaradas donde se quemaban diablos y dragones. Era la señal de que aquel que simbolizaba jamás volvió a la verdadera fe. Después del paso del cortejo de velas encendidas, de los verdugos profesionales en sus grandes uniformes, de mitras, cogullas y sambenitos, la chusma vociferaba improperios de toda especie a la efigie de paja:


    —¡Muere, maldito perro! ¡Que arda para siempre jamás en las profundidades del infierno!


    —¡Infiel!


    —¡Apóstata!


    —¡Hereje!


    La multitud de imbéciles no cesaba de insultar y proferir bravatas. Antes ya se habían divertido viendo como chicoteaban a los blasfemadores amordazados y a la flagelación de los brujos en la picota, con la cabeza tapada con una mitra.


    —¿Sabes a quién quemaron en otra hoguera? —preguntó Fernando, en voz baja y angustiada, cuando su tío se fue a hablar con otros altos dignatarios eclesiásticos.


    —No sé… He andado alejado de estas cosas…


    Fernando lo miró a los ojos mientras deletreaba la triste noticia:


    —Melchor… El pobre eremita… ¡Dicen que lo encontraron con libros heréticos y lo acusaron de falsa conversión al cristianismo!


    —¡No lo puedo creer! ¡Pobre Melchor…!


    —¡Algo grave debe de haber sucedido! Él sabía que andaban con los ojos puestos en él, pero tenía sus subterfugios para defenderse.


    Los dos amigos se apretaron las manos, en señal de secreta solidaridad hacia el anciano y simpático ermitaño.


    —Jaime, algo me dice que debemos cuidarnos… Visitamos la guarida del lobo, deberemos estar más atentos para que no nos tomen por lobos a nosotros también.


    —Bueno, Fernando, ¡éramos adolescentes y ya pasaron tantos años!


    Mientras tanto, el deán había regresado a su lugar. El festín popular continuaba, animado por el fuego atizado por el viento para deleite del populacho y de los grandes señores de la Iglesia y del reino que, cómodamente sentados, asistían al espectáculo. Jaime y Fernando rezaban, en silenciosa complicidad, por el alma del sabio que un día había unido sus vidas.
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    España, o mejor, toda la península ibérica, vivía tiempos de especial fervor religioso que encontraba en la Santa Inquisición con el brazo perfecto para alcanzar los objetivos de control de los individuos y sus conciencias. El Trono y el Altar se unían en una sagrada alianza y llevaba a los pueblos ibéricos a una ardorosa religiosidad, vehiculizada a través de exuberantes manifestaciones públicas, como procesiones, ceremonias, peregrinaciones y, desde luego, los autos de fe. Jaime, de espíritu elevado, había abrevado en el cáliz de la sabiduría de su tío la lección de que siempre debía desconfiar de los nobles motivos de aquellos que invocaban el nombre de Dios y de Jesucristo de forma indiscriminada o selectiva en contra de sus semejantes.


    —Como ves, el Santo Oficio está siempre atento, incluso más allá de los mares, para mantener la pureza de la verdadera religión —dijo el deán mientras comía un trozo de chorizo que había cortado con la minuciosidad de los conocedores.


    —Veo que sí, tío… ¿Y cómo es que condenan a una persona que no está aquí para defenderse? —contestó el joven Del Pozo.


    El viejo deán se atragantó con la pregunta, lo que le transformó la cara en un huerto de pimientos. Los dos jóvenes le golpearon la espalda.


    —¡Bueno, ya basta! ¡Gracias, muchachos! ¡Maldito chorizo!


    Todos se volvieron a sentar, los dos amigos con una sonrisa, a sabiendas de que no había sido la carne ahumada la causa del incidente.


    —En cuanto a lo que preguntaron, ¡es fácil! Se escucharon testimonios presenciales que dan fe de que este hombre renegó, voluntariamente, de la recta fe y que ahora continúa su vida del lado de los turcos, haciendo, incluso, la guerra contra quienes lo bautizaron.


    —¿Y esos desgraciados quiénes son?


    —Su familia… ¡Desdichada la familia que tenga entre los suyos a un renegado! Sus hijos no se librarán de la vergüenza, ni de las consecuencias de esa infamia. Nuestro pueblo ha sido destinado, por Dios, a una misión sagrada: ¡defender y difundir la fe, queridos jóvenes! Quien no siga los preceptos del designio divino sabe lo que le espera. Así, es fácil para cada uno de los bautizados saber qué hacer para evitar caer en el tribunal de la Inquisición….


    —Así es, don Martín —interrumpió Jaime—, pero la verdad es que continúan llegando noticias de cristianos que reniegan, de a centenas, de a miles, que se pasan a la secta de los infieles, y no abundan por estos lares moros o turcos que voluntariamente se hayan convertido a nuestra fe…


    El tío de Fernando se dio vuelta hacia el joven Pantoja, sorprendido.


    —Es verdad lo que dices. Esos perros infieles saben cómo obligar a los cristianos a renegar, prometiéndoles el paraíso en la tierra y muchas vírgenes en el cielo, más allá de someterlos a pesados trabajos mientras no lo hacen…


    —Por eso hay quienes dicen que la vida entre ellos es más apetecible que la nuestra. Y que los cristianos, sobre todo la pobre gentuza, se dejan seducir fácilmente por los encantos del oro, la opulencia y el poder. ¿Tal vez sus argumentos sean mucho más seductores que los nuestros y, para algunos, tenga sentido renegar, en vez de llevar una vida de opresión y sin ilusiones?


    —¡Santo Cristo! ¡Hijo mío, no digas eso que me atraganto otra vez! ¡¿Qué rayos de ideas se te ocurren?! Acuérdate de la verdadera fe y de Cristo clavado en la Cruz, y de lo bien que hace la Santa Inquisición en limpiar esas tontas fantasías que acabas de enunciar, así como las herejías de esa gente en el norte de Europa, con Lutero y Calvino. Dios me perdone por haber pronunciado sus heréticos nombres.


    Don Martín miró alrededor, receloso de que alguien pudiera escuchar tan peligrosa conversación. Pero no lo hizo a tiempo de percibir que, allí cerca, un par de ojos, escondidos tras una barba mal cortada, contemplaba con los oídos bien aguzados aquel diálogo. No obstante, cuando percibió que la mirada atenta de don Martín escudriñaba alrededor, salió discretamente y, por eso, ya no escuchó la última parte de la conversación de aquel trío.


    —¡Les contaré un secreto! ¡Vamos, acérquense!


    El deán puso tono de circunstancia mientras colocaba sus brazos sobre los hombros de cada uno de los jóvenes.


    —Escuché una conversación secreta en la que se decía que la Inquisición está buscando una cosa que la convertirá en la dueña del mundo… De ser así, ¡nadie más osará sacar los pies del plato! Bueno, pero no se lo digan a nadie. Parece que ese viejo que ardió antes de la efigie llegó a la hoguera por algo relacionado con eso. Ahora, chitón —concluyó colocando el índice en la piel colorada y esponjosa de la nariz.
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    Adelante, la multitud aullaba y se llenaba de júbilo mientras abucheaba al muñeco de paja del renegado que, a aquella hora, en algún sitio de Argel, no se imaginaba ardiendo en una pira de fuego voraz para deleite de tantos cordobeses.


    —¡Imagínanos en su lugar! ¿Qué haríamos si estuviesen a punto de quemar nuestra efigie por cuestiones religiosas, Jaime?


    Pantoja le respondió con la improbabilidad de la escena imaginaria que su amigo había creado.


    Mientras el Santo Oficio se encargaba con todo celo y diligencia de mantener la ortodoxia de la religión y salvaguardar los dogmas que mantenían la magnificencia espiritual de la Iglesia, Jaime descubrió la silueta de una joven que le era familiar. Perturbadoramente familiar. El corazón casi se le detuvo para luego acelerarse como un volcán en erupción.


    —¡Mira quién está en aquel balcón! —le susurró a su amigo, empujándolo hacia él con fuerza y señalando hacia la derecha.


    —Rosa…, es ella… ¡Tan elegante! —respondió Fernando en el mismo tono—. Es extraordinariamente bella, esa muchacha…


    —Bueno…


    —¡Escuchen esto! ¡¿Celos?! —bromeó Del Pozo—. ¡Ve a hablar con ella! ¡Yo no quiero saber de mujeres tan pronto! Y ese gesto de tonto no engaña a nadie, eh, eh.


    —Cállate, habla más bajo —le pidió su amigo, estirándole el brazo mientras fruncía las cejas y husmeaba alrededor, con recelo de que alguien los pudiera oír.


    —Está bien… —respondió ya en un murmullo—. Ahora, ¡ve a hablar con ella! ¡Es una orden!


    Fernando solicitó autorización a su tío para retirarse de la escena aún humeante, ante un Pantoja mudo y dubitativo respecto de qué hacer.


    —¡Ve, hijo mío! Espero que todavía estés a tiempo de reconsiderar tu decisión. Mira que irte cerca de los infieles puede conducirte a muchos trabajos… ¡y hasta a las garras de los dominicos! —insinuaba don Martín, tratando por todos los medios de disuadir a su sobrino—. Ya ves que ellos son eficientes en su Santo Oficio y no me gustaría recibir noticias de algo que avergüence a nuestra familia.


    Jaime entrevió en los ojos del tío de Fernando un extraño brillo, como si le estuviera echando una maldición a su sobrino por la decisión que había tomado. Se inclinaron haciendo una amplia reverencia y se dirigieron al exterior.


    [image: ]


    No bien salieron del edificio, Fernando trató de abrirse paso hacia el lugar donde estaba Rosa. Pero había un alboroto en las inmediaciones. Por alguna razón, dos grupos de jóvenes se enfrentaban a empujones, puñetazos y gritos. Tomados de sorpresa en el torbellino, los dos amigos no pudieron evitar quedar en medio de la violenta contienda, cuyos motivos desconocían. De repente, Fernando cayó en el suelo de piedra y fue pisoteado por la horda. Mientras se ahogaba, dos gigantes agarraron a Jaime impidiéndole ayudar a su amigo y un tercero le propinó en la cara varios golpes con el puño.


    De entre la multitud apareció un musculoso joven barbudo que agarró a Fernando del Pozo y logró sacarlo del medio del bullicio, mientras Jaime, tambaleante, conseguía desembarazarse de los que lo sujetaban, ya conscientes de que aquel no era su blanco. Se llevó la mano a la boca, donde sentía un dolor intenso y un líquido le empapaba los labios, y se dio cuenta de que estaba muy lastimado.


    Ya al borde de la calle y lejos del peligro, Del Pozo le agradeció a su providencial protector:


    —Gracias… No sé lo que sucedió, pero nunca me sentí tan nervioso. No sé cómo agradecerte…


    —Por lo que capté, eran dos grupos rivales de los alrededores que se enfrentaron por la disputa de lugares para ver la quema del renegado. Y se veía que no estaban en sus cabales; habían bebido, ¡con toda seguridad!


    Entonces, Jaime se dio cuenta de que aquel joven alto y fuerte era el mismo al que había abordado al llegar a la plaza y que le había explicado, con aparente tristeza, lo que estaba por suceder.


    —Tienes varias heridas… Mejor que las cures antes de que empeoren.


    —¡Hijos de perra…! ¡Sabré como tratarlas! ¿Cómo te llamas y de dónde eres?


    —Simão, Simão Gonçalves —respondió con una sonrisa escondida bajo la barba.


    —¡Simão! —gritaron los dos al mismo tiempo.


    —¡Ya me parecía que había algo familiar en ti! —añadió Jaime con una sonrisa roja de sangre.


    Se abrazaron efusivamente, viendo que los tristes acontecimientos habían dado lugar a una imprevista alegría.


    —En este estado no puedes ir a encontrarte con Rosa. ¡No estás en condiciones!: sangrando, arañado y todo hinchado. Mejor que primero nos curemos las heridas —sugirió Fernando, en un tono que no admitía discrepancias.


    Jaime no disimuló su desaliento mientras su disgusto alumbraba la vereda irregular. Pero sabía que su amigo tenía razón. Se apresuraron entonces a ir a la casa de Del Pozo, que quedaba en las inmediaciones.


    —¡¿Viniste acá y no nos avisaste?!


    —No sabía cómo contactarlos. Acabo de llegar de Sevilla… Vine de inmediato cuando supe del auto de fe de Melchor.


    —Pobre… Me acuerdo, como si fuera hoy de nuestra visita a su cabaña. Incluso hace poco recordábamos ese momento….


    —Se cumplió una de sus profecías: quienes le encomendaron la traducción del libro lo mandaron a quemar cuando se dieron cuenta de que había terminado el trabajo. Y miren, para ello lo acusaron de haber copiado libros heréticos y prohibidos.


    —¡¿Y no se defendió?! Podía alegar que lo hacía por encargo de ellos.


    —Solo le sirvió para atizar todavía más las culpas. Es obvio que lo llamaron embustero peligroso y rápidamente lo entregaron al brazo secular para que lo quemaran.


    —¡¿Y cómo sabes todo eso?!


    —Lo visité hace poco para obtener algunas informaciones que, para mí, eran importantes. Deben comprender que no puedo decirles de qué se trata, pues estoy bajo juramento.


    —¿Y por qué no nos visitaste en ese momento, Simão? ¿No te acuerdas del pacto de sangre que tenemos?


    —Lo recuerdo. Lo recuerdo muy bien… y fue para preservarlo que no los busqué. Melchor me avisó que los de la Inquisición estaban vigilándolo, igual que a todos aquellos que lo visitaban. Tuve que salir de aquel yermo de noche, en una densa oscuridad.


    —¿Y piensas que te vieron?


    —No sé. Por precaución me voy a cortar la barba, para que no me asocien a él. Tengan cuidado de que no descubran que tuvimos contacto con él… si no, tendremos problemas.


    La conversación derivó en otros temas más banales de la vida de cada uno. Jaime y Fernando le contaron que se embarcarían hacia Orán. Simão, que había dejado en el aire el peso del misterio que envolvía su vida, les informó que trabajaba en el negocio de su padre y para alguien importante de la corte portuguesa y que, muy pronto, también debería viajar por el Mediterráneo.


    Todos renovaron los votos de amistad y prometieron volver a verse cuando terminara la campaña en el norte de África, sonriendo ante lo improbable de las palabras con las que se despidió Simão:


    —¡Así que, si necesitan ayuda, andaré por esos lados!
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    Rosa


    —¡La Berbería es una tierra de constante calor! No te olvides de la ropa liviana y fresca.


    Las palabras entonadas por la joven morena en medio del salón del palacio cordobés hicieron que Jaime regresara a su nueva realidad. El mundo se había organizado tan a su favor que, finalmente, lo había ubicado junto a Rosa. Eran las últimas semanas que pasaba en su Córdoba natal. En la ciudad de los encantos y los desencantos, en la tierra que le aseguraba la nobleza, pero que, en los últimos tiempos, le oprimía el corazón. El lugar adonde un día deseaba volver coronado de éxito, de gloria, reconocido por la sociedad y por el propio rey de España.


    —¿Y cómo es esa tierra adonde me llevan, encantadora doncella? —preguntó con la seducción disimulada en las palabras.


    Jaime era un hombre de voz masculina, aunque dulce y tierna, como la de los hidalgos educados con esmero en el reino de Carlos V. Aunque habituada a una actitud discreta y elegante, la joven sintió que se ruborizaba ante el imprevisto galanteo.


    —Ahhh… Pantoja… como dije, es una tierra calurosa y árida… Incomparable con las ciudades españolas, llenas de color, de ritmo, de vida…


    Una niebla cubrió el rostro de la mujer, que tenía la misma edad que Jaime. Los labios carnosos le moldeaban la boca y cubrían una hilera de dientes blancos desplegados en una sonrisa encantadora, bien dibujada. El joven hidalgo rodeó su silueta con la mirada, que se posó sobre la piel brillante y sedosa. Apreció el colorido del vestido, al mejor estilo andaluz, y se sumergió en esos ojos verdes, bellos como el liquen, aparentemente equivocados debajo del largo cabello azabache y ondulado, como pintados en la piel morena.


    —Parecen dos aceitunas iluminadas por la luna…


    —¡¿Pantoja?!


    —Disculpa, Rosa. Hablaba de tus ojos. ¿Cómo te nacieron de ese color?


    Rosa, que estaba de espaldas buscando un abanico, se dio vuelta de repente hacia el joven hidalgo, que se echó para atrás cual un pavo con sus largos cabellos rubios, y trató de encontrar la respuesta adecuada.


    —Jaime, ya te conté esa historia hace cuatro años… También olvidaste de ese detalle. —Lo miró, con una media sonrisa—. Mis ojos son del color de los tuyos porque mi padre me engendró con una mujer de origen oriental. No conocí a mi madre, murió en el momento de mi nacimiento.


    Jaime Pantoja bajó la cabeza en señal de respeto por la desdicha de la madre de la muchacha, adoptada por don Martín de Córdoba y Velasco, el poderoso conde de Alcaudete.


    —No lo recordaba, Rosa…


    Desde que había partido hacia Orán cuatro años antes y hasta su regreso, los dos jóvenes no se habían vuelto a encontrar, excepto en los últimos tiempos, en algún que otro fortuito encuentro social y por las dos visitas anteriores al palacio, cuando sus miradas urgentes apenas se habían rozado, como tratando de reconectarse con el pasado. Pero nunca habían podido hablar a solas. Por eso, en aquel inesperado encuentro, los recuerdos del amor adolescente regresaron a la mente de cada uno sin que ninguno se atreviese aún a referirlo, a pesar del irrefrenable deseo de Jaime.


    —Viví en Orán con don Martín. No imaginas la angustia que es estar en ese presidio y solo salir de allí de vez en cuando… —Rosa hablaba con una voz suave pero firme, que deleitaba al joven cordobés—. Finalmente regresé a Córdoba, pero parece que no será por mucho tiempo.


    Él conocía bien el motivo de su angustia: era la misma que lo llevaba allí. Por tercera vez visitaba la casa del conde de Alcaudete para arreglar los detalles de su incorporación a las tropas que este llevaría al Oranesado.


    Rosa ya no se contuvo y lo interpeló:


    —Jaime, ¡¿por qué no regresaste a hablar conmigo después de que te fuiste con tus amigos a Sierra Morena, como me prometiste?! ¡Y además prometiste hacer un pacto conmigo! ¡Tal vez también te hayas olvidado de eso!


    La pregunta y las insinuaciones a quemarropa lo dejaron sin palabras. ¡¿Cómo que no la había visitado?! Recordaba que había golpeado la puerta y que la vieja gobernanta le había dicho que Rosa no lo quería ver. Había algo errado en aquella pregunta. Mientras meditaba sobre la cuestión y los tiempos pasados, y antes de responderle, se escucharon unos pasos en las inmediaciones. El conde de Alcaudete se acercaba a la puerta del salón donde los jóvenes lo esperaban.


    Un hombre bajo, de largo cabello crespo, gris como el bigote y la barba larga y recortada en punta, a la manera de los nobles españoles, entró transpirando y apurado en la sala, echando una mirada luminosa y negra a los dos jóvenes. Se sacudió el jubón de tafetán, también negro, y los calzones que llevaba sobre unas calzas ajustadas. Se sacó con rapidez la gorra que le cubría la cabeza y la colocó sobre la mesa junto con la elegante capa que usaba como sobreveste, pero que ya traía en la mano, mientras le daba órdenes a la criada negra que, sumisa, le seguía los pasos.


    —¡Agua fresca, algo que me salve de la muerte segura por esta sed atroz! ¡Ay, qué maldito calor hace hoy en esta bendita tierra! ¡Este mes de junio está hecho un infierno en las calles de Córdoba! —Y dándose vuelta hacia el huésped continuó con buena disposición—: Bienvenido, Pantoja. ¡Perdóname el retraso!


    Jaime y Rosa ya estaban de pie, acompañando, en silencio, todos los movimientos del conde.


    —No hay motivo para pedir disculpas, don Martín. Estuve muy bien acompañado por esta doncella, que es una excelente compañía y hace honor a la casa de manera irreprochable.


    —Ah, Rosa… Mañana llegará Joaquín, tu novio, con el tercio que regresa de los Países Bajos. ¡Seguirá con nosotros hacia Orán!


    “¡¿Novio?!”. Jaime no sabía que Rosa era una mujer comprometida. Movió los pies, cambió las manos de posición y respiró desconcertado mientras el cuerpo se le humedecía de sudor.


    La súbita noticia oscureció la calurosa tarde de la que el sudoroso conde de Alcaudete era un frenético testigo que se movía sin parar por el salón dando órdenes a los criados. Al mismo tiempo que se iba sacando una y otra prenda, se dirigía a la ventana insultando a su suerte que no le enviaba ni una mínima brisa. Como la fortuna insistía en no recompensarlo, regresó a la mesa y vertió agua en un vaso que la criada se había apresurado a colocar delante de él, dando paso a la proverbial verborrea de un hombre al que le gustaba tanto hablar como escucharse.


    —Ah, Jaime… ¡No imaginas el trabajo que da esto! Primero, convencer al rey; ahora, organizar un ejército numeroso y disciplinado para combatir a los turcos. Debemos regresar a los tiempos de las gloriosas conquistas de comienzos de este siglo, encarnar el espíritu del cardenal Cisneros: ¡llevar la cruzada contra el islam a su propio territorio, después de la expulsión de los musulmanes de nuestra amada España!


    —Tiene razón, don Martín. Todos sabemos que el cardenal Cisneros en persona también participó en la conquista de Orán, en 1509 —respondió de forma inconsciente, todavía confundido por la noticia de la llegada del novio de Rosa—. Y ya tenía más de setenta años cuando llegó a Orán, bajo el mando del conde de Oliveto.


    —¡Es verdad, hijo mío! A partir de entonces se abrieron de par en par las puertas de la conquista de otras plazas y del vasallaje voluntario de varias ciudades africanas.


    Don Martín bebió un vaso de agua más, empapando a continuación un paño con el sudor de la frente antes de seguir.


    —¡La fuerza de las armas de España es imparable! Guiadas por Nuestro Señor Jesucristo contra los infieles han de llevar a la verdadera fe a quemar los estandartes del islam y a mantener, bien alta, nuestra bandera en Orán y en los otros presidios.


    A decir verdad, otros motivos impulsaban a España y Portugal a controlar aquellas plazas, más allá de la religión que Cisneros pretendía llevar en la punta de las espadas, en las balas de los arcabuces y en las piezas de artillería. El catolicísimo reino de España, en particular, tenía otras razones, mucho más mundanas y prácticas, para mantener su dominio de gran potencia europea de ese tiempo, como adueñarse del control del oro de Sudán, diligentemente acarreado por las caravanas que atravesaban el Sahara y desembocaban en las ciudades mediterráneas del norte de África. Esa sí era una fe que movía montañas y movilizaba a los hombres en busca de riqueza y poder.


    Pero tales cuestiones no eran, en verdad, las que en ese momento inquietaban a Jaime. Buscó un lugar en la sala para poder mirar de frente a Rosa. Quería responderle la pregunta que no había tenido oportunidad de contestar a raíz de la llegada de don Martín y preguntarle por qué quería saberlo si estaba de novia. ¿Cómo era posible si ni Fernando, que estaba al tanto de todos los cotilleos de la ciudad, se lo había contado?


    —Rosa, ¡¿qué haces allí?! Esta es una conversación de hombres. Ve a tus aposentos y prepárate para recibir a tu novio.


    Sin decir una palabra, la joven morena le hizo una lenta y elegante reverencia a su padrastro, seguida por otra llena de gracia al invitado, mientras le dirigía una enigmática y glauca mirada. Siguió con el pecho hacia adelante, la cabeza echada hacia atrás, el abanico levantado y ondulante en la mano derecha, los cabellos agitados, que generaban una sutil brisa en el salón, que solo las sensibles narinas de Jaime lograron captar, porque iba acompañada por un leve, aunque dulce y embriagador, perfume oriental de estoraque. Los ojos del hidalgo, espejos de su angustia, se perdieron en los pliegues del vestido de la hija adoptada del señor de la casa, que ondeando vertiginosamente sobre el piso desaparecieron al atravesar la puerta y dejó solo la estela rosa de su color.


    —¡Jaime, me gustaría que te convirtieras en uno de los capitanes del tercio de Málaga! ¡Eres un excelente arcabucero y debes poner ese talento al servicio de mi ejército! ¡Saldremos dentro de una semana del puerto de Sevilla!
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