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			Um desabafo.


			Para o grande exemplo da minha vida.


		




		

			

			


			Prefácio


			Era uma manhã nublada. O sol brilhava por entre as nuvens. Um gramado verde extenso. Orvalho. Um clima celestial. Um cenário claro e branco.


			No meio do gramado, uma menina. Sentada. Com seus quinze anos. Vestia um vestido branco… e segurava uma maleta marrom, de couro. Antiga, com um fecho dourado. O cenário remetia à área da saúde. Medicina talvez? Não sei.


			Ela abriu a maleta e entregou um pedaço de papel para uma mulher morena que também usava roupas claras. Mais velha. Um papel rasgado e escrito com uma letra trêmula “William Hamilton”.


			A mulher era mãe. A menina era filha. E esse bilhete determinaria o futuro das duas.


		




		

			 Capítulo 1

A Morte


		




		

			

			


			Eram três horas da manhã e eu não conseguia parar de olhar para aquele monitor. Um monitor cardíaco que batia uma frequência altíssima. Cento e quarenta e quatro batimentos por minuto. Difícil de acreditar que quem estava sendo monitorada era a mulher mais importante da minha vida. A minha mãe.


			Eu estava no limite. Limite do estresse, da tristeza, da vida. Uma profunda revolta e insatisfação com todos e com tudo. Tudo fluindo contra o que eu sempre tive o privilégio de viver: uma felicidade plena. Ouvir cada batimento acelerado naquela madrugada me fazia questionar: “Por que ser, por que viver, por que continuar?”.


			Passei a noite me lembrando da notícia de que minha mãe iria morrer. Naquele dia, naquele lugar, naquela noite. O telefone tocou meia hora depois que a cirurgia começou - impossível ser algo bom. Eu estava no meio do banho quando ouvi meu padrasto gritar: “Ela está viva, mas o médico disse para irmos logo”. No melhor hospital da América Latina, saí correndo com os cabelos ensopados pela água do banho e sem ter me vestido adequadamente. Pés praticamente descalços e com uma náusea intensa começando a me dominar. Mal sabia eu que essa náusea continuaria por dias e noites.


			Fomos chamados para uma sala pequena com três cadeiras. Eu, minha irmã e meu padrasto, todos em choque. O médico, que já estava ao nosso lado por alguns anos, com um rosto sincero e triste, disse: “Não consegui. Não tinha o que fazer. O câncer invadiu todo o abdômen”.


			Acabou. Aqueles anos e anos de luta chegaram ao fim. Esse era o fim. E não havia nada que eu pudesse fazer. A falta de controle me dominava. E eu odiava sentir aquilo.
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