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  Nota das tradutoras




  Prefácio




  A edição brasileira de Crítica da colonialidade




  Introdução




  Colonialidade do poder e antropologia por demanda




  Aníbal Quijano e a perspectiva da colonialidade do poder




  Gênero e colonialidade: do patriarcado comunitário de baixa intensidade ao patriarcado colonial-moderno de alta intensidade




  O sexo e a norma: frente estatal-empresarial-midiática-cristã




  Que cada povo teça os fios de sua história: um diálogo tenso com a colonialidade legislativa “dos salvadores” da infância indígena




  O Édipo negro: colonialidade e forclusão de gênero e raça




  Os rios profundos da raça latino-americana: uma releitura da mestiçagem




  A cor do cárcere na América Latina




  Brechas decoloniais para uma universidade da Nossa América




  

    Nota das tradutoras




    Há duas décadas acompanhamos a evolução do pensamento de Rita Segato, nossa professora, orientadora e amiga. Foi, portanto, uma honra e um imenso desafio traduzir o presente livro.




    Como a Rita lecionou durante mais de três décadas no Brasil, o seu vocabulário em português, embora para nós soe familiar e esteja muito consolidado, encontra-se, por sua origem argentina, muitas vezes na fronteira das duas línguas. Achamos esse traço enriquecedor e, sem incorrer em espanholismos, buscamos ao máximo ser fiel ao seu repertório léxico, sua cadência poética e seu modo particular de se expressar.




    Nesse sentido, o público leitor de Rita em português certamente se dará conta do que o público hispanohablante já sabe: Rita cria neologismos, tem gosto pela invenção de termos, entende que é preciso encontrar novos modos de dizer as coisas, ao mesmo tempo em que defende deixar morrer termos que não nos levam a lugares potentes. Esperamos ter mantido seu modo particular de narrar e analisar o mundo.




    Outro grande desafio na tradução foi o de driblar o masculino universal. Isso nos exigiu um repertório de acrobacias e nos obrigou a reescrever e modificar algumas frases. Nos casos em que tal procedimento não se mostrou possível, terminamos por manter a linguagem exclusiva. Isso ocorreu quando a frase ficaria demasiado estranha ou longa, perdendo seu sentido original. A leitora e o leitor perceberão que lançamos mão de uma variedade de estratégias. Sempre que possível, prestigiamos termos como “pessoa”, “indivíduo”, “sujeito”, “grupo”, etc., com o intuito de evitar o masculino universal. Houve também uma constante busca por substantivos coletivos, como “prole” em vez de “filhos”, “corpo docente” em vez de “professores”, entre outros exemplos.




    Sabemos o papel crucial cumprido pela linguagem na constituição e perpetuação dos sistemas de opressão, como o machismo, o racismo e outros. Por isso, tomamos como ofício dos mais sérios o compromisso de enfrentar a colonialidade da linguagem e expressar o giro decolonial também no formato do texto.




    Esperamos que o público brasileiro e lusófono como um todo aprecie o resultado desta tradução, que também ensejou uma revisão e atualização de algumas informações constantes na publicação original, o que fizemos em constante diálogo com a autora.




    Danú Gontijo e Danielli Jatobá




    Brasília, 12 de julho de 2021


  




  

    Prefácio


  




  

    A edição brasileira de




    Crítica da colonialidade




    É curioso, assombroso, eu diria, que tanto o compêndio de ensaios que aqui apresento, cuja primeira edição é de 2013, como os livros de minha autoria que seguirão em sequência cheguem, somente agora, ao Brasil, graças ao empenho da editora Bazar do Tempo. Descrevo a circunstância como assombrosa porque, para ser franca, todos os seus textos foram concebidos a partir de minha longa estadia de mais de 35 anos como pesquisadora e docente numa universidade brasileira. Algumas das razões desse contrassenso se encontram indicadas, de forma apenas oblíqua, no último capítulo do volume. Contudo, acredito que mereçam ser publicadas, algum dia, em um ensaio independente que relate o difícil caminho que me vi obrigada a percorrer a partir do dia em que, sem qualquer hesitação, decidi, obrigada pela minha posição de coordenadora de um programa de pós-graduação, encampar a defesa de um estudante negro, gay e baiano num programa acadêmico avaliado como de excelência no país. Narrar a história desse caso é uma dívida que ainda tenho com a sociedade brasileira, no sentido de oferecer minha contribuição final ao mais caro princípio no estatuto dos direitos humanos: o princípio da não repetição.
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    É, portanto, razão de imensa felicidade poder virar a página de um percurso difícil pelas aulas e colegiados da universidade com a publicação destas outras páginas, que dão início à tradução e entrega, ao público brasileiro, de meus livros Las estructuras elementales de la violencia (2003), La Nación y sus Otros (2007), La guerra contra las mujeres (2016) e Contra-pedagogías de la crueldad (2018), a partir de agora em português. Esse público brasileiro é o destinatário natural do que aqui exponho e analiso e, ao dizer isso, destaco muito especialmente o capítulo “O Édipo negro”, que toca num ponto central da reprodução do psiquismo da nação brasileira.




    Oferecer um espelho, o “espelho espelhinho da rainha má”, como às vezes digo, é a ingrata tarefa das disciplinas das humanidades. Os capítulos deste livro são parte desse esforço de iluminar o que fica no canto da autorrepresentação do Brasil sombreado pelo efeito da colonialidade do poder e do saber. Ser estrangeira no país por tantos anos – assim como os grandes antropólogos, como Malinowski, Boas ou Lévi-Strauss também o foram – me permite aceder a certa lucidez e enxergar o que se encontra por detrás do véu da sombra.




    Espero e desejo que a publicação do livro no Brasil seja entendida como uma retribuição ao país que me brindou com tanto: recursos para pesquisar, estudantes de deslumbrante inteligência com quem pude aprender constantemente enquanto ensinava e, muito especialmente, as gentes com quem trabalhei, como o povo do Xangô de Recife, que introduziu uma inflexão fundamental na minha vida, e as mulheres indígenas de diferentes regiões do Brasil, que me mostraram que os feminismos são diversos e nem todos pautados pelas metas e formas de ativismo da mission civilisatrice do mundo branco.




    Rita Segato




    Tilcara, 15 de julho de 2021


  




  

    Introdução


  




  

    Colonialidade do poder e antropologia por demanda




    Uma antropologia por demanda, uma antropologia litigante




    Os ensaios que compõem este volume foram escritos a partir de 2007 em diversas versões e várias vezes reelaborados. Para os fins da presente publicação, foram revisados mais uma vez e todos contêm modificações. A obra, como um todo, resulta da interseção de duas posições teórico-políticas: a perspectiva crítica da colonialidade do poder e uma prática disciplinar que escolhi chamar de antropologia por demanda. Muito do que comento nesta introdução só poderá tornar-se plenamente inteligível por meio da leitura dos textos, já que aqui apresento um guia de leitura dos elementos que considero centrais em sua construção. O que dá unidade a este livro é uma perspectiva teórico-política que expõe as aspirações e os valores próprios de um projeto histórico alternativo e disfuncional ao capital. Esse projeto alternativo revela-se a partir de uma disponibilidade de antropólogas e antropólogos para serem interpelados por comunidades e povos que lhes colocam suas “demandas” e permitem, assim, que sua “ciência” obtenha um lugar e uma razão no caminho do presente.




    Já defini anteriormente essa antropologia por demanda quando examinei as tensas interfaces entre a universalidade dos direitos humanos e a deontologia pluralista da antropologia, e localizei em uma “ética insatisfeita”, uma “ética do outro”, nos termos de Levinas, a força motriz que nos leva à expansão dos direitos.1 Nesse texto, dizia que ser uma pessoa ética era acolher, no nós da comunidade moral, a interpelação do que é intruso, do diferente, na condição de que o forasteiro, em sua intervenção, não venha a ter controle material sobre as condições de nossa existência, isto é, não intervenha em nossa vida a partir de uma posição de maior poder. Nesse sentido, a antropologia, como ciência do outro, seria o campo do conhecimento destinado a contribuir para o desenvolvimento da sensibilidade ética. Afirmo ali que a tarefa da antropologia “não seria a de dirigir nosso olhar para o outro com a finalidade de conhecê-lo, mas a de possibilitar que nos conheçamos no olhar do outro”, “para que seu olhar nos alcance”,2 e, até mesmo, teça um julgamento sobre nós.




    Desde o momento de sua emergência como ramo das ciências, a antropologia orientou-se para a observação das sociedades humanas com o propósito de produzir conhecimento. Esse caminho sofreu uma mudança na década de 1980 quando, por influência da crítica pós-moderna, profissionais da antropologia deram um passo atrás, começaram a se perceber situados e a identificar o reflexo de seu próprio mundo no espelho do outro. Sua própria etnicidade foi, assim, exposta e explicitada, e um novo passo foi dado na produção de conhecimento: ver seu reflexo no espelho da diferença, ver a etnicidade, a particularidade e a relatividade de suas próprias certezas e de sua própria perspectiva. Esse foi, indubitavelmente, um grande momento da disciplina, que, dessa forma, avançou em sua capacidade reflexiva.




    A comparação como consequência dos processos de espelhamento, sem dúvida, sempre estivera ali, no projeto disciplinar, desde o primeiro momento, com maior ou menor grau de explicitação, com maior ou menor grau de deliberação. Não se pode negar, por exemplo, que a grande descoberta pela antropologia social britânica de numerosas sociedades africanas governadas sem Estado constituiu uma experiência de assombro em face de um espelho que mostrou a antropólogas e antropólogos a “diferença” de seu próprio Estado imperial. No entanto, a contribuição da crítica pós-moderna na antropologia foi que a reflexividade passou a ser teorizada, se inscreveu no discurso e se fez método. Esse período, com sua crítica à objetividade de um possível “conhecimento” antropológico, colocado sob suspeita e transformado em duvidoso, e o franco diálogo interdisciplinar que nos abriu à influência de autores e autoras que se afirmavam para além de qualquer captura disciplinar, foi seguido por uma multifacetada “crise de objeto”.




    Por um lado, a disciplina revelara-se um campo discursivo, um campo narrativo, mais do que de produção de conhecimento sobre aquele “objeto-outro”. Por outro lado, com a queda do Muro de Berlim e a transformação do paradigma da política, já centrada, nos anos 1990, na questão dos direitos e, em especial, dos direitos que enfatizavam o reconhecimento e a politização das identidades, nosso “nativo” – negros e negras, indígenas, mulheres e outros – deixara de ver sentido na presença de observadores e porta-vozes perante “o mundo do branco”. Nesse momento, uma crise disciplinar tornava-se inevitável e restava apenas um caminho – o caminho de uma antropologia “por demanda”, ou seja, uma antropologia sujeita à demanda daqueles e daquelas que antes haviam sido objeto de nossa observação; uma antropologia atenta e interpelada por aquilo que esses sujeitos nos solicitam como conhecimento válido, que lhes pudesse servir para aceder a um bem-estar maior, a recursos e, sobretudo, à compreensão de seus próprios problemas. Penso que esse potencial sempre foi constitutivo do projeto antropológico, o que faltava era a abertura a essa demanda do outro sobre nós como método, teorizada, deliberada e inscrita no discurso teórico. Essa reflexão, não por acaso, coincidiu, no meu caminho, com a necessidade de pensar a raça no continente, o gênero em um cenário de guerra informal em expansão e o caráter permanentemente colonial do Estado, para colaborar na resolução dos problemas que me foram colocados por grupos de interesse na sociedade com cujas causas eu concordava.




    Como expliquei no já citado ensaio de 2006, isso significa uma “mudança radical na prática e nos valores que inspiram a disciplina até hoje”,3 pois não se trata de produzir conhecimento sobre o outro ou sobre a diversidade das formas de existência, tampouco consiste na antropologia reflexiva proposta pela perspectiva pós-moderna, isto é, a imersão passageira no mundo do outro para retornar a nós mesmos/mesmas com estranhamento antropológico, a fim de nos vermos com mais precisão. Não se trata tampouco de uma antropologia aplicada, uma vez que esta não garante a decisão sobre as metas para as comunidades e povos e usualmente se orienta pelas ideias eurocêntricas de progresso e desenvolvimento – a antropologia aplicada sempre foi funcional a uma ordem colonial-moderna predefinida e inapelável.




    O que proponho é que nosso antigo “objeto” clássico seja aquele que nos interpele, nos diga quem somos e o que espera de nós, e nos exija que usemos nossa “caixa de ferramentas” para responder a suas perguntas e contribuir com seu projeto histórico. É por causa dessa disponibilidade para a solicitação de comunidades e povos que essa prática disciplinar é também uma antropologia litigante, a serviço, questionada. Desse modo, também, a antropologia supera a “crise de objeto” que a vinha ameaçando, bem como a sua contrapartida, um umbiguismo iniciático, uma ego trip narcísica que consome uma porção excessiva de suas páginas. Sua caixa de ferramentas, o ofício etnográfico, serve à busca de respostas ativamente solicitadas por aquelas e aqueles que construímos como nossos “nativos”, interpretações e dados de que necessitam para desenhar seus projetos e, principalmente, vocabulários para a construção de retóricas que sustentem as metas históricas da continuidade de sua inserção no mundo como povos e comunidades, com soberania e relativa autonomia alimentar, mercados locais e regionais, e um cosmos próprio – ainda que, como afirmo no capítulo sobre gênero e colonialidade,4 vivamos em um entre-mundos, o tecido comunitário se encontre rasgado e a vida transcorra em fragmentos de comunidade.




    Na defesa dessas metas históricas, a prática será a de uma antropologia contenciosa, uma antropologia litigante e orientada à contenda e, portanto, vocacionalmente aparentada com o campo da justiça. Isso determina, sem dúvida, uma mudança de rumo na forma como entendemos seu papel no mapa disciplinar.




    A melhor descrição do que aqui proponho é a de uma antropologia interpelada, solicitada, demandada pelos povos que durante um século lhe serviram de objeto. Essa nova orientação leva-nos a participar em dois campos contenciosos: por um lado, o das lutas dos povos e do “movimento da sociedade”, como Aníbal Quijano chama o espírito da época em muitos de seus textos; por outro, o da disputa epistêmica dentro da própria disciplina, a partir da batalha para que seus expoentes aceitem que a cena da alteridade que estudamos se encontra em disputa, sendo inescapável lidar com isso.




    No entanto, tampouco interessa contrapor uma antropologia “militante” a uma supostamente “neutra”. A “neutralidade” disciplinar que é pregada no âmbito do que chamei de “weberianismo panfletário”5 é um grande equívoco que ignora que o trabalho de uma ciência social consiste em dois momentos que não podem ser fundidos: um primeiro momento de eleição da perspectiva teórica que orientará a busca de quem pesquisa, momento necessariamente arbitrário, orientado pelas metas, valores e ideias do que se acredita e do que não se acredita ser relevante iluminar, no qual também se delimita o contexto para a indagação de uma decisão interessada no que deve ou não ser incluído nesse contexto e se formulam as perguntas sobre os fatos e as relações dentro desse contexto. Apenas em um segundo momento, e uma vez delimitados o campo e as perguntas, proceder-se-á à observação objetiva dos eventos e relações que ocorrem nesse “campo”. Se nesse segundo momento a posição de quem observa é, sim, “neutra” e o mais objetiva possível, no primeiro momento sua posição é plenamente política. É política porque tem de tomar decisões sobre as perguntas relevantes a fazer, as categorias teóricas que orientarão a investigação, os nomes com que se iluminarão alguns eventos do campo do observável, enquanto se deixarão outros na sombra. O campo é sempre, inevitavelmente, um recorte, e esse recorte é consequência de decisões pautadas pelo interesse e o desinteresse, ou seja, por aquilo que nos interessa porque subsidia o caminho rumo às metas do nosso projeto histórico como sujeitos sociais e, ao mesmo tempo, sujeitos da atividade antropológica. Estou dizendo aqui que toda escolha teórica é política, e nenhuma escapa a essa condição, enquanto a neutralidade da indagação é indispensável uma vez que se tenham elegido o vocabulário, o campo e as perguntas, ou seja, o arcabouço teórico que desenha a indagação. A escolha teórica está determinada pelos interesses próprios dos objetivos históricos perseguidos por quem pesquisa e será sempre, por isso mesmo, uma escolha teórico-política que precede a própria pesquisa, esta, sim, pautada pela objetividade.




    Passei a compreender isso à medida que fui percorrendo meu caminho como antropóloga, ao longo de quatro décadas até o presente, começando nos anos de meu treinamento sob a supervisão de um discípulo de Meyer Fortes, este, por sua vez, discípulo de Malinowski. As certezas garantidas por uma linhagem que me liga a quem fundou a disciplina permitiram-me evitar a insegurança que leva um grande número de colegas a, repetidamente, esforçarem-se para afirmar no que consiste e no que não consiste o trabalho antropológico, o que caracteriza sua tarefa e quais tarefas não seriam suas, a ponto de incorrer no que já descrevi como um “fundamentalismo disciplinar”.6 Isso resulta em um rodeio constante pelos instrumentos do que chamo aqui “caixa de ferramentas” do ofício etnográfico. Esse andar em círculos, infelizmente, não vislumbra o que existe além do método e das técnicas e induz perigosamente quem ainda está em formação a acreditar que é nisso que consiste o trabalho antropológico. Profissionais da antropologia não podem enclausurar-se, escrever exclusivamente para um público formado por colegas, reduzir-se a uma tarefa técnica. É preciso dirigir-se ao mundo, a temas da época, e usar sua caixa de ferramentas, seu ofício etnográfico, para responder às questões de seu tempo e frequentar os debates do mundo. Como parte de minha opção teórica pessoal, creio também que os conhecimentos, a capacidade de “escuta” etnográfica e a habilidade interpretativa devem ser colocados à disposição das comunidades e dos povos que consultam e pedem colaboração na construção de argumentos capazes de defender sua marcha por um caminho histórico próprio – especialmente depois do que foi uma evidente “crise de objeto”, já que os povos, na era dos direitos humanos, entenderam que não são espécimes sob escrutínio nem precisam de porta-vozes.




    O conjunto de ensaios que aqui apresento também é atravessado pela prática de uma antropologia por demanda. “Gênero e colonialidade: do patriarcado comunitário de baixa intensidade ao patriarcado colonial-moderno de alta intensidade” e “O sexo e a norma: frente estatal-empresarial-midiática-cristã” são o resultado de uma década acompanhando a presença da Fundação Nacional do Índio (Funai) junto às mulheres indígenas, já que realizei, em 2002, a primeira oficina nacional sobre os direitos humanos das mulheres indígenas e políticas públicas para elas, e, posteriormente, colaborei em duas séries de oficinas em todas as regiões do país.7 Na segunda dessas séries, minha tarefa foi colaborar com a apresentação da Lei Maria da Penha contra a violência doméstica. No caso do texto “Que cada povo teça os fios de sua história: um diálogo tenso com a colonialidade legislativa ‘dos salvadores’ da infância indígena”, o pedido para refletir sobre o tema chegou a mim em 2007, por meio de uma consulta formal da Comissão de Direitos Humanos do Congresso Nacional. Apresentei minha resposta em uma audiência pública convocada por esse órgão para debater um projeto de lei que criminaliza excessivamente o infanticídio cometido por indígenas. Esse texto resume o que entendo por antropologia litigante ou disponível para o litígio. Já os três últimos textos da edição foram escritos no clima histórico da luta pela inclusão étnico-racial no Ensino Superior, a célebre “luta pelas cotas”, e as demandas e os desafios que ela nos impôs de pensar a raça no cenário latino-americano, com sua utopia mestiça. Em ocasiões anteriores, que resultaram em outras publicações, ao atender à demanda por conhecimentos capazes de subsidiar a construção de estratégias de proteção para mulheres nos diversos cenários em que tive de atuar, pensei nas lógicas por detrás dos crimes sexuais nas ruas de uma cidade modernista como Brasília,8 nos feminicídios em Ciudad Juárez, na fronteira norte do México,9 e no corpo das mulheres como objetivo estratégico das novas formas de guerra.10 Nesses casos – nem todos publicados neste volume –, minhas análises foram respostas a demandas de setores afetados da sociedade e de organizações que atuam em sua defesa.




    Um breve passeio pelos textos do volume: o que sublinho e o que deles emerge




    “Aníbal Quijano e a perspectiva da colonialidade do poder” é um guia de leitura do giro paradigmático que o pensamento desse autor introduz em nosso modo de pensar a história e a sociedade. No meu caso particular, não tenho dúvidas de que existe um antes e um depois da leitura de Quijano, e é isso que procuro refletir nesse texto. Destaco a relevância de se tratar de um pensamento que só poderia ocorrer na passagem da Guerra Fria para o momento contemporâneo e a centralidade que atribui à raça para a compreensão das desigualdades. A raça é, portanto, a ideia-eixo da sociologia da colonialidade, e a Conquista da América, o pivô da história. Uma pergunta que surge e se repete quando enunciamos essa perspectiva é “por que raça e não classe?”. A resposta é decolonial: porque somente a raça remete ao horizonte que habitamos, marcado pelo evento fundacional da Conquista, e permite reconstruir o fio das memórias afetadas pelas múltiplas censuras da colonialidade, enquanto a classe oblitera esse horizonte, mascara-o e até o forclui, induzindo ao esquecimento de quem somos e à ignorância dos rios de sangue que mancham o solo que pisamos até hoje, conduzindo-nos ao equívoco de que é possível pensar da mesma forma desde o Norte global e desde o Sul. Vale destacar também a precedência do racismo sobre a raça, pois é aquele que cria esta: a raça é um produto da estratégia racista do expropriador.




    No centro das discussões atuais está a desconfiança do Estado que emana do pensamento de Quijano, tanto dos estados capitalistas quanto dos estados de orientação socialista. Portanto, de forma muito sintética, é possível deduzir de seu pensamento que as ações da sociedade devem ocorrer em todas as frentes, fora e dentro do campo estatal, por caminhos e brechas múltiplos e simultâneos. Diferentemente do caminho estabelecido pelos marxismos dos anos 1970, não há postulados sobre a estrutura da sociedade de destino, muito menos uma sociedade “final”, de arquitetura definida. O destino da história é desconhecido, totalmente aberto e indecidível. Somos movidos por uma “fé histórica”, que sustenta o caráter imprevisível da história. Sobre o destino da história, a resposta é “nós não sabemos”, curvando-nos à trágica estrutura da cena humana e à incerteza. Afirmo, em outro lugar, que essa é, precisamente, a única utopia do presente: o caráter indomável da história tanto natural como humana.11 Por fé histórica, agimos e pensamos de acordo com nosso “projeto histórico” e, enquanto confiamos nele, transitamos por um caminho indecidível, aleatório, incontrolável e imprevisível. Não há sociedade de chegada.




    É precisamente por um efeito da natureza do Estado e seu centralismo que a plurinacionalidade pretendida pelas constituições do Equador e da Bolívia12 não conseguiu ir além do multiculturalismo e, depois de alcançar uma formulação avançada, apenas retrocedeu, com sua diversidade formal, culturalista e, pode-se dizer, cosmética. O Estado não constrói comunidade, não delega jurisdição. Um exemplo é a Bolívia, onde, após os longos e complexos debates constituintes do Estado Plurinacional, a Ley de Deslinde Jurisdicional, de 2010, expõe claramente esse retrocesso a algo semelhante aos cabildos indígenas13 coloniais, que, na linguagem de alguns, como Xavier Albó relata em seu texto crítico em relação aos rumos do pluralismo boliviano, somente permite que as jurisdições indígenas julguem “roubo de galinha”.14 O Estado, tal como as elites criollas15 republicanas que o construíram, não consegue ver as diferenças dos povos que habitam o território que administra, exceto com o papel fetichizado de ícones que servem para compor sua heráldica, ou seja, como emblemas caricaturais da nação sob seu domínio.16 Por razões históricas, nossos estados republicanos mantêm com a nação uma relação muito diferente da relação dos estados europeus com suas respectivas nações. Em nosso caso, trata-se de uma relação de exterioridade, já que estamos lidando com repúblicas que nada mais são do que depositárias da herança das administrações coloniais de ultramar. A estrutura da gestão pouco mudou, tampouco mudou o que insisto em descrever como uma relação de exterioridade em relação a seus domínios e a seus povos.




    Por outro lado, o malogro do projeto republicano deve-se ao efeito das elites criollas que projetaram estados com uma arquitetura que permite sua apropriação e sua privatização, e de governos que não conseguiram romper o pacto Estado-capital e que não abdicaram do sonho de inserção de suas respectivas nações no mercado global, apesar dos muitos reveses causados pela ilusão desenvolvimentista na história de nossas nações. Sem limitar o pacto entre Estado e capital, não é possível dar lugar nem às medidas inclusivas que o discurso dos direitos humanos promove, nem aos projetos comunitários e coletivistas de Buen Vivir, Sumak Kawsay, Suma Qamaña17 ou de “vida plena”, que representam outros projetos históricos voltados para outras metas ou formas de felicidade, diferentes e divergentes do projeto histórico do capital. O retorno do futuro é, para Quijano, o retorno ao caminho que esses projetos históricos, interceptados pela colonialidade, desenham. O grande painel de nossa história e dos projetos que a compõem, como traçado por José María Arguedas em seu romance Todas las sangres,18 constitui uma avaliação dos diferentes tempos e projetos que coexistem no Peru, como locus privilegiado da paisagem latino-americana. Nessa avaliação, o único tempo vencedor, o único projeto lúcido em nosso continente, é o tempo mais lento. Enquanto todos os outros projetos se entregaram, o tempo mais lento permaneceu, mantém-se de pé, está impregnado na paisagem que o representa, corre escondido nos rios profundos e ignotos dos sangues, e reaparece na superfície da consciência como movimento da sociedade, vencendo a intervenção colonial e sua censura das memórias. O projeto comunitário e coletivo dos povos é o único projeto, na narrativa de Arguedas, capaz de entender a ideia de soberania sobre o lugar, o habitat irredutível de sua existência. As elites administradoras dos estados republicanos nunca demonstraram ter essa compreensão sobre a soberania. Considero que uma esperança surge aqui, encarnada no adorável herói da narrativa arguediana, Demetrio Rendón Wilka, possivelmente um duplo do próprio autor, peregrino entre dois mundos. Sobre Demetrio se disse tudo, mas não o essencial: que ele vai ao “mundo do branco” a fim de retornar, pois essa é a trajetória do visionário Rendón: ele vai para aprender o que “o branco” sabe, ele vai para entender como “o branco” age, seus propósitos, conhecimentos e “seus truques”, mas para retornar. Essa alegoria interessa ao presente argumento porque, embora nosso continente seja em sua maioria povoado por desertores de seus sangues não brancos, é também, por outro lado, como proponho no Capítulo 6 deste volume, um continente de linhagens clandestinas que navegam ocultamente pelas veias das maiorias branqueadas, travestidas de “Europa”. Nas palavras de Édouard Glissant,19 esses são os rastros dessa forma de habitar que servirão de pistas para recuperar o vínculo com aquele projeto de enraizamento soberano no espaço-tempo de nossas paisagens. É o que nos permite retornar, reatar, recuperar o vínculo com o projeto histórico dos povos enclausurado pela colonialidade e pela amnésia compulsiva imposta à população como modalidade do genocídio.




    “Gênero e colonialidade: do patriarcado comunitário de baixa intensidade ao patriarcado colonial-moderno de alta intensidade”, da mesma forma que o texto subsequente, “O sexo e a norma: frente estatal-empresarial-midiática-cristã”, propõe, pelo modo como o seu argumento se desdobra, que não devemos guetificar nossos temas. O que abordamos é a cena histórica, e, nela, a forma pela qual se combinam seus diversos elementos, como as relações de gênero, as relações raciais e outros, que sempre devem ser decifrados em seu conjunto. Nesses dois capítulos, busca-se a especificidade da posição da mulher no universo indígena, e a análise centra-se na transformação imposta a essa posição pela intervenção colonial, um processo de “criollización” que ocorre sem uma solução de continuidade entre a administração ultramarina ibérica e o Estado republicano conduzido pela elite criolla. Com o avanço da frente “branca” e a captura dos gêneros, assim como de outras hierarquias, pela estrutura binária da modernidade criolla, a posição masculina inflaciona-se e absolutiza-se, e seu espaço, o espaço público, transforma-se em uma esfera que desenraiza (no sentido que Polanyi20 confere à economia), sequestra e monopoliza a política, deixando para o espaço doméstico nuclearizado a posição de resíduo despojado de politicidade, privatizado e considerado “íntimo”. Trata-se de uma mutação que pretende transformar homens e mulheres indígenas em homens e mulheres modernos; essa estrutura, a da modernidade criolla, confere-lhes valores e significados modificados, que exacerbam a hierarquia patriarcal já existente no mundo tribal. Contestando o grupo de autoras que nega a existência de um patriarcado pré-colonial, meu entendimento é de que não seria possível a captura das posições pré-coloniais marcadas pelo sexo pelas de gênero colonial-modernas, nem a torção e reinterpretação impostas por estas àquelas, se não tivesse existido algum tipo de patriarcado anterior à intervenção colonial. Em meus textos, descrevo o patriarcado prévio à intervenção colonial – tanto da administração ultramarina quanto do Estado republicano – como um patriarcado de baixa intensidade ou de baixo impacto, em oposição ao patriarcado colonial-moderno, que percebo como de alta intensidade, em termos de misoginia e letalidade.




    Em “O sexo e a norma” completo esse quadro demonstrando com algumas evidências etnográficas a sutil transformação do acesso sexual em dano ou “mal moral” que acompanha a intervenção colonial – nesse caso, observada no avanço intrusivo da frente-estatal-empresarial-midiática-cristã no mundo comunitário e coletivista da “aldeia”. Defendo, em “O sexo e a norma”, que o olhar pornográfico é a própria mirada colonial sobre o corpo, muito diferente, por sua posição de exterioridade rapinadora, da abordagem erótica.




    Aníbal Quijano demonstrou que racismo não é xenofobia, não é etnicismo, mas algo de outra ordem. Isso porque a raça resulta da biologização da desigualdade no ambiente da colonialidade/modernidade. Estendendo a proposição de Quijano, entendemos que gênero, como distribuição de posições desiguais na ordem patriarcal, também resulta da biologização da hierarquia. Aqui, gênero e raça colonial-modernos e a ciência cartesiana combinam-se para produzir a metafísica das posições em termos de uma “biologia” de gênero e raça; resultam, portanto, da biologização da ordem hierárquica já existente na ordem pré-colonial e pré-estatal precedente, mas sem essa dimensão substantivada. Como mostro em minha análise da relação entre gênero e colonialidade, é precisamente pela ausência de biologização das hierarquias na ordem pré-colonial que os trânsitos, os travestismos e a comutabilidade de posições são possíveis. Ocorre também, como explico, a mutação de um espaço público de atores masculinos, que explicitam sua diferença como categoria e divisão do trabalho por sexo, em uma esfera pública branca e masculina, mas englobante e entendida como humana em geral e de representatividade universal. Assim, um mundo dual, de naturezas múltiplas comutáveis, transforma-se em um mundo binário, em que o outro, essencializado – biologizado – em sua posição particular de outro, nada mais é que uma função do um, e no qual a diferença constitui, portanto, um problema, a menos que possa ser filtrada por uma grade ou equivalente universal que a converta em comensurável ou a ejete como residual em relação ao mundo relevante do um, masculino e branco, proprietário, letrado e pater familias, habitante nato da esfera de valor geral e relevância política, construída à sua imagem e semelhança e proclamada neutra. Os tipos de usurpação de valor permitidos pelas hierarquias ocultas de raça e gênero, agora mascaradas pelo discurso igualitário da modernidade, derivam de sua naturalização e do essencialismo dela resultantes. A posição empoderada é percebida como exterior às determinações do padrão de que participa e, portanto, é ampliada, construída como independente e não alcançável pelos processos da história.




    Chamo a atenção para o fato de que o processo da colonial-modernidade produz o agravamento de ambas as hierarquias, a de gênero e a de raça. O homem das relações entre grupos de gênero das sociedades pré-coloniais, assim como o outro em termos de etnicidade, são retirados de sua malha própria de relações e transformados em posições ex machina, substantivas e indeterminadas. A concretude do primeiro transforma-se na abstração de “homem” como posição universal, em que a brancura de sua representação se confunde com a alegada ausência de predicados específicos; e a particularidade do segundo, o outro, transforma-se na abstração do elemento racial, que subtrairá o branco do não branco, “negro”, como signo e estigma por afrodescendente ou indígena. Em outras palavras, com a captura de posições pelo padrão da colonialidade, a xenofobia, uma questão de diferença e conflitividade plenamente histórica, transforma-se em racismo, que é uma estrutura que vincula posições fixadas e estereotipadas pela relação colonial, na qual a categoria subordinada passa a ser explicada por uma biologia como destino. O efeito colateral dessa biologização é que o processo é retirado da história e colocado na natureza; a história que produz esse destino é invisibilizada e a manobra é completamente desistoricizada, bem como é forcluída a sua qualidade de “invenção” originada de um interesse expropriador e espoliador.




    O espaço público, portanto, transforma-se em uma esfera pública que monopoliza a totalidade da esfera política e torna-se a única plataforma de enunciação das verdades de interesse geral e valor universal – o resto é margem, resíduo, sem relevância ou impacto no registro plenamente humano da politicidade; o mercado é desenraizado da sociabilidade – numa apropriação aqui do vocabulário de Karl Polanyi;21 o conhecimento e a ciência desincorporam-se e tornam-se exteriores à natureza, incluindo a própria natureza de quem os produz – conforme o preceito cartesiano; o que fora um contrato sexual explícito, exposto, no mundo-aldeia, transforma-se em uma estrutura oculta que move seus fios como num teatro de sombras por trás do discurso igualitário da cidadania; o que era desigualdade entre categorias – de gênero, de linhagens ou mesmo de povos entre o estrangeiro e o próprio – é pulverizado na desigualdade dos indivíduos, o que tem como efeito ocultar os mandatos de uma estrutura constituída por posições irredutivelmente desiguais, racializadas e de gênero, como resultado de sua biologização. As pessoas negras e as mulheres passam a ser referidas a abstrações de corpo e cor associadas metafisicamente a uma escala de valores e poderes. O processo de “criollización”, isto é, de expurgo intrapsíquico do componente não branco e não macho, resulta concomitantemente em uma perda progressiva de poder por parte das pessoas racialmente marcadas, das mulheres e das sexualidades não normativas, agora vistas como desviantes. Inventam-se e estabilizam-se tradições misóginas e homofóbicas que são envernizadas com uma pátina artificial de tempo para ocultar seu caráter colonial-moderno, e não ancestral, como se tenta representar. Nesse ambiente de progressiva e, em algumas localidades, recente “criollización”, o pai passa a ocupar a posição do colonizador dentro do lar.




    Como se pode observar nos projetos e ações de cooperação internacional que tentam influir nas relações de gênero dos povos, duas ideias causam grande dano, apesar das boas intenções. Uma delas é pensar que as relações de gênero nesse contexto referem-se às relações entre indivíduos marcados pelo gênero e não entender que se trata de relações entre grupos, coletivos de gênero. Esse erro leva, por exemplo, à equivocada romantização, típica da perspectiva burguesa, da relação conjugal como de interesse privado e da sexualidade como tema exclusivo da intimidade. O outro erro decorre da estratégia de transversalização (mainstreaming), que parte do pressuposto de que existem áreas da vida dotadas de centralidade e primazia – interesse geral e valor universal –, enquanto outras são periféricas, marginais, e de que deve ser feito um esforço para cruzá-las com os âmbitos centrais de interesse social. No mundo-aldeia, no entanto, a vida inclui áreas territoriais, rituais, artísticas, recreativas e produtivas diferenciadas por gênero. Lá, o espaço doméstico é pleno de politicidade e, como muitas feministas árabes têm apontado sobre o seu próprio mundo, as mulheres, mesmo em situações de conflito entre elas, são blindadas por laços de proteção mútua que emanam de saberes próprios compartilhados e atividades rituais e estéticas produtivas e lúdicas realizadas em associação, coletivamente, o que lhes garante um domínio próprio e separado do outro conjunto, o da masculinidade, com suas incumbências, seus saberes, seus trabalhos. Ambos os espaços são plenos e ontologicamente completos. Quando as mulheres indígenas lutam por igualdade, fazem-no por uma igualdade de poder e prestígio entre categorias de gênero, entre blocos de gênero, suas atribuições e direitos. As lutas representam um confronto entre as politicidades próprias do espaço público e do espaço doméstico, seus estilos de ação e decisão, e as questões que lhes são mais urgentes e cruciais.




    Da análise sobre a questão limite do pluralismo e, em especial, do pluralismo jurídico, que é o assim chamado “infanticídio” indígena, apresentado no capítulo “Que cada povo teça os fios de sua história”, pode-se deduzir, talvez mais do que de qualquer outro ensaio no volume, o caráter permanentemente colonial do Estado republicano e a colonialidade das instâncias legislativas e judiciais. Nesse texto nos damos conta de como é absolutamente impossível argumentar, no campo estatal, a partir da pluralidade radical de concepções de vida humana que existem sob o sol. Por isso mesmo, esse texto também evidencia, como nenhum outro nesta coletânea, o caráter biopolítico e colonial-moderno dos direitos humanos, imbuídos do valor e do sentido que se reitera ao longo deste livro: buscar proteger ou reconstruir com uma mão o que já foi ou está sendo destruído com a outra no processo de colonial-modernização. Ante a lógica estatal, a tentativa de relativizar o humano revela-se absolutamente impossível, assim como também é impossível proteger e dar lugar, nas repúblicas e no direito, a outras formas de entender o que é um “ser humano”. Além disso, a estratégia expositiva escolhida no referido texto abdica, pura e simplesmente, de tentar. Essa abdicação ocorre no exato momento em que se reconhece o horizonte de poder que organiza e mantém a ordem moderna, sempre colonial, sempre monopolista, sempre única; o outro, a alteridade radical, representa um incômodo para essa ordem, uma realidade indigesta que deve sempre, de alguma forma, ser digerida, filtrada pela grade de um equivalente universal.




    Uma recomendação que surge da análise sobre o tema do infanticídio indígena e que o vincula com o capítulo anterior refere-se ao tema da “norma”, e em nenhum tema se percebe melhor do que neste a opressão exercida pelas categorias colonial-modernas sobre as categorias do mundo comunitário. Essa opressão aparece aqui devido à superimposição da noção de norma – nesse caso, a do “infanticídio” – como lei causal, como evento de um direito positivo e positivante, essencializador, que corta o fluxo da vida com seus acontecimentos, sobre as normas do meio comunitário. Nessa transição do mundo-aldeia para a sociedade de Estado, a formulação cosmológica, que é, antes de mais nada, um enunciado sobre o mundo e seu dever ser, passa a ser entendida como uma cláusula inapelável, fechada à história e à deliberação, causa com efeito previsível, determinação. Mas as “normas” no mundo indígena não operam dessa maneira, são enunciados de sentido, mais do que leis positivas. E na modernidade também o são, de fato, mas essa eficácia mais da ordem do simbólico do que da ordem burocrática é, uma vez mais, como no caso das hierarquias que dão forma às relações sociais, velada, dissimulada pelo discurso “legal”.




    A estratégia principal, elaborada no Capítulo 4 deste volume, para conter o assédio interventor de um setor poderoso do Legislativo federal brasileiro que pressiona pela aprovação de uma lei que sobrecriminaliza a suposta prática de “infanticídio” indígena, foi, como se verá ao acompanhar o argumento, evitar a armadilha do relativismo cultural, da qual não poderíamos escapar incólumes no campo do direito. Outros temas fortes do argumento decolonial, no sentido forte de anti-interventor, foram a insistência em falar de povo, como sujeito coletivo vivo da história, e não de grupo étnico, categoria classificatória; de projeto histórico, por sua vitalidade como vetor no tempo rumo a metas próprias, disfuncionais ao capital, e não de cultura, por sua inclinação para o culturalismo, que é a face técnica e antropológica do fundamentalismo; de pluralismo histórico e não de relativismo cultural; de inter-historicidades em vez de interculturalidade; e de bom Estado como Estado restituidor da jurisdição da comunidade e protetor da deliberação própria. Devolver a possibilidade de deliberação interna equivale a devolver a sua própria história, as rédeas da história, um estar em seu próprio tempo. Um dos momentos importantes da argumentação é a constatação de que o que define um povo e constitui sua referência como tal não é um repertório de costumes, ou patrimônio, mas a noção compartilhada de que, mesmo com dissidências e conflitos internos, se vem de um passado comum e se caminha rumo a um destino comum. Os conflitos podem, na realidade, ser o drama, o elo que consolida esse sentimento de pertencimento e a intensidade do diálogo entre seus membros. Destaco especialmente nesse capítulo a impressionante inteligência dos argumentos apresentados por representantes indígenas, a deslumbrante lógica política que se constata na lista de razões para não aprovar a citada lei, que registro na seção “O que dizem as pessoas indígenas”.




    Foram dezoito anos de reflexão, até finalmente ser capaz de escrever o ensaio “O Édipo negro: colonialidade e forclusão de gênero e raça”, que, em sua primeira versão, circulou como “O Édipo brasileiro, a dupla negação de gênero e raça”. Esse processo começou na década de 1980, no dia em que, visitando o Museu Imperial de Petrópolis, residência de verão da casa real de Portugal no Brasil, deparei-me com um pequeno retrato sobre um piano. Ele não trazia qualquer referência, exceto o nome de seu autor, o francês Jean-Baptiste Debret, famoso pintor da Corte e de cenas do Brasil colonial. O quadro representava uma ama negra carregando nos braços um bebê, que tem uma das mãos apoiada em seu seio. A testa muito larga e fortemente abobadada do bebê recordou-me imediatamente o rosto adulto do imperador d. Pedro II. A cena retratada em seu conjunto me chamou a atenção por me parecer demasiadamente familiar, familiaridade que me surpreendeu e depois me levou a conceber o texto que incluo aqui e que, em 2014, a clássica coleção francesa de ensaios de bolso Petite Bibliothèque Payot traduziu e publicou sob o título L’Oedipe noir. Des nourrices et des mères. Esse texto responde a uma pergunta pessoal da autora, um desconforto pessoal que ela experimentou como mãe criando uma filha e um filho no Brasil. O texto aponta para a existência de um psiquismo inevitavelmente moldado pela duplicidade da maternidade e pelas complexidades da estrutura edipiana do indivíduo branco brasileiro.




    Uma das descobertas mais importantes que a caixa de ferramentas etnográficas revela é que apenas o discurso mitológico das religiões afro-brasileiras tematiza, reconta na forma codificada do mito e promove a reflexão sobre a dupla maternidade. Por sua vez, a clínica psicanalítica brasileira, moldada pelo eurocentrismo que resulta na colonialidade do divã, não percebe, forclusa, as complexidades do Édipo colonial, com sua consequente misoginia racializada, resultante do mandato de banimento e expurgo interno que recairá, ao se deixar a infância, sobre a babá não branca. Esse expurgo deverá ser realizado extirpando e subjugando, em um mesmo gesto, o feminino e a linhagem não branca da criança. Esse expurgo violento e definitivo, nunca nomeado, terá uma reprodução perene, endopsíquica e extrapsíquica, intrapessoal e social, na vida do sujeito.




    A historiografia brasileira não registra a dupla maternidade nem o papel das amas de leite ou babás em seu grande catálogo dos tipos e ofícios das mulheres brasileiras publicado sob o nome História das mulheres no Brasil. A antropologia brasileira, que tanto se deteve sobre as sociedades de avunculato,22 ou dupla paternidade, etnografadas por Malinowski do outro lado do planeta, não dá notícias da dupla maternidade que habita a própria casa da antropóloga e do antropólogo. A psicanálise segue o ritmo de sua escuta sem registrar uma presença fundacional e fusional, não branca, na psiquê de “pacientes”. E o museu, ao redigir, por fim, a ficha catalográfica do quadro que encontrei no Museu Imperial, nega que se trate do imperador do Brasil edipicamente agarrado ao seio de uma ama africana. A colonialidade emerge aqui como forclusão: na psicanálise, na historiografia, na antropologia, na museologia e na vida familiar. A colonialidade emerge aqui como perturbação e patologia.




    A forclusão da babá negra invisibiliza e francamente anula o trabalho reprodutivo da negritude no Brasil, isto é, suprime a consciência do trabalho reprodutivo das pessoas negras na sociedade brasileira. Essa supressão é violenta e extirpa, em um mesmo gesto, a mãe que cria e sua negritude do campo do possível na consciência. Trata-se do próprio momento da ontogênese da raça e do gênero como biologias degradadas na atmosfera estruturada pela colonialidade. A mãe biológica e legal – legítima – é empurrada para a função da lei, uma vez que afirma seu vínculo materno por meio de um contrato. A outra relação materna e procriativa, a da intimidade, é banida e lançada na condição de ilegitimidade. Apenas a mitologia afro-brasileira do candomblé vai subverter esse silêncio e dar politicidade ao drama doméstico das duas mães na narrativa codificada do mito. Como já afirmei, uma característica da inteligência estratégica que garantiu a sobrevivência de pessoas afro-brasileiras e afro-americanas em geral, ao longo de uma história de repressão e massacre, foi esconder o político no formato doméstico, vestir os temas da política, isto é, do poder, autoridade, influência e coesão do grupo, na roupagem da domesticidade e do parentesco.23




    Os dois capítulos seguintes, “Os rios profundos da raça latino-americana: uma releitura da mestiçagem” e “A cor do cárcere na América Latina: notas sobre a colonialidade da justiça”, centram-se na raça: ambos têm em comum a questão da dificuldade que vivenciamos, na América Latina, de “nomear” a raça e construir uma retórica antirracista a partir de nossa própria história e configuração como sociedades – nisso, representam uma continuidade em relação a textos anteriores como “A monocromia do mito” ou “Raça é signo”.24 Em “A cor do cárcere”, o genocídio indígena da Conquista e o genocídio negro do tráfico de pessoas escravizadas são apresentados como parte de uma história única, na sequência dos extermínios posteriormente praticados ou promovidos pelos estados republicanos em seus massacres para a unificação dos territórios nacionais, a repressão dos governos ditatoriais da América Latina dos anos 1960 e 1970, o encarceramento em massa das pessoas não brancas de hoje, por obra de uma justiça seletiva e continuamente colonial, sua eliminação pelo método do gatilho fácil das extensas execuções extrajudiciais e a usurpação de terras indígenas e camponesas que prossegue e se expande no presente. Essa história é contínua, ininterrupta, e, quando vista da perspectiva de pessoas não brancas pobres, não contém páginas excepcionais. O genocídio é fundacional e a memória dos acontecimentos permanece reconhecível nos lugares que habitamos e na forma como lemos os corpos racializados – a não brancura, aqui definida como signo de uma posição na história.




    As definições de raça e racismo nesses dois textos são plenamente históricas e tributárias da concepção e formulação de Aníbal Quijano, com a centralidade que ele atribui à “invenção” da raça no evento reoriginalizador do tempo, que foi a Conquista da América. A partir dessa perspectiva, do giro decolonial instalado pela formulação de Quijano, ofereço suplementos que resultam de meu próprio trabalho como antropóloga, a partir da observação analítica e comparativa das matrizes nacionais das repúblicas latino-americanas – “matrizes de alteridade”, nos meus próprios termos (em artigos que criticam o multiculturalismo no Norte e mostram a diferença das matrizes históricas latino-americanas e suas modalidades de racismo, publicados desde a década de 1990 e reunidos no livro La Nación y sus Otros, de 2007). Na perspectiva de Quijano, uma vez que a raça, como o mais eficiente instrumento de expropriação de valor, é inventada, cristaliza-se a nova ordem mundial que ele denomina “colonialidade do poder”: o “negro”, o “índio”, o “branco”, “Europa”, “América”, o capital e a modernidade “nascem no mesmo dia”, sendo que “América”, e uma América imediatamente racializada, é a condição que possibilita toda essa nova era e sua recém-inaugurada grade de categorias (ver minha resenha geral de sua teoria no primeiro capítulo deste volume). Busco contribuir para a formulação de Quijano com a ideia de que a partir da cristalização dessa nova grade categorial – que nos permite ler os acontecimentos históricos de sua instalação única e exclusivamente em termos cunhados após esses acontecimentos, deixando-nos sem acesso a outro paradigma de leitura –, uma nova história começa e nunca para de fluir. Em outras palavras, defendo no texto “Os rios profundos da raça latino-americana”, que dentro da episteme assim fundada, a racialização e o patriarcado colonial-moderno são constitutivos dos processos de “criollización”, modernização e expansão da égide do Estado republicano, e suas consequências se exacerbam constantemente. Em outras palavras, o racismo e a misoginia patriarcal começam e continuam sua história com o agravamento progressivo de suas consequências dentro do padrão da colonialidade.




    Nesse texto, em explícita alusão ao livro Los rios profundos, de Arguedas, a paisagem é vista como um monumento inscrito por acontecimentos de expropriação, redução à servidão e extermínio. Também os corpos são vistos como uma paisagem, “terra que anda” nas palavras de Atahualpa Yupanqui,25 emanações de um espaço geopolítico dominado, colonizado, que nos constitui e que pode ser lido em nossa corporalidade. É por isso que, ainda que sejamos brancas aqui, deste lado do mundo, somos pessoas não brancas quando transitamos pelo espaço do Norte: nenhuma pessoa do Sul é branca lá, porque a nossa existência está impregnada pela paisagem colonial à qual pertencemos. A centralidade da raça, dimensão determinante para a perspectiva da colonialidade, apresenta-se aqui com toda a sua força: uma raça que é signo, lido nos corpos, de uma posição na história e de pertença a uma paisagem que sofreu a invasão que chamamos de “Conquista” e a expropriação colonial, sendo a própria raça uma consequência e parte dessa paisagem.




    Dois destaques finais sobre esse mesmo capítulo: abandona-se aqui a concepção de miscigenação como genocídio por esquecimento compulsório do componente não branco do sangue, isto é, das linhagens não brancas que nos constituem; e a miscigenação passa a ser entendida como uma oportunidade. Essa oportunidade refere-se a poder ver no espelho – raça, corporalidade, paisagem que nos habita – quem somos, de onde viemos, que linhagens podemos recuperar, que histórias interceptadas e censuradas podemos suturar com o presente de forma a lhes proporcionar futuro. É o signo racial que habita a miscigenação o que permite desandar o caminho do sangue clandestino, viajante oculto nas veias branqueadas do criollo – o maior expoente nestas terras do olhar racista, misógino e homofóbico sobre o mundo. Encontramo-nos, portanto, como reza o subtítulo de “A cor do cárcere”, em um continente em desconstrução, e a abordagem decolonial é justamente a ferramenta dessa desconstrução.




    Nesse mesmo capítulo, a seção que chamei de “Uma palavra sobre indígenas” vincula-se a um dos corolários da antropologia litigante que construo no texto sobre o infanticídio indígena, uma vez que nele fica demonstrado, com um exemplo etnográfico muito interessante, que o único elemento que sustenta a existência e continuidade de um povo através de vicissitudes históricas é o projeto de sê-lo: de ser um povo. Para isso, muitas vezes se suspendem costumes imperiosos, mudam-se normas que pareciam suportes essenciais da identidade, pratica-se o que descrevi alhures como coexistência “à porta entreaberta” com a sociedade dominante, para dialogar com agentes do Estado e obter os recursos que estes, porventura, ofereçam, porém sempre mantendo grande lucidez quanto à diferença entre a interlocução externa e a interlocução para dentro da própria comunidade. Nessa situação de deliberação interna, não existe subalternidade, como também é impossível negar que os povos “falem”. Aqueles e aquelas que não aceitaram aderir à deserção étnica massiva que formou as maiorias de nosso continente em busca da sobrevivência valeram-se de uma inteligência estratégica espantosa para manter seu projeto histórico de permanência ao longo de cinco séculos de massacres e imposição de extrema penúria. Tal inteligência estratégica, que devemos respeitar sempre por ter garantido a sobrevivência dos povos nas piores condições imagináveis, tanto sob a administração ultramarina quanto sob a republicana, não teria sido possível em condição de “subalternidade”, sem deliberação interna e sem “fala” (vide minha resposta ao texto clássico de Gayatri Spivak26 sobre a possibilidade de uma “fala” subalterna do “colonizado”).27




    O último texto do volume, “Brechas decoloniais para uma universidade de Nossa América”, foi publicado inicialmente na Revista Casa de las Américas, na esteira de minha participação como jurada, em 2011, quando pela primeira vez aquela nobre instituição cubana incluiu a temática racial em seu prestigioso concurso. O texto relata as reveladoras vicissitudes pelas quais passou a luta pela inclusão racial no ensino superior no Brasil a partir da perspectiva de quem foi coautora da primeira proposta de cotas para estudantes negras e negros e de acesso para estudantes indígenas discutida em uma universidade brasileira, tema que também está presente no Capítulo 6. No ensaio, revisito esse processo que ilumina o caráter eurocêntrico da universidade – sendo o eurocentrismo uma das formas de racismo, a outra face da mesma moeda. Destaco a existência de diversas linhas ideológicas, pelo menos quatro, para uma iniciativa inclusiva: a razão socialista, de quem defende um projeto histórico igualitário; a razão reparadora, reivindicada pelos movimentos negros, que reclamam o pagamento de uma dívida histórica; a razão pluralista, de quem percebe que só a pluralidade de presenças na universidade poderá garantir, com sua contribuição e suas demandas, os conhecimentos e saberes de que necessitamos; e a razão de mercado – dos setores neoliberais que buscam a expansão do mercado por meio da diversificação do público consumidor.




    Assinalo nesse contexto que a democratização racial da universidade toca no próprio cerne da reprodução das classes dominantes. A universidade é o corredor que é preciso atravessar para acessar as posições em que se decide o destino dos recursos da nação. Por isso mesmo, a universidade é o viveiro da elite que administra o setor público e o setor privado. Ao ameaçar democratizar a universidade em termos raciais, estamos ameaçando o próprio coração da colonialidade, como padrão que garante a reprodução da ordem eurocêntrica e seu olhar racista sobre os corpos e os saberes. Os argumentos inclusivos venceram e o relato conta como isso aconteceu. No entanto, no mesmo momento daquela vitória, foram estabelecidas tacitamente, e de forma dissimulada, três garantias que comprometiam a política. Foram três manobras sub-reptícias e imperceptíveis, clássicas da traição do Estado e seus agentes, que, uma vez mais, demonstram como as instituições de uma modernidade sempre colonial dão com uma mão o que já tiraram com a outra, ou simplesmente tiram o que acabaram de entregar. Em suma, a política foi finalmente aplicada, mas três condições operaram nos bastidores devido à ausência de qualquer medida que promovesse o contrário: que as pessoas beneficiárias fossem direcionadas para carreiras individuais sem compromissos coletivos e fossem acometidas por dois tipos de amnésia: a amnésia de origem e a amnésia sobre a complexidade da luta e dos debates que lhes abriram as portas da universidade. Dessa forma, houve inclusão, mas foi uma inclusão despolitizada, ou seja, a condição de inclusão foi a sua despolitização.




    *******




    Como exemplo da possibilidade de uma antropologia por demanda e litigante, que com sua caixa de ferramentas realiza a escuta etnográfica indispensável para responder aos problemas dos povos e da vida no tempo presente, ofereço esta coletânea de ensaios decoloniais, envoltos pela perspectiva crítica da colonialidade.
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    Aníbal Quijano e a perspectiva da colonialidade do poder




    No século das disciplinas da sociedade, foram somente quatro as teorias originadas no solo latino-americano que cruzaram, no sentido contrário, a Grande Fronteira, isto é, a fronteira que divide o mundo entre o Norte e o Sul geopolíticos, e alcançaram impacto e permanência no pensamento mundial. Em outras palavras, são, escassamente, quatro os vocabulários capazes de reconfigurar a história diante de nossos olhos, que lograram a proeza de atravessar o bloqueio e a reserva de mercado de influência de autoras e autores do Norte, eufemisticamente apresentada hoje sob o respeitável tecnicismo “avaliação de pares”. Essas teorias, por sua capacidade de iluminar recantos que não podem ser alcançados senão por um olhar localizado – ainda que lançado sobre o mundo –, por sua novidade e eficácia na reviravolta interpretativa que instalam em seus respectivos campos têm, ademais, realizado essa façanha sem acatar as tecnologias do texto de tradição anglo-saxônica ou francesa, que dominam o mercado mundial de ideias sobre a sociedade a partir da segunda metade do século XX, e sem submissão à política de citação dominante, à lógica da produtividade em termos editoriais, ao networking que condiciona o acesso aos periódicos de mais ampla circulação, ou à impostura da neutralidade científica. São elas: a teologia da libertação, a pedagogia do oprimido, a teoria da marginalidade que fratura a teoria da dependência e, mais recentemente, a perspectiva da colonialidade do poder.




    Aqui vou me referir à última dessas quatro orientações teóricas. Sua formulação pelo sociólogo peruano Aníbal Quijano representa uma ruptura nas ciências sociais, que deve ser entendida no contexto e em coetaneidade com a mudança de época que a queda do Muro de Berlim e o fim da Guerra Fria impuseram à história política do século XX. A enunciação dessa perspectiva radicaliza elementos embrionários e difusamente presentes nos escritos anteriores de seu formulador, para definir uma reviravolta palpável em sua história intelectual que, ao mesmo tempo, introduz um giro na história do pensamento crítico latino-americano e mundial. Essa reorientação manifesta, possível apenas quando se desmantela o paradigma dos anos 1970 e seu contexto de antagonismo enclausurado na polaridade capitalismo-comunismo, constitui hoje uma inspiração cada vez mais evidente para a construção das linguagens críticas e das metas políticas que orientam as diversas frentes de luta da sociedade, muito especialmente os movimentos indígena e ambientalista. Abordo aqui a formulação da perspectiva crítica da colonialidade do poder desenvolvida por Aníbal Quijano como um momento de ruptura de grande impacto no pensamento crítico nos campos da História, Filosofia e Ciências Sociais na América Latina, por um lado, e de nova inspiração para a reorientação dos movimentos sociais e da luta política, por outro. Partindo de uma exposição das propostas centrais do autor que inaugura essa corrente de pensamento, examinarei sua influência na obra de algumas e alguns de seus expoentes mais significativos e nos enunciados e demandas da insurgência continental contemporânea.
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