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Capítulo 1


    Não me contive quando soube que o castelo precisava de um zelador. Urrei. E como um americano idiota fiz aquele movimento com o braço direito, mais idiota ainda, e soltei um yes sem cabimento. Tudo o que não existia mais reapareceu em mim como se ainda fosse crente de algo. O ar de repente afinou e desceu pela garganta desmanchando aquele novelo acumulado com os anos. Não posso falar que meus olhos brilharam porque não sou chegado a futilidades da aparência mas posso afirmar que alguma coisa brilhou em minha escuridão eterna de bipolar ou esquizofrênico autodiagnosticado. Não sei o que é verdade ou mentira pois a memória sempre me enganou. Dentro de mim tenho vários e cada um desses me constrói como lhe convém e como me convém. Não foi à toa que resolvi ser ator.


    Precisava correr para pegar a vaga: “Precisa-se de zelador. Função: Gerência do castelo. Coordenação do trabalho de limpeza e jardinagem (com possível participação nas atividades), pequenos reparos em estruturas semi-novas que não necessitem de restauradores oficiais, gerenciamento e acompanhamento do aluguel do salão azul para festas de empresas e casamentos. Exige-se que o zelador more no confortável apartamento anexo ao castelo, tenha habilidades com reparos técnicos, seja comunicativo, fale mais de três línguas e tenha experiência como administrador”.


    Tudo o que guardo de bom em mim vem desse castelo. As melhores lembranças de minha infância e adolescência. O que moldou meu caráter, o que me fez ser o que sou hoje. E ela. Sempre ela.


    Nasci na cidade mas com dois anos já morava no castelo. Ali no mesmo apartamento anexo, uma casa confortável com três quartos de dormir, um banheiro velho sem chuveiro e uma vista que nem sei como descrever. Da janela do meu quarto podia ver a janela do quarto dela, que era alguns anos mais velha do que eu.


    Toda vez que ela passava ou ficava observando a paisagem atrás do vidro, meu coração disparava. A família dela era ela, o irmão mais novo e os pais, o príncipe e a princesa de Schweinstein. A minha era eu, minhas duas irmãs, meu pai, o zelador do castelo e minha mãe, a governanta, que limpava e organizava a cozinha com duas moças que chegavam de ônibus da cidade todas as manhãs.


    O mundo já era outro, como papai dizia sempre. Nasci no meio dos anos sessenta. Quando era criança e adolescente o povo da cidade adorava imitar os americanos com umas roupas esquisitas, cabelos compridos sem lavar e uns óculos redondinhos pequenos ou umas coisas enormes na cara. Nós não. Papai e mamãe andavam impecáveis em seus uniformes passados e repassados a exaustão. Nós deveríamos manter sempre as unhas limpas, cabelos aparados e botões fechados que estragulavam.


    Os Schweinstein aproveitaram muito essa época. Davam festas enormes que terminavam só no dia seguinte. Vinham nobres da Europa toda, pintores famosos, americanos milionários e muitos atores e atrizes. Para entrar nessas festas tinha que ser nobre, rico ou muito bonito. Dificilmente reunia-se os três predicados ao mesmo tempo.


    Enquanto meus pais trabalhavam feito loucos coordenando os empregados contratados especialmente para as festas, eu ficava escondido pelo jardim ou pelas bordas do castelo observando. As festas tinham música alta, às vezes uma banda que eles mandavam trazer dos Estados Unidos. Papai tinha um trabalho imenso antes para colocar as luzes no teto do salão. Mamãe tremia quando a princesa anunciava a proximidade de uma dessas celebrações da vida dos ricos. Era muito trabalho.


    Eu gostava. Os convidados eram sensacionais. Todas as pessoas mais bonitas e loucas do mundo juntas. Gostava da música, sem as festas do castelo não conheceria nada de música boa, foi ali que descobri o rock e depois o punk e depois tudo o mais. A cocaína era servida em bandejinhas de prata que refletiam as luzes acomodadas por papai no teto. As mesas de comidas eram todas preparadas na cidade pelos melhores cozinheiros e confeiteiros que iam pessoalmente arrumá-las e serví-las com tanta elegância que a mesma nem era percebida.


    Descobri o sexo nessas festas e logo com uma cena monumental que devidamente guardada na memória, aliviou-me dos ímpetos hormonais da adolescência inúmeras vezes. No gazebo do jardim, duas mulheres e três homens deixavam-se inundar no prazer mais simples de todos. Nada no mundo que o dinheiro pudesse comprar proporcionaria mais prazer que aqueles corpos em movimento e isso era um consolo. Mesmo sendo pobre ainda tinha a chance de ser feliz.


    Foi numa dessas festas que minha paixão por Franziska Maria Theresia Charlotte Joahanna Gerda apoderou-se de mim com a maior queima de fogos do mundo. A admiração infantil transformou-se em paixão juvenil. Ela estava num canto do salão mas brilhava mais do que o centro todo iluminado. Talvez também invadida pelos hormônios da puberdade, usava um vestido vermelho fino e transparente que deixava que a luz penetrasse e evidenciasse seus contornos e o bico dos seios duros e pequenos furando o tecido fino. Estava descalça, os cabelos, longos e loiros, repartidos no meio caindo sobre o rosto. Numa mão um cigarro estranho, na outra um copo cheio de uma bebida amarelada e gelo. Ela dançava sozinha como se estivesse em transe. Eu, do lado de fora, deixando que só meia cabeça aparecesse através do vidro da janela, quase não acreditava no que via. Aquilo era a mais perfeita obra de arte do mundo. Não tinha castelo, não tinha roupa, nem carro, avião, navio, nada vindo do dinheiro e construído pelos homens comparava-se a beleza de Franziska de vestido vermelho.
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