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  Poesia e Imaginação




  A percepção da matéria fez o senso comum, e por um motivo. Isto foi o berço, o estopim da criança humana. Precisamos aprender as simples leis do fogo e da água; precisamos nos alimentar, nos lavar, plantar, construir. Estes são fins de necessidade, e pioneiros na ordem da Natureza.




  Pobreza, frio, fome, doença e dívida são os bedéis¹ e oficiais que nos mantém presos ao senso comum. O intelecto, rendido a si mesmo, não pode suplantar esta necessidade tirânica. A graça restrita do senso comum é marca de todas as mentes bem fundamentadas – de Esopo², Aristóteles³, Alfred4, Lutero5, Shakespeare6, Cervantes7, Franklin8, Napoleão9.




  O senso comum, que não interfere com o absoluto, mas faz as coisas conforme sua ordem - coisas conforme aparecem – acredita na existência de matéria, não porque podemos tocá-la ou conceber sua existência, mas porque ela concorda com nós mesmos e o universo não brinca conosco, pois ele é sério, é o lar da saúde e da vida. Apesar de todos os júbilos dos poetas e dos júbilos dos santos, a pessoa mais imaginativa e sonhadora nunca faz com impunidade o menor erro neste universo particular – nunca tenta acender seu forno com água, nem carrega uma tocha para um moinho de pó. Nem tampouco pega seu selvagem cavalo de batalha pelo rabo. Não devíamos perdoar a tolice do outro, nem tampouco suportá-la em nós mesmos.




  Mas embora lidemos com isso como finalidade, dicas anteriores foram dadas sobre o fato de que não ficaremos aqui, de que precisamos nos preparar para ir – um aviso de que este esplêndido hotel e loja de conveniência que chamamos de Natureza não é definitivo. Primeiro insinuações, depois dicas gerais e cutucões espertos são dados, sugerindo que nada permanece imóvel na Natureza exceto a morte; que a criação está sob rodas, em trânsito, sempre se transformando em outra coisa, transmitindo-se para algo mais elevado; que a matéria não é o que aparenta ser: que a química pode explodir tudo em gás.




  Faraday10, o mais exato dos filósofos naturalistas, ensinou que quando chegássemos às mônadas11, ou elementos primordiais (os supostos pequenos cubos ou prismas dos quais toda a matéria foi construída), não encontraríamos cubos, prismas ou átomos. Nada exceto esférulas de força.




  Fora sussurrado que os globos do universo eram precipitações de algo mais sutil; ou melhor, de alguma forma fora sussurrado em nossos ouvidos que encolheram a astronomia até ela se transformar em um brinquedo – isto também não foi uma finalidade; apenas provisório, temporário: que sob a química havia poder e propósito; poder e propósito estão sobre a matéria até o último átomo. Fora embebido em pensamento, todo lugar expressava pensamento; que, assim como grandes conquistadores queimaram seus navios quando haviam ancorado em seu litoral desejado, a nobre casa temporária da Natureza que habitamos também tem usos temporários e podemos deixá-la algum dia.




  A finalidade de tudo é a moral e, portanto, os começos também o são.




  Tênue ou sólido, tudo está em voo. Acredito que esta convicção é responsável pelo charme da química – que temos a mesma quantidade em avoirdupois12 de matéria em um alambique13 sem nenhum vestígio da forma antiga; e na transformação animal não é menos, como em larva e mosca, ovo e pássaro, embrião e homem; tudo se despindo e se afastando da sua forma antiga em direção a uma nova forma; e nada é rápido, exceto aquelas cordas invisíveis que chamamos de leis, nas quais tudo é tocado. Então vemos que as coisas usam nomes e aparências diferentes, mas pertencem a uma mesma família: que as cordas ou leis secretas mostram sua bem conhecida virtude através de cada variedade, seja animal, vegetal ou planeta, e o interesse é gradualmente transferido das formas para o método espreiteiro.




  Esta dica, embora transmitida, perturba nossa política, comércio, clientela, casamentos, não só, mas também o lado do senso comum da religião e literatura que são todos embasados na natureza pura – no modo mais claro e econômico de administrar o mundo material, considerado definitivo. A admissão, nunca tão dissimulada de forma que seja uma surpresa, coloca o cérebro mais amorfo em um estado de fermentação: nosso pequeno senhor, de seus primeiros passos cambaleantes, assim que consegue se vangloriar, não gosta de ser cobaia, suspeitar que alguém o está “moldando”, e que com este alerta tudo está comprometido; pólvora repousa de baixo da mesa de café da manhã de todos os homens.




  Mas, embora o homem seja surpreendido com esta inspeção mais minuciosa das leis da matéria, sua atenção é voltada para a ação independente da mente; suas estranhas sugestões e leis; certa tirania que brota em seus próprios pensamentos, que têm uma ordem, método e crenças próprios, muito diferentes da ordem que este senso comum usa.




  Supondo que, no oceano haja certas correntezas fortes que levam um barco, preso nelas, com uma força que nenhuma habilidade de navegação com o melhor vento e nenhuma força de remos, velas ou vapor poderiam se opor mais do que se opõem às correntes de Niágara. Tais correntezas, tão tirânicas, existem: em pensamentos, estas melhores e mais sutis de todas as águas, que assim que um pensamento começa, ele se recusa a lembrar-se a qual cérebro pertence; qual país, tradição ou religião; e vai rodopiando – nadando alegremente – em uma direção escolhida por ele mesmo, por uma lei de pensamento e não por lei do relógio, da cozinha ou do comitê do município. Tem sua própria polaridade. Nenhum desses vértices ou autodireções de pensamento são o impulso para procurar por semelhança, afinidade ou identidade em todos os seus objetos, e consequentemente nossa ciência, de sua forma mais rudimentar até suas teorias mais refinadas.




  A palavra elétrica pronunciada por John Hunter14 cem anos atrás, desenvolvimento detido e progressivo, indicando um caminho para cima do protoplasma invisível até os organismos mais elevados, deu a chave poética para a Ciência Natural, da qual as teorias de Geoffroy Saint-Hilaire15, de Oken16, de Goethe17, de Agassiz18, de Owen19 e de Darwin20 em zoologia e botânica, são os frutos, uma dica cujo poder ainda não está exausto, mostrando unidade e perfeita ordem na física.




  O químico mais rígido, o analista mais severo, desdenhoso de tudo exceto fatos concretos, é forçado a manter a curva poética da Natureza, e seu resultado é como um mito de Teócrito21.




  Todas as multiplicidades se apressam para serem diluídas em unidade. Anatomia e osteologia exibem uma ascensão detida ou progressiva em cada tipo; as formas mais inferiores apontando para as elevadas, as elevadas para as mais elevadas ainda, a partir do fluído em um saco elástico, molusco, articulado, vertebrado, até o homem; como se todo o mundo animal fosse um museu hunteriano22 exibindo o gênesis da espécie humana.




  Identidade por lei, ordem perfeita na física, o paralelismo perfeito entre as leis da Natureza e as leis do pensamento existe. Na botânica temos o gosto, a percepção poética da metamorfose – que o mesmo vegetal, que é a unidade da planta, pode ser transformado em prazer em todas as partes, como bráctea23, folha, pétala, estame24, pistilo25 ou semente.




  Na geologia, uma dica muito útil foi dada aos inquiridores pioneiros ao ver em propriedade do Professor Playfair26 um galho de uma árvore fossilizada, que era madeira perfeita em uma ponta e carvão mineral perfeito na outra. Objetos naturais, se individualmente descritos e sem ligações, ainda não são conhecidos, já que eles são, na verdade, partes de um universo simétrico, como palavras de uma sentença; e se a ordem verdadeira deles é encontrada, o poeta pode transcrever seu significado divino ordenadamente como na Bíblia. Cada forma animal ou vegetal lembra o inferior mais próximo e prevê o superior mais próximo.




  Há um animal, uma planta, uma matéria e uma força. As leis da luz e do calor traduzem uma à outra – assim também o fazem as leis do som e da cor; e assim o galvanismo27, eletricidade e magnetismo são formas variadas da mesma energia. Enquanto o estudante pondera esta imensa unidade, ele observa que todas as coisas na Natureza, os animais, as montanhas, os rios, as estações, madeira, ferro, pedra e vapor, têm relações misteriosas com seus pensamentos e sua vida; seus crescimentos, decadências, qualidades e usos muito curiosamente se assemelham a ele mesmo, em partes e em todos, de forma que ele é compelido a discursar por meio deles.




  Suas palavras e pensamentos são moldados pela ajuda deles. Cada substantivo é uma imagem. A Natureza dá a ele, às vezes como uma semelhança lisonjeira, às vezes como uma caricatura, uma cópia de cada humor e tonalidade em seu caráter e mente. O mundo é um imenso livro de imagens de cada passagem da vida humana. Cada coisa que ele observa é a máscara de um homem.




  




  “As partes privadas do coração de um homem




  Elas falam e soam em seus ouvidos




  Como se lá houvessem ventos barulhentos;




  Pois o universo é cheio de seus ecos”.




  




  Toda correspondência que observamos em mente e matéria sugere uma substância mais velha e mais profunda do que ambas estas antigas nobrezas. Vemos a lei abrindo caminho com brilho, como a sensação de uma ode semi-traduzida de Hafiz28.




  O poeta que brinca com ela com a maior coragem melhor justifica a si mesmo; é mais profundo e mais devoto. A paixão acrescenta olhos; é uma lente de aumento.




  Sonetos de amantes já são loucos o suficiente, mas são valiosos para os filósofos, como são orações para os santos, por conta de seu potente simbolismo.




  A ciência era falsa por não ser poética. Ela assumia que explicava um réptil ou molusco e o isolava – que é o mesmo que procurar por vida em cemitérios. Réptil, molusco, homem ou anjo apenas existem em sistema, em relações. O metafísico, o poeta, apenas vê cada forma animal como um passo inevitável no caminho da mente criativa. O indiano, o caçador e o menino com seus animais de estimação têm um melhor conhecimento destes do que o sábio.




  Usamos aspectos de lógica até que a experiência nos coloca sob posse da verdadeira lógica. O poeta conhece o elo que falta pela alegria que ele dá.




  O poeta nos dá apenas as experiências eminentes – um deus pisando de pico em pico, sem pousar seus pés em algo além de montanhas.




  Poesia




  O uso primário de um fato é baixo; o uso secundário, já que é uma figura ou ilustração do meu pensamento, é o que realmente vale à pena. Primeiro o fato; em segundo é a impressão, ou o que penso sobre ele. Por isso a Natureza era chamada de “um tipo de razão adulterada”. Mares, florestas, metais, diamantes e fósseis interessam os olhos, mas é apenas com um charme preparatório ou profético.




  O valor deles para o intelecto aparece apenas quando eu escuto o significado deles aplainados na verdade espiritual que eles cobrem. A mente, penetrada com seu sentimento ou pensamento, projeta-se para fora no que quer que ela veja.




  O amante vê lembretes de sua senhora em qualquer objeto belo; o santo, um argumento para devoção em todo processo natural; e a facilidade com a qual a Natureza se empresta para os pensamentos do homem, a aptidão com a qual um rio, uma flor, um pássaro, o fogo, o dia ou a noite podem expressar suas fortunas, é como se o mundo fosse apenas um homem disfarçado e, com uma mudança na forma, rendesse a ele toda a sua experiência.




  Não podemos proferir uma sentença em uma conversa jovial sem uma similitude29. Note nosso uso incessante da palavra “como”: como fogo, como pedra, como trovão, como uma abelha, “como um ano sem primavera”. A conversa não é permitida sem tropos30; nada exceto o grande peso das coisas pode permitir um discurso bem literal. É sempre vivificado por inversões e tropos. O próprio Deus não fala em prosa, mas se comunica conosco por dicas, presságios, inferências e semelhanças sombrias em objetos que estão a toda nossa volta.




  Nada marca um homem tanto quanto as expressões imaginativas.




  Uma afirmação figurativa requer atenção, e é lembrada e repetida. Quantas vezes uma frase deste tipo ganhou uma reputação? Os versos dourados de Pitágoras31 eram assim, e também os de Sócrates32, os de Mirabeau33, os de Burke34 e os de Bonaparte.




  Gênios assim fazem a transferência de uma parte da Natureza para uma parte remota, e trai as rimas e ecos que cada polo faz com outro polo. Mentes imaginativas se agarram às suas imagens, e não desejam que elas sejam precipitadamente rendidas à realidade da prosa, como crianças se ressentem com você mostrando a elas que a boneca Cinderela35 delas não é nada além de madeira de pinheiro e retalhos; e meu jovem estudioso não deseja saber o que o leopardo, o lobo ou Lucia significam no Inferno de Dante36, mas prefere manter os véus deles colocados. Marcar o deleite de uma audiência em uma imagem.




  Quando uma verdade ou fato familiar aparecem com uma nova aparência, como se montados em um belo cavalo, equipados com um grande par de asas de balonismo, não podemos testemunhar de forma suficiente nossa surpresa e prazer. É como a nova virtude mostrada em uma propriedade velha e sem valor, como quando um garoto descobre que seu canivete de bolso atrairá limalhas de aço e pega uma agulha; ou como quando o velho bloco de montagem37 é, na verdade, o torso de Hércules da época de Fídias38. Vivacidade de expressão pode indicar este presente elevado, mesmo quando o pensamento não é de grande alcance, como quando Michelangelo39, louvando as terracotas40, disse, “se esta Terra fosse se transformar em mármore, ai para as antiguidades!”. Um símbolo alegre é um tipo de evidência de que seu pensamento é justo.
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