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            ACTO PRIMERO
   

         

         Un gran salón, decorado con severidad y buen gusto, en casa de Beatriz de Solano. Los muebles, magníficos, ostentan la pátina de los años. 
      No hay en el salón ningún detalle ni chuchería de gusto moderuo. 
      En las paredes, cornucopias y cuadros de gran valor. En cada lateral una puerta y otra en el foro que conduce a una galería llena de luz. Es de día. En Madrid. En otoño. Mañana.
      

          
   

         Están en escena, al levantarse el telón, eufemia
      y demetria, 
      criadas jóvenes y uniformadas lujosamente.

          
   

         dem
      . Desde mañana hará usted este salón y esta galería.

         euf
      . Muy bien.

         dem
      . A las diez tiene que estar lista toda esta parte. A esa hora sale la señora de sus habitaciones para ir al oratorio y le gusta ver esto arreglado.

         euf
      . Perfectamente.

         dem
      . Le recomiendo que limpie el polvo con sumo esmero, sobre todo en los muebles donde haya algún retrato de don Jorge.

         euf
      . ¿De quién ha dicho?

         dem. 
      (Por un retrato lindamente enmarcado que hay sobre una mesa.) De este señor.

         euf
      . Ah, sí; ya he visto varios retratos de él en la casa. ¿Alguna persona de la familia?

         dem
      . Un novio que tuvo la señora hace treinta años.

         euf
      . ¡Anda! ¿Y todavía?...

         dem
      . Sí. Es una historia como para una película.

         euf. 
      (Contemplando el retrato.) Pues era un real mozo.

         dem
      . ¿Usté crée?... A mí no me dice nada. ¿A usté le dice algo?

         euf
      . ¡Ojalá! ¡Menuda figura! Estos hombres así, son mi tipo. (Suspirando y dejando el retrato en su sitio.) ¿Y dice usté que fueron novios?

         dem
      . Sí, y como la familia se oponía porque ella era inmensamente rica y él no tenía donde caerse muerto...

         euf
      . Lo de siempre.

         dem
      . El se marchó a América en busca de fortuna; ella quedó aquí aguardándole...

         euf
      . ¡Qué bonito!

         dem
      . Y todavía le está aguardando.

         euf
      . ¡Jesús, hija, y qué final! Bueno, no es este el primer caso ni será el último ¡Somos tan primaveras!... Es decir, son; porque lo que toca, yo... ¡Sí, sí!... Yo he tenido novio hasta ayer, y ayer, porque le cité a las once y media y se presentó a las doce acabé con él para siempre.

         dem.
       ¡Mujer, qué atrocidad! ¡Por media hora!...

         euf.
       Fué algo más de media hora, porque, es que él fué a las doce de la noche y la cita era a las once y media de la mañana.

         dem
      . ¡Ah! (Rumor de voces dentro.) ¡Atiza, don Adagio!

         euf
      . ¿Quién?

         dem. 
      Don Tomás Lorente, el administrador. A este señor hay que llevarle el aire, porque es el hombre de verdadera influencia en la casa.

         euf
      . A mí me habían dicho que la persona de influencia era el señor Marqués de Puente Valga.

         dem
      . Ya lo creo; pero esa influencia es de otro género. El señor Marqués es un amigo íntimo de la señora. Otra historia antigua.

         euf. 
      ¿Novio, también?

         dem
      . Eso ha pretendido él durante toda su vida, pero como ella aguardaba siempre al que se fué a América... Aquí está ya.

         tomás 
      (Como de cincuenta años, y un poco ridículo, por el foro.) Buenas tardes, Demetria.

         dem
      . Muy buenas, señor Lorente.

         euf. 
      (Haciéndole una marcada reverencia.) Buenas tardes.

         tomas 
      (Advirtiendo su presencia.) ¿Eh? ¿La doncella nueva?

         euf. 
      (Como antes.) Para servirle.

         tomas 
      (Mirándola de arriba abajo.) Está muy bien.

         euf. 
      (Coquetísima.) Favor que usté me hace, caballero.

         tomas 
      (Molesto.) En mí «está muy bien», joven; no hay erotismo ni floriturismo. Es sólo afirmación, que no es lo mismo. Yo no piropeo jamás a la hermosura aun cuando, como en este caso, la haya.

         euf. 
      (Más coqueta aún.) Nuevas gracias.

         tomas 
      (Aún más molesto.) Noto que sigue usted sin entenderme. ¡Qué le hemos de hacer! El talento Dios lo da y por lo que veo con usted no ha sido nada pródigo.

         euf. 
      (Perpleja.) ¡Caramba!

         tomas 
      Demetria dirá a usted lo que las mujeres significan para mí.

         dem. 
      (Por decir algo.) Sí, don Tomás, no...

         euf. 
      Ah; ¿no?...

         dem. 
      No...

         euf. 
      (Compadecida.) ¡El pobre!...

         tomas 
      (Amenazador.) ¿El pobre qué, joven?

         euf. 
      (Asustada.) No, si yo no... Si es que...

         tomas 
      ¡Mucho ojo! ¡Yo soy un caballero aquí y en el Japón! Me tienen sin cuidado las mujeres porque tengo esa suerte y... porque me dá la gana. ¡No tengo que darle a usted cuentas!

         euf
      . (¡Qué atrocidad!)

         tomas 
      Lo digo muy alto: no me importan las mujeres. Buena mula, buena cabra y buena hembra, tres malas bestias.

         euf.
       ¡Si que tiene usted un concepto de nosotras!...

         tomas
       El que me ha sugerido la historia desde los remotos tiempos de la creación. Es decir, desde antes de la creación.

         euf
      . ¿Desde antes?

         tomas
       Sí, señora; porque Dios, que pudo escoger, se hizo hombre y no mujer.

         euf
      . (Con las de Caín y tomándolo un poco a broma.) ¡Mira que bien pega!

         tomas
       ¡Mujeres! ¡La mejor, barranco abajo, y yo dándole con un zancajo!

         euf
      . Y sigue pegando. (A Demetria.) ¿Y a este señor lo dejan suelto por ahí?

         tomas 
      (Como si el cielo se hubiera desplomado a sus pies.) ¿Eh? ¿Qué ha dicho, Demetria?...

         euf.
       Porque si todos los hombres pen saran como usté se acababa el mundo. Adiós, casamientos; adiós, familia...

         tomas
       ¡Con la que sale ahora!... ¡Cuando yo digo que esta criada nueva es tonta!... ¡La familia! ¡Nos ha fastidiao con la familia! (Iniciando el mutis.) «Familia, la sagrada y esa... en la pared colgada.» ¡Tonta! (Mutispor la izquierda.)

         euf.
       (Boquiabierta.) ¡Jinojo con Perojo, que fué a santiguarse y se sacó un ojo! ¿Pero quién es ese puerco, repuerco espín?

         dem
      . ¡Cómo viene hoy!

         euf
      . ¿Pero qué le ha pasado a ese tío tétrico con las mujeres, para ponerse de esa forma? No; pues a mí tiene que oirme, porque..

         tomás 
      (Apareciendo de nuevo.) Demetria, o usté la... (Conteniéndose.) ¡Bueno!

         euf. 
      (Que ya no puede más.) (¡Ay, su madre!)

         tomas 
      Ya sé que la señora ha salido. Avísenme cuando vuelva.

         dem
      . Sí, señor.

         euf. 
      (Un poquito nerviosa y provocativa.) Y otro día seguiremos hablando de las mujeres.

         tomás 
      (Asombrado.) ¿Eh?

         euf
      . Me gusta a mí oirle a usté. Es usté la fiesta del piropo y quiero yo corresponder a sus finezas con las mías, porque yo también tengo mi repertorio.

         tomás 
      (Que no vuelve de su asombro.) ¿Pero qué se propone esta mujer, Demetria? ¿Sabe lo que soy yo en esta casa?

         euf. 
      (Melosa, dengosa y al par chulonamente.) Vamos, no tenga usté mal genio, alelao, que es usté un alelao.

         dem. 
      (Asustada de la cara que pone Lorente.) ¡Jesús!

         euf. 
      (Como antes.) ¿Qué pasa?

         tomás 
      (Un poco desarmado.) ¡A mí coba, no! Yo estoy con el adagio: la mujer cuanto más halaga más engaña. Si es hermosa te la pegará; si es fea, te cansará; si es pobre, te arruinará, y si es rica te gobernará.

         euf
      . ¡Lo que inventa!

         tomás 
      ¡Esto lo ha dicho San Lucas!

         euf
      . ¿Y usté sabe lo que dijo San Ginés? Pues dijo San Ginés, que el que tiene cara de bruto, lo és.

         tomás 
      (Lívido) ¿Eso es una provocación?

         euf
      . Es una aleluya.

         tomás 
      (Dispuesto a pegarle, pero conteniéndose.) ¡Si no mirara!... (Disponiéndose a hacer mutis.) (¡Y es guapa!) ¡Ya hablaré yo con la señora!...

         euf
      . Le avisaré a usté en cuanto venga.

         tomás 
      ¡Gracias!

         euf
      . Las que usté me hace.

         tomás 
      (Perplejo.)¡Es la primera vez que me ocurre esto! (Haciendo mutis por la izquierda) (¡Lorente, te han dado en la frente!) (Vase.)

         dem
      . La veo a usté en la calle.

         euf
      . Pues en la calle va a oir ese lo que no ha oído nadie en el mundo. ¡Apañada soy yo!

         dem. 
      (Oyendo hablar dentro.) Cuidado; la sobrina de la señora.

         euf
      . ¿Quién?

         dem
      . La señorita Ester. ¿No la conoce usté? Esa muchacha tan elegante que lleva un Hup que quita el hipo.

         Éuf
      . ¡Ah, sí!...

         (Por la puerta del foro entran en escena ester, paquín 
      y doña mencía. 
      Ester es una muchacha monísima, que viste a la última. Doña Mencía, una carabina de porte distinguido, y Paquín, un pollo maniquí y tonti-sinvergüenza, que habla un poco aleladamente, como si mascara pan de higos.)

         ester 
      Hola, Demetria.

         dem
      . Buenas tardes, señorita.

         estér 
      Ya nos ha dicho Pedro que la señora ha salido con la señorita Margot. ¿Ocurre algo?

         dem
      . No, señorita. Ha ido al Banco a guardar unas alhajas. No tardará en volver. Me encargó que si venía, como todas las tardes, el señor Marqués, le suplicara que le aguardase.

         ester 
      Pues le aguardaremos nosotras también. (Indica a Mencía que se siente.)

         mencía 
      Gracias. (Se sienta.)

         dem
      . Si no manda nada la señorita...

         ester 
      Nada, muchas gracias. (Demetria y Eufemia se van por el foro.)

         paq. 
      (Riendo.) ¡Me encanta! ¡Me encanta!

         ester 
      ¿Qué dices?

         paq
      . Que al ver esas cornucopias se me está ocurriendo un chiste.

         ester 
      Pues no me lo digas porque tus chistes hacen llorar.

         paq. 
      (Que no puede hablar de risa.) Este es bueno. ¡Lástima que sea tan verde!

         ester 
      (Curiosa.) ¡Ah!, ¿pero?...

         paq
      . No; no te lo puedo decir. (Retorciéndose de risa.) ¡Estoy sembrao!

         ester 
      ¡Qué atrocidad!

         paq. 
      (Jadeando aún de lo que se ha reído.)

         No lo puedo remediar; me hago gracia. Desde que me siento venir el chiste, porque es que me lo siento venir, empiezo a reirme de un modo que, algunas veces se me irrita la garganta. Cuando estoy bueno, bueno, acabo teniendo que hacer gárgaras.

         ester 
      Pues hoy, como te rías de ese modo delante de la tía Beatriz, te veo camino de las gárgaras antes de tiempo. Es muy capaz de echarte de aquí con caja destemplada.

         paq. 
      ¡Qué burra!

         ester 
      ¡Hombre!...

         paq
      . No es por ella, es por tí.

         ester ¡
      Ah!

         paq
      . ¿Tan ogro es tu tía?

         ester 
      No es que sea ogro; pero es una persona que no ha querido entrar en el siglo actual y no transige ni con las costumbres ni con el modo de ser de la gente de ahora.

         mencía 
      Con todos los respetos...

         ester 
      Diga.

         mencía 
      A mí, cuando entro en esta casa se me antoja que entro en un mundo distinto, o al menos, en un mundo cuya vida hubiera quedado paralizada por obra de encantamiento. Aquí se habla, se piensa y se vive, como se hablaba, pensaba y vivía hace treinta años.

         paq. 
      (Bobaliconamente.) Me encanta, me encanta...

         mencía 
      Falda larga, con enaguas ligeramente almidonadas; rapé, en vez de egipcios; chocolate, en lugar de té; coches de mulas, en vez de automóvil...

         paq
      . Me encanta, me encanta.

         mencía 
      «Las Rimas», de Bécquer; «El escándalo», de Alarcón, y, sobre todo, el suave tono, la patína de todas las cosas. ¡Esta patína! ¡Esta patína!

         paq. 
      (Sofocando la risa.) (Esta patína... y derrapa... ¡Estoy divino esta tarde.)

         (Muerde el pañuelo para no reir a carcajadas.)

         mencía 
      Indudablemente las cosas se impregnan del espíritu que las anima. Me encanta, me encanta. (A Paquín.) Y perdone que haga uso de su muletilla.

         paq
      . Es usted muy dueña... dicho sea sin segunda. ¡Ja, ja, ja!... (Ríe.)

         mencía 
      De muy buena ley.

         ester 
      ¡Estás hoy de un ganso!...

         prq
      . ¡Pocho estoy esta tarde!

         ester 
      Te temo, porque tía Beatriz...

         paq
      . Escucha: ¿esta señora es la del novio que se fué y no volvió, y luego la pretendió muchos años Puente Valga?

         ester 
      Sí.

         paq
      . ¡Qué tío! El último romántico, le dicen. ¡Vaya tostón! Treinta años viniendo todas las tardes a darle la coba a la madama, y ella, ¡qué congria!, aguardando siempre al furciales que se fué a América, que será ya un coco. ¡Qué gente más idiota!

         ester 
      ¡Paquín!

         paq. 
      Si lo digo por tu tía.

         ester 
      Pues por eso precisamente.

         paq
      . Mujer, pero si es que irrita que haya gente tan tortuga y tan ostra. Nada: dos personas que se han hecho desgraciadas por estúpidas. ¡Qué brutos! Empeñarse ésta en que había de ser con aquél y empeñarse éste en que había de ser con ésta. ¡Habiendo tantos hombres y tantas mujeres en el mnndo! ¡Qué animales! No se concibe una cangrejada tan monumental.

         ester 
      (Asombrada.) ¡Pero criatura!...

         paq
      . ¡Claro, mujer! ¿Qué más da uno que otro?... ¡¡Burras!!

         mencía 
      (Que ya no puede más.) ¡Por Dios vivo,señor Selgas!... (A Ester.) Con todos mis respetos.. ¡No diga usted eso por favor! Doña Beatriz aguardano al ausente y el señor Marqués de Puente Valga, amando en silencio durante treinta años y respetando también en silencio los sentimientos de su amada, han escrito con sus vidas una página que Bécquer la hubiera firmado con júbilo.

         paq
      . Mire usted; doña Mencía, Bécquer fué un sandio y sus entusiastas son más sandios que él.

         mencía ¡
      ¡Señor Selgas!!

         paq
      . Y a Bécquer, en medio de todo, lo disculpo. En aquel tiempo en que la gente no se lavaba, qué iba a escribir el pobre sino cursilerías...

         mencía (
      Horrorizada.) ¡Jesús, Jesús!...Pero, ¿para usted el amor?...

         paq
      . Para mí el amor es una cosa que sirve para que haya dúos en las zarzuelas y nos den la lata. ¡Cuánto más bonitos son los números de conjunto!... (Baila.)

         mencía 
      (A Ester.) ¿Pero oye la señorita?...

         paq
      . Demasiado sabe la señorita, que no hay más amor que el de los padres, sobre todo cuando aflojan la guita, que entonces demuestran bien claramente que aman a sus hijos. ¡Lo demás!.í. ¡Bah! Ya sé que todavía hay personas que piensan de otra manera, pero esas son personas de... de serie, como los automóviles baratos. Los que no somos... seriales, tenemos ideas Rollg: ya ustedes me entienden.

         ester 
      (Por el corazón.) ¿Entonces, tú crees que esto de aquí?...

         paq
      . ¡Bah!... ¡Fisiología! ¡Carburación! (Seoye hablar dentro.)

         ester 
      Aquí está mamá. ¡Qué raro! No me dijo que pensaba venir.

         jul. 
      (Señora elegantísima de cincuenta años, por el foro.) ¡Hola!

         paq. 
      (Besándole la mano.) Condesa...

         ester
       ¿Cómo tú por aquí, mamá?

         jul.
       (Que padece de cierto tic nervioso que le da gracia al hablar.) Hija mía, que el día que se levanta una con mal pie cada golpe es un gazapo. (Saca del bolsillo un tirante del corsé y se lo enseña.) Mira: un tirante. No sé qué clase de hilo emplean estas corseteras de París. Al salir de pesarme... ¡tris! Y como había despedido el coche para volver a casa andando y hacer ejercicio... ¡Qué tragedia la de mi peso, hija mía!

         ester 
      ¿Sí?

         jul. 
      ¡¡¡He ganado treinta y dos gramos!!!

         ester 
      (Horrorizada.) ¡¡Mamá!!

         mencía 
      (Idem.) ¡Señora!

         jul
      . ¡Qué horror! ¡Treinta y dos gramos! Tanta gimnasia sueca, tanto masaje, un régimen alimenticio tan severo, con un día de verduras a la semana, que es horrible, y cuando yo creía haber perdido mis quinietos gramos, como todos los lunes, ¡treinta y dos más! Me quedé sin pulso. (Bostezando y sinque se le entienda lo que dice.) ¡No sa la ca cha lá...

         ester 
      ¡Qué contrariedad!

         jul. 
      Con el hambre que estoy pasando desde hace un mes, que eso no lo sabe nadie más que yo. Porque es que el día de verdura me mata. Al día siguiente estoy que... (Vuelve a bostezar.) ¡Ay, Dios mío!... (A Ester.) Mujer, llama, a ver si me cosen este tirante.

         ester 
      Sí, mamá. (Hace sonar un timbre.)

         jul. 
      Ya que estoy aquí voy a llegarme en un salto a Sakuska a ver si me dice la de Luna qué sales son esas que ella emplea, que dicen que funden las grasas (A Paquín, bostezando y sin que se le entienda lo que habla.) Qué hace aquí Paquín.

         paq
      . Vengo a ver si le doy a tu hermana un sablazo. Se nos ha antojado edificar una capilla en Navacerrada, junto al Club Alpino, porque es una lata el tener que oir misa los domingos con el traje de la nieve y estamos entrampillando a todas las beatas conocidas.

         jul. 
      Te advierto que mi hermana no es beata. Es... antigua, extravagante, rara, lo que quieras, pero de beata no tiene ni un pelo.

         euf. 
      (Por la puerta del foro) ¿Señora?...

         jul. 
      Oígame... usté, fulana, cómo se llame.

         euf
      . Eufemia, para servir a la señora condesa.

         jul. 
      Eufemia... ¡Jesús, qué cosa tan rara! No voy a acordarme nunca. ¿Le dá a usté lo mismo que la llame Eugenia?

         euf
      . Sí, señora. ¡No faltaría más!...

         jul. 
      Pues, mire; a ver quién me pega este tirante en un salto, por favor.

         euf
      . Yo misma, señora Condesa. Voy por los avíos... (Inicia un mutis por la izquierda.)

         jul
      . ¿Dónde he visto yo esta cara?... Oiga, Eugenia...

         euf. 
      (Deteniéndose.) Señora.

         jul. 
      Yo la conozco a usted, ¿verdad?

         euf
      . Sí, señora. De...

         jul. 
      (Atajandola.) No me lo diga. Me gusta ejercitar la memoria. Me da por ahí. Yo veo en la calle a un hombre de tienda y empiezo «de dónde es, de dónde es», y hasta que no lo coloco detrás de su mostrador, no paro. ¡Los domingos me doy cada sofoco!

         paq
      . ¡Me encanta, me encanta!

         jul. 
      Tres horas me he llevado esta mañana buscándole su tienda a un señor bajito de bigote, algo calvo y con cara de mal genio, hasta que por fin lo coloqué: era uno de las Leonesas. A usted la he visto yo... (Muy satisfecha.) ¡Ya está! En casa de las de Pagel.

         euf
      . Sí, señora. He estado allí varios años y he salido de la casa por una tontería: por un chiste.

         paq
      . ¡Hombre!...

         euf
      . Por decir que Pagel era un apellido con raspa.

         paq
      . ¡Me encanta, me encanta!

         euf
      . A la señora le molestó y como deseaba sacarse la espina...

         paq
      . (¡Qué bestia!)

         euf
      . Aprovechó que tuve unas palabras con la aya del niño, porque yo quería que le pusieran al chico un traje con encajes de Holanda y se oponía la aya...

         paq
      . (¡Qué bruta!)

         euf
      . Me despidió, y aquí estoy para servir a la señora.

         paq. ¡
      Me encanta, me encanta!

         jul. 
      Bien: pues traiga lo necesario para...

         euf
      . Sí, señora. Con el permiso de la señera. (Mutis por la izquierda.)

         ester 
      (Por Eufemia.) ¡Debe ser una pájara!...

         mencía 
      Con todos los respetos...

         jul. 
      Diga, doña Mencía.

         mencía 
      ¿No es esta la joven que le puso los puntos al señor Marqués de Trespeces, tío de las de Pagel?...

         jul. 
      ¡Anda! Ahora caigo. Esta es. Si por eso salió de la casa.

         paq. 
      (Retorciéndose de risa.) ¡Ja, ja, ja!... Hoy estoy para un homenaje. Porque se me está ocurriendo que a Trespeces le gustaría... ¡¡la mar!!

         ester 
      (¡Este pobre muchacho!) Bueno, ¿y Beatriz, dónde está?

         jul. 
      Ha ido al Banco, con Margarita.

         paq
      . Margarita, es la muchacha esa que tiene recogida ¿no?

         jul. 
      Sí. ¡Un tesoro de criatura! Sus pies y sus manos. ¡Ay, si yo tuviera a mi lado una persona así! Está en todo, lo hace todo, entiende de todo y sirve para todo. A mí es que me asombra. Lo mismo te dice la distancia que hay de aquí a la luna, que el tren que hay que tomar para ir a Segovia. Es un prodigio. Sabe las cosas más difíciles. El otro día hablábamos aquí del nuevo capellán de Beatriz, que es de Brincones. Pregunté yo: ¿y de qué provincia es Brincones? Y contestó ella en seguida: de Salamanca. Nos quedamos todos aterrados. ¿Mira que saber dónde está Brincones? No hay otra en el mundo. Bien es verdad que Beatriz se ha cuidado de su educación como si se hubiera tratado de una hija suya.

         ester
       Además, es guapísima. ¡Lástima que no vaya a ninguna parte; porque al lado de la tía, figúrate!...

         paq
      . ¿Y es huérfana?

         jul
      . Sí. Padre no ha tenido nunca. Bueno, ya ustedesmeentienden. Lamadre fué una... (Bosteza.) Una... (Acaba de bostezar.)

         ester 
      ¡Mamá, por Dios!

         jul.
       (Con aspereza.) Una desgraciada. ¿Qué creías que iba a decir estando delante doña Mencía?

         ester
       Si no es por lo que fueras a decir; es por como lo dices.

         jul
      . El día de verduras me mata, hija mía. ¡Y treinta y dos gramos más! ¡Qué espanto!

         tomás 
      (Por la izquierda.) Muy buenas tardes.

         jul 
      ¡Oh! Lorente...

         tomas
       Acaban de decirme que está usted aquí y como tengo necesidad de verla...

         jul. 
      ¡Por Dios, Lorente, que llevo un día fatal! Si es algo desagradable, déjelo para pasado mañana. Ayer he hecho el día de verduras y hasta que no pasen cuarenta y ocho horas no estoy para nada.

         tomas 
      ¡Válgame Dios!

         jul. 
      Que: algo de mi marido ¿no? Yo creí que una vez separados íbamos a estar tranquilos; pero ¡sí, sí!... ¿Qué le pasa? ¿No tiene bastante con sus rentas? (Bostezando.) ¡Ay, qué débil estoy!...

         tomas 
      Es que dice que el Rolls se compró con dinero suyo y quiere llevárselo a la finca.

         jul
      . ¿Con dinero suyo?

         ester 
      ¡Ay qué gracioso!

         jul. 
      Dígale usted que con dinero mío y muy mío.

         ester 
      ¡Qué graciosa, tú también! Se compró con dinero mío. Acuérdate, Paquín, que tú mediaste cuando viste a Salamanca en San Sebastián.

         jul
      . Ya lo creo. (A Tomás.) Dígale usted al Conde que se vaya a robar a Sierra Morena.

         ester 
      (Molesta.) ¡Oye, tú!... ¡que es mi padre!...

         paq
      . Mujer, es un decir. No se va a ir tu padre a Sierra Morena aunque yo se lo diga. Ni este señor va a ser tan idiota que se lo zampe. (Tomás le mira estupefacto.)

         lean. 
      (Por la puerta del foro.) ¡Oh que sorpresa tan agradable!... (Méncia y Paquin se ponen de pie. Tomás, ya lo estaba. Este don Leandro Alvarez, Marqués de Puente Valga, es un elegantísimo señor como de cincuenta y tantos años, que parece arrancado de una estampa de fines del pasado siglo. Bigote fino de largas guías, un poquito de melena plateada y rizosa, pantalón estrecho, botas de elástico, de charol, con la punta blanda y alargada; chaleco blanco y un chaquet de corte irreprochable.) ¿Querida Julita?... ¿Cómo estás?...

         jul. 
      (Dejándose besar la mano.) Reventada, hijo mío. Muerta de hambre y... engordando. (Bosteza.)

         lean. 
      (Saludando.) Ester... (A Mencía.) Siéntese, señora. (Obedece Mencía, muy complacida y reverenciosa) ¿Qué hay, Lorente?...

         tomas 
      (Reverencioso también.) Señor Marqués.

         lean. 
      (Por Paquín.) Este es un Selgas... Lo he sacado por la pinta. Son inconfundibles. ¿Qué tal muchacho? ¿Cómo estás?

         paq. 
      (Con la mayor naturalidad.) Bien ¿y tú

         lean. 
      (Sorprendido.) ¡Caramba!...

         ester 
      (A Paquín.) Al Marqués le ha extrañado que le llames de tú.

         paq
      . Claro, esto del tuteamen es costumbre moderna y a los viejos...

         lean. 
      (Más sorprendido aún.) ¡Hombre!... (Resignado.) Está bien.

         paq. 
      Perdóneme... Se me ha ido la batuta.

         jul. 
      (APaquín; por Leandro.) Aquí lo tienes. Aprende de él. ¡El último romántico!

         paq. 
      (Despectivamente.) ¡Buena tontería!...

         lean. 
      (Que no sale de su asombro.) (¡Caramba con Selgas!)

         jul. 
      Desde hace treinta años viene todas las tardes a esta hora...

         paq
      . Sí, ya sé!... ¡Menuda primada!...

         tomas 
      (Nervioso.) (¡Este pollo cocaína!...)

         jul
      . Bueno: tú no vendrás ya a esta casa con la misma ilusión que antes ¿verda?

         lean
      . Mujer, ni que fuera yo tan estúpido, como le parezco aquí a Calabazas...

         paq. 
      (Quemadísimo.) A Selgas.

         lean
      . Perdone.

         tomas 
      (Muy contento.) (¡Toma batuta, pollo fruta!)

         paq
      . Y le advierto a usted, por si ha sido pitorreo, que a mí, todavía, no me han dado calabazas y, en cambio, hay quien lleva muchos años recibiéndolas diariamente.

         lean
      . Si lo dices por mí, te equivocas. Aquí, donde me ves, no me he declarado jamás a ninguna mujer. La que quise para mí, ví que tenía puestas sus ilusiones en otro hombre y no queriendo verme rechazado por ella, ni queriendo obligarla a que me rechazara, callé y aguardé. Ella esperaba a otro, yo esperaba que ella se cansara de esperar, y esperando, esperando, nos ha llegado a los dos la vejez.

         paq
      . Lo que se dice es un plan guardacantón.

         lean
      . Sí, lo reconozco; pero así han sido las cosas. Hoy, ya, sin vehemencias ni pasiones, vengo a esta casa, que considero como mía, a disfrutar de la mejor de las amistades, de una amistad conquistada a fuerza de saber callar y de saber sufrir.

         jul. 
      Muy bien, Leandro.

         paq. 
      (Aparte, a Tomás.) ¡Qué congrio!

         tomás 
      (Seca y agresivamente.) Usted.

         paq
      . ¿Eh?...

         tomás 
      (Variando de tono.) Usted sabe que la amistad es el más puro de los lazos. Lo difícil es encontrar al verdadero amigo. Amigo leal y franco es un mirlo blanco. (Paquín silba y aletea con las manos. Quemadísimo.) ¡Y eso que es!

         paq
      . (Riendo.) El mirlo. (Tomás se extremece le mira como parapulverizarle.)

         mencía 
      Con todos mis respetos, señor Marqués.

         lean. 
      Dígame.
      

         mencía 
      ¿Y en tanto tiempo, no ha vuelto a saberse nada de don Jorge Bernal?

         lean
      . Nada. Dijeron unos que se había internado en no sé qué República y que vivía dedicado al negocio de ganaderías, otros que había muerto... ¡qué sé yo! Beatriz, después de las dos cartas que recibió a raíz de la marcha de Jorge, noha vuelto a tener noticias suyas.

         jul. 
      ¡No se hubiera marchado también mi marido cuando éramos novios!

         ester 
      ¡Mamá, por Dios!

         jul. 
      Me ha salido del fondo del alma, hija mía. ¡Qué hombres! (A Tomás.) No sé cómo se atreve usted a hablar tan mal de las mujeres.

         tomás 
      ¿Yo?

         jul. 
      Usted, sí; que siempre está echando pestes de nosotras y no hay derecho.

         tomás 
      Hago mis excepciones, señora Condesa. Aunque todo sea barro no es lo mismo tinaja que jarro.

         paq. 
      ¡Ay qué tío! (Ríe.)

         euf. 
      (Por el foro, con lo necesario para coser.) Cuando guste la señora.

         jul. 
      Poniéndose de pie y levantándose la falda despreocupadamente. Aquí mismo. Ande usted. (Eufemia se arrodilla ante ella y cose.)

         ester 
      ¡Mamá, por Dios, qué desahogo!

         jul. 
      Mujer, sí no se me ve nada. ¡Anda! Sí hiciera viento se me vería mucho más y encima estarían ustedes molestísimos

         paq
      . Que se va usted a las vistillas. (A don Tomás.)

         jul. 
      Además que aquí son todos de confianza. A Paquín lo he visto yo nacer y a Lorente, si no le importan las mujeres, que van a importarle las piernas de las mujeres que es lo menos interesante. ¿Verdad, Lorente?

         tomás 
      Según cómo se mire, señora.

         jul. 
      Pues mire usted de manera que no le interese. (Ríe Paquín.)

         tomás (
      Ya un poco azarado.) Quierodecir que yo agradezco a la señora Condesa la prueba de confianza que me da y desde luego, si gusta, puede, incluso, desnudorse delante de mí...

         paq
      . ¡Ay, qué bruto! (Ríe.)

         ester 
      Qué bárbaro.

         jul. 
      ¡Y un jamón! (Risas.) ¡Qué salida tan estúpida!...

         tomás 
      (Azaradisimo.) Entiéndame la señora Condesa. No es que yo diga que se desnuden. ni quiera decir tampoco que la señora Condesa carezca de atractivos para...

         lean. 
      ¡Aprieta! (Más rísas de Paquín)

         tomás 
      Bueno, para... Cuanto más añejó el vinagre es más acedo.

         lean
      . ¡Ahí va!

         tomás 
      Quiero decir que el respeto y el...

         jul. 
      Cállese usted, Lorente, porque está usted azarado y usted cuando se azara pierde los estribos y acaba siempre diciendo alguna monstruosidad.

         tomás 
      Lo que me sucede cuando me azaro es que suelo decir todo lo que quiero ocultar. Esto me ocurre desde niño. Recuerdo que en el Seminario...

         todos 
      (Con estrañeza.) ¿Eh?...

         ester 
      ¿Pero ha estado usted en el Seminario?

         tomás 
      (Contrariadisimo queriendo pegarse.) ¡Ya lo largué! (Paquín no puede más de risa.)

         lean
      . ¿Pero ustedes no lo sabían? Ahorcó los hábitos para casarse con una rubia y la rubia se le fué con un banderillero.

         euf. 
      (Con marcada chunga.) ¡Jajay!

         jul. 
      (Severamente.) ¿En?

         euf. 
      (Disimulando.) Es que me he clavado la aguja y...

         paq
      . Me encanta, me encanta...

         lean
      . Si la historia de Lorente es algo muy grande. Un hombre que ha estado tres veces pera casarse y las tres novias se le hanido con otros... (Rompen todos a reir y en ese momento entran en escena, por el foro, beatriz 
      y margarita. 
      Beatriz es una señora de cincuenta años, de muy buen ver, que viste rica y lujosamente, pero un poco a la antigua. La falda le llega hasta el tobillo y lleva el cuello tapado, como a principios de siglo. Margarita es una muchacha lindísima que viste con la más elegante sencillez y sin exagerar la moda.)

         beat. 
      (Asombrada al ver a Julia.) ¿Pero esto qué es? ¿Estoy en mi casa o estoy en Romea? (Alarga la mano al Marqués y besa a Ester.)

         jul. 
      Como se conoce que vas poco a Romea.

         paq
      . Además que aquí nos estamos riendo y allí representan Las lloronas.

         beat
      . ¿Pero qué haces, Julia?

         jul. 
      ¿No lo estás viendo? Que me están pegando un tirante.

         beat
      . ¡Mujer, por Dios! ¿Estás loca? ¿No tienes más sitio que éste?

         mar. 
      (A Julia.) Aguarde usted: con un imperdible largo quedará mucho más fuerte y mejor sujeto...(Mutis por la derecha, quitándose el sombrero.)

         beat. 
      (AJulia.) ¡Por qué no pasas a esa otra habitación?

         jul. 
      ¡Y dale! Déjame en paz, gazmoña, que eres una gazmoña. No me disgustes más que bastante tengo hoy encima.

         beat. 
      (Alarmada.) ¿Qué te pasa?

         jul.
       ¡Treinta y dos gramos más esta semana!

         beat
      . ¡Jesús! ¿Qué has hecho, criatura?

         jul. 
      ¡Morirme de hambre!

         beat
      . No tienes ya seriedad ni en el estómago.

         mar. 
      (Entrando en escena con unos imperdibles.) Vamos a ver... (A Eufemia.) Quite. (Se arrodilla ante Julia.) Ya verá usted... (Le arregla el desperfecto.)

         ester 
      Tía Beatriz: aquí tienes a Paquín Selgas, hijo de una amiga tuya.

         beat
      . De Marcela Ontañón. ¡Ya lo creo! (Alargándole una mano que Paquín besa rendidamente.) Perdone que haya hecho una entrada tan salvaje, pero mi hermana ha tenido la culpa. (Sonriendo a Mencía y a Tomás.) Yperdonen ustedes también. (A Paquín.) ¿Cómo está su madre de usted?

         paq
      . ¿Pero va a hablarme de usted?...

         beat
      . A tu gusto, hombre. ¿Está ya tu madre en Madrid?

         paq
      . No, señora; continúa en Biarritz. Nunca vuelve hasta fines de noviembre... Mi padre tampoco está aquí; está en la India.

         beat
      . ¿Como diplomático?

         paq
      . Plan turista. Ha ido de cacería. Se le ha puesto en la cabeza matar un tigre... ganas de hacer el indio.

         beat
      . ¿A tí no te gusta cazar?

         paq
      . Me encanta, me encanta. Pero otra clase de cacerías. Yo de rifleman no tengo ni un botón. A mí, codornices, perdices, palomas.. Precisamente, mañana voy a ir a una cacería con Halcón.

         beat
      . ¡Qué bonito debe ser eso!

         tomás 
      ¡Ya lo creo!... ¡Lindísimo! ¡Cazar con halcón!

         paq
      . No, si Halcón es un muchacho de Guadalajara que representa aquí a los Isotas. (Ríé.)

         tomás 
      Me colé. (¡Este pollo sándalo!)

         mar. 
      (Dando por terminada su operación y levantándose.) Ea: yo le aseguro que no se le vuelve a romper.

         jul. 
      Dios te lo pague, hija mía. Eres muy amable.

         mar. 
      (A Eufemia.) Haga el favor de poner estos imperdibles en mi tocador.

         euf
      . Sí, señorita.

         beat. 
      (Dándole su sombrero.) Tome. Y avise cuando esté chocolate.

         euf
      . Sí, señora Voy primero a dejar esto...

         (Al hacer mutis por la izquierda le dice a Tomás que está cerca de la puerta y que la mira despectivamente.) Dominus vobiscum. (Mutis, mirándole con el rabillo del ojo. (Paquín que ha oido esto se retuerce de risa)
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