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¿Qué pasa en Cádiz?


Índice




I

Fluctuación en los cambios. La Bolsa en baja. Valores en venta. El 
Marqués de Salamanca sonríe entre el humo del veguero. Un Agente de 
Cambio se pega un tiro:

—¿Qué pasa en Cádiz?


II

Asmodeo, el brillante cronista, también sufre los rigores del 
pánico bursátil: Doña Walda, la lotera, se ha negado a canjearle por 
cuños de plata los timbres del franqueo que, a cuenta de atrasos, pudo 
sacarle al Administrador de La Época. Asmodeo, tras de 
morderse las uñas, resolvió darle un sablazo al Marqués de Salamanca. El
 brillante cronista floreaba el junco por la acera, dispuesto, con 
filosófico cinismo, a soportar las burletas del opulento personaje, que 
solía acompañar sus esplendideces con zumbas de mala sangre.


III

El Marqués de Salamanca, obeso, enlevitado, rubicundo, ojeaba los periódicos entre nubes de tabaco, hundido en un sillón:

—Adelante, simpático Cojuelo.

—¡Querido Marqués!

—¿Viene usted a proponerme algún negocio?

Baló Asmodeo con risa adulona:

—¡No tiene usted capital para asociarse conmigo!

—Usted lo dice en chanza, y yo lo tomo en veras. Ser joven es ser dueño de la lámpara de Aladino.

—¡Usted es el eterno joven!

—Hágamelo usted bueno. ¿Qué malas intenciones le traen?

—Usted lo ha dicho: Proponerle un negocio.

—Será preciso aplazarlo. Ahora tengo una reunión política.

—Mi asunto se trata en dos palabras.

—Las palabras se enredan, como las cerezas.

—Querido Marqués, seré lacónico como un espartano.

—Usted será siempre un ateniense. ¿Qué se cuenta en el ágora de la Puerta del Sol?

—¡Parece que hay marejada!


IV

El prócer velábase en el humo del veguero, con un remolino de 
moscas en disputa sobre la luna de la calva. La pechera con pedrerías, 
la cadena y los dijes del reloj, el amplio bostezo, el resollar 
asmático, toda la vitola del banquero se resolvía en hipérboles de su 
caja de caudales: Humeó el tabaco con sorna maleante:

—¡Está farruco González Bravo!… Los Espadones de la Unión esta mañana habrán llegado a Cádiz.

—Todavía hay quien pone en duda su embarque para el destierro…

—¿Ha recogido usted ese rumor en el santuario de La Época?

—Allí se teme un acto de clemencia por parte de la Reina.

—Sería necesario un cambio político. El Ministerio San Luis-Cánovas que todos patrocinamos… ¡Se ha perdido ya mucho tiempo!…

—¿Y si se pronunciase la guarnición de Cádiz?

—No la creo suficientemente trabajada.

—¡Los rumores que corren son muy alarmantes!

—Globos que inflan los bajistas en Bolsa. Los Espadones saben que 
todavía no es su hora. De estar resueltos a una hombrada, habrían 
aceptado el ofrecimiento del General Makena. Me consta que, dando 
ejemplo de compañerismo y jugándoselo todo, estuvo dispuesto a 
sublevarse para sacarlos de San Francisco. No han aceptado, y es indicio
 de su poca confianza en una intentona revolucionaria.

—Cádiz puede ofrecerles mejor coyuntura.

—Los veremos embarcar como borregos. Conozco el estado de Cádiz: Allí los elementos de acción son republicanos.

—Los Duques de Montpensier cuentan con muchas simpatías.

—El Duque no afloja la mosca, y las revoluciones sólo se hacen con dinero.

—Con oro nada hay que falle.

Asmodeo torcía la cabeza con esguince de gallete petulante, 
subrayado por una sonrisa cargada de alusiones. El prócer, calándole los
 pensamientos, le miró burlón, gustando la regalía del veguero:

—¿Cree usted que todo se arregla con oro?

—Casi todo.

El Marqués, entornaba los párpados, acentuando la sonrisa de chanza:

—Yo he tenido alguna vez dinero, y sin embargo, nunca he podido 
escribir esas bellas crónicas que le han valido a usted gloria 
imperecedera.

—Marqués, no sea usted cruel. A mí la pluma no me sirve ni de 
taparrabos. He venido a verle con las peores intenciones. Prepárese 
usted para un sablazo.

El prócer cerró los ojos con gesto displicente:

—Eso no tiene importancia.

—¡Querido Marqués, cómo agradecerle…!

—Nada tiene usted que agradecerme. Pero déjese ver, no venda tan caras sus visitas.

Asmodeo celebró con risa servil aquel malévolo juego del vocablo.


V

El Marqués de Salamanca se alzó con pereza, empuñando un luciente 
llavero, y el brillante cronista comenzó a moverse con títere de 
monosabio:

—El periódico atraviesa una terrible crisis monetaria. Cobramos en 
sellos de franqueo, cuando cobramos… Doy este paso obligado por las 
circunstancias. El periódico debía haberme mandado a San Sebastián. La 
vida de sociedad está hoy en la Bella Easo.

El prócer, caído un párpado, apoplético, encendida la carota de luna, se volvió con lenta soflama:

—¿Qué cifra trae usted en el magín, Asmodeo?

—¡Oh!… Verdaderamente… Real y verdaderamente, me crea usted una 
situación difícil, querido Marqués. Limitando todo lo posible mis 
pretensiones, podría arreglármelas con dos mil reales.

El Marqués acentuó la torcedura del ojo, batiendo el párpado inflado.

—¡Bueno! Trae usted pensado sacarme cincuenta duros.

—¡Dos mil reales, querido Marqués!

—Hubiera usted pedido mil pesetas. Cincuenta duros. ¡Ni un chavo más! Aprenda a no ser tímido.

—¡Marqués de mi alma!

—¡No irá usted a ninguna parte!

El Marqués se caló los quevedos para leer la tarjeta que un lacayo le presentaba en enorme bandejón de plata:

—El Barón de Bonifaz.

Asmodeo puso los hombros en las orejas, batiendo la boca con risa de cabra:

—¡Ése me venga!


VI

El Barón de Bonifaz, la chistera y el junco sobre el pecho, el codo
 al aire, saludaba en la puerta con amanerado estilo de pollo gomoso. El
 Marqués de Salamanca lo acogió con amplio y suntuoso ademán de prócer 
millonario:

—¡Cuánto bueno! Le hacía a usted de jornada en San Sebastián.

—He llegado esta mañana por un asunto de familia.

Entrometióse Asmodeo, siempre a la husma de novelerías para los «Ecos del Gran Mundo».

—¿Se hace la boda de Feliche con Bradomín? Daré la noticia si usted me autoriza.

Vaciló Adolfito:

—Todavía no es un hecho.

—Puedo darla como rumor.

—Usted verá…

El Marqués de Salamanca sintióse malagueño castizo:

—Le alabo el gusto al vejestorio de Bradomín. ¡Vaya rosa de pitiminí que se lleva el tío!

El Barón de Bonifaz lo deploró con gesto de fatua condescendencia:

—No hubo sino ceder… La niña se ha encaprichado.

El Marqués de Salamanca se puso en el mismo aire de comedia:

—Un hermano no tiene la autoridad de un padre.

—Creo haber hecho cuanto estaba de mi parte.

El prócer apuraba la guasa con rubicunda sonrisa:

—Que se casen y que sean felices.

Se dolió Adolfito:

—No podrán serlo, Pepe; Bradomín le dobla la edad. ¡Es una boda absurda!

Asmodeo, abierto su carnet de notas, se ponía la punta de lápiz en la lengua:

—¿Cuándo se celebra la boda?

El Barón de Bonifaz se afirmó en el engaño:

—Este otoño, probablemente. Nada oficial… Feliche ha dejado de 
consultarme… Sobre esta divergencia familiar, naturalmente, ni la menor 
alusión.

—¡Por Dios Santo, querido! ¿Y si usted juzga prematuro?…

—No, no… La noticia puede usted darla. Tampoco quiero cortar su libertad de cronista.

Asmodeo saludó con gestos y títeres de monosabio:

—¡No he perdido completamente la mañana!


VII

El Marqués de Salamanca se hizo todo pompa y espuma cuando se vio a solas con el Gallo Real:

—¿Qué vientos le traen? Conozco sus disidencias con el Gran 
Camarillón Ecuménico. No se arredre: Usted puede ser el salvador del 
Trono. ¡Es preciso convencer a la Señora! ¡Se lo juega todo si persiste 
en sostener a González Bravo! El Gabinete San Luis-Cánovas que yo he 
propuesto, aún salvaría la situación. Los revolucionarios no logran 
entenderse, y una amnistía pudiera ser el golpe de gracia para acabar de
 desunirlos. Prim, llegado ese momento, no rehusaría volver a la 
legalidad, y habría cesado el retraimiento del partido progresista. ¡Un 
gran paso!

—Prim es poco de fiar.

—Se ha comprometido con la Reina Madre.

Adolfito sonreía nervioso, el sombrero y el junco sobre los holanes de la pechera:

—¡Me lo he jugado todo, y todo lo he perdido por servir a la Reina!

Se asombró con rubicunda soflama el Marqués de Salamanca:

—¿Es posible?

—Me ha despedido con una escena de lágrimas.

—Volverá usted a consolarla.

—Se propone vivir santamente.

—¡Qué candidez!

—No se puede luchar con Sor Patrocinio. ¡Me he sacrificado 
estúpidamente por servir los intereses de ustedes, los de la disidencia 
moderada!

—Hablemos sin romanticismos. ¿Hay sustituto?

—No lo creo…

—¿Lo habrá pronto?

—Usted conoce la magnanimidad de la Señora.

—¿Quién está en ciernes?

—Vaya usted a saber la terna que le presentará la Seráfica.

El Barón de Bonifaz sacó la petaca y encendió un cigarrillo. 
Disimulaba su despecho echando humo, los ojos duros y pérfidos, la boca 
con sesgo ruin. El Marqués de Salamanca puso el réquiem con un apotegma 
de repertorio en la disidencia moderada:

—Nuestra Augusta Señora cambia en una loseta.

El Barón de Bonifaz tiró el cigarrillo:

—En la nueva combinación de cargos palatinos se me pone en la calle. ¡Es el premio a mis servicios!

Aún insistió el prócer de las finanzas con pomposas espumas:

—¿Está firmada la combinación? Si no lo está, acudiremos a parar el golpe.

—Firmada y para salir en la Gaceta.

—¿Y atribuye usted su desgracia a la Monja?

—Todo lo gobierna.

—¿También las flaquezas de la Señora?

—¡Todo!

—¿No habrá cometido usted alguna ligereza? ¿Usted cumplía a toda satisfacción?

—¡Para ir a Panticosa!

—No sería usted el primero.

—¡Se me despide con menos miramiento que a Torre-Mellada!

—¿También a ése?

—A ése se lo doran haciéndolo Duque.

—¿Pero usted no ha sacado nada?

El prócer de las finanzas le miraba incrédulo. El Barón de Bonifaz encendió otro cigarrillo:

—Una credencial para Ultramar.

—¡No está mal! Puede usted hacer dinero.

Galleó Adolfito con cínica petulancia:

—¡Pepe, ante todo están mis escrúpulos!

Sorna y espumas financieras:

—Cuando se pasa el charco es otra la ética.

—No puedo tampoco aceptar ese destierro.

—Renunciar sería del género tonto.

—Naturalmente. He pensado hacer el traspaso de la credencial y 
quedarme en Madrid. Un traspaso donde vaya ganando algo. ¿Cómo se hace 
eso?

El Marqués jugaba con los dijes del reloj:

—Trate usted con algún cesante del ramo.

—Usted está siempre rodeado de pedigüeños. ¿No tiene usted algún candidato?

—¿De qué categoría es la credencial?

—Superintendente de Manila.

—¡Para hacerse millonario! Es una breva de ex ministro. Acepte usted y váyase.

—Madrid es mi centro. ¿Puede cotizarse la credencial? Una prima por delante y un giro al mes.

—Es la fórmula más frecuente de esa clase de convenios. Pero se hace preciso un personaje de campanillas… Ya pensaremos.

—¡Pepe, necesito su ayuda!

—Sabe usted que la tiene.

Otra vez el británico lacayo hacía su reverencia al filo del portier:

—El Señor Cánovas del Castillo. Lo he pasado a la biblioteca.

El Marqués de Salamanca tomó las manos de Adolfito:

—Seguiremos hablando. ¡Cánovas en la biblioteca es temible, y si me retardo no queda un libro!


VIII

El Señor Cánovas del Castillo repasaba las estanterías, 
asegurándose los quevedos, con nerviosa suficiencia, la expresión 
perruna y dogmática. Era de una fealdad menestral, con canas y patas de 
gallo. El Marqués de Salamanca le alargó las dos manos, opulento y 
rubicundo de frases cordiales:

—¡Mi docto amigo! Es usted el primero y me congratulo: Así cambiaremos impresiones y nos pondremos de acuerdo.

—O en abierta contradicción.

Gitaneó el prócer de las finanzas:

—Usted me convencerá con su elocuencia.

Y rectificó con pedante gramática el Señor Cánovas:

—Será, en todo supuesto, con mi dialéctica. La raíz del acto 
cognoscitivo está en la deducción lógica, y la elocuencia no mueve la 
razón, sino el sentimiento. ¡Con tantas máculas como dañan la política 
española, ninguna de tan funestos resultados como la ñoñez elocuente de 
nuestros gobernantes!

Bromeó el Marqués de Salamanca:

—Aquí la ñoñez siempre ha sido el patrimonio de los viejos progresistas. ¡Buenos zorros estaban O’Donnell y Narváez!

—Disentimos. Espartero, O’Donnell, Narváez, fueron en todo momento 
políticos de corazonadas. La intuición de los guerrilleros, única norma 
de los militares españoles, imprime carácter a su actuación de 
gobernantes. ¡Y era fatal que así sucediese! Si en el arte militar, que 
tanto tiene de ecuación algebraica, lo habían fiado todo al instinto, 
nada más lógico que actuasen en la gobernación con un igual desprecio 
por la ciencia política. Toda nuestra historia en lo que va de siglo es 
un albur de espadas. Un albur o un barato.

—Es usted corrosivo.

—No llevo una venda sobre los ojos. Jamás Sor Patrocinio obró los 
milagros de nuestros invictos generales. ¿Cuántas batallas no han ganado
 esos señores por obra y gracia del birlibirloque, que, en los fastos 
marciales, viene a ser algo como el Espíritu Santo?

—Probablemente, todas.

Cambió de terreno el Señor Cánovas:

—Todas es demasiado absoluto. Córdoba, el mayor, ha sido un militar
 estudioso. Ninguno tan bien dotado. Siempre he creído que su muerte 
prematura constituyó una desgracia para España.

—¿Usted no juzga superior a Zumalacárregui?

—Zumalacárregui está más en nuestra tradición. Un gran instintivo, 
pero con muchos menos estudios militares que Córdoba. Probablemente, en 
otro tablero militar hubiese fracasado… Conocía el terreno como los 
pastores y los contrabandistas, hacía la guerra allí donde había nacido.
 Es el caso de todos nuestros guerrilleros fracasados en las campañas de
 América. Martes analfabetos que no podían leer un plano, como le ocurre
 hoy al héroe de los Castillejos. Otro gran instintivo.

—Es lo que da la tierra. Usted, como es un pozo de ciencia, nos 
desprecia a todos los instintivos: me cuento en el número. ¿Qué hubiera 
sido de mí sin un poco de quinqué? Andar con las suelas rotas. Los 
sabios, para las cátedras, para las academias… En la guerra, en la 
política, en las finanzas, el golpe de vista… Los Napoleones no se hacen
 en las bibliotecas, querido Don Antonio.

Al Señor Cánovas se le cayeron los lentes. Los atrapó en el aire, y
 sacando una punta del pañuelo se puso a limpiarlos atufado y nervioso:

—Napoleón no era un ignorante… Es una especie totalmente 
equivocada… Había estudiado mucho en los libros antes de estudiar en los
 hombres.

—¡Napoleón hombre de biblioteca! Porque usted lo dice, lo creo.

—No he dicho, precisamente, hombre de biblioteca. Doy a mis expresiones un significado estricto.

El Marqués de Salamanca jugaba con los dijes del reloj:

—No se ofenda usted, querido Don Antonio. Vamos a otro tema: ¿Acepta usted formar Ministerio con San Luis?

—Ni con San Pedro.

El británico lacayo alzaba el portier. Sobre el umbral, dos pulcros
 vejestorios hacían una figura de lanceros cediéndose el paso. Y aún 
perduraban en la cortesana disputa, cuando sobre sus espaldas asomó las 
jaquetonas patillas Don Alejandro de Castro.


IX

Pasos, toses, rumores de nuevas visitas. La biblioteca se 
solemnizaba de calvas. Murmullos aprobatorios, cabeceos, asmas 
doctorales. El Señor Cánovas del Castillo peroraba con áspero ceceo y 
engalle de la jeta menestral. Tenía su discurso un encadenamiento lógico
 y una gramática sabihonda, de mucho embrollo sintáxico:

—No pertenezco, no he pertenecido jamás, al moderantismo histórico,
 y mi asistencia a esta reunión no supone, no puede suponer, mudanza en 
el ideario que durante toda mi actuación política he sustentado. Los 
grandes sucesos de la hora presente, la zozobra en que nos une a todos 
los hombres de orden la preocupación por los patrios destinos, que, a 
cuantos con nuestra actuación hemos contraído una responsabilidad 
histórica, no puede menos de inquietarnos, explica, razona y aun hacía 
inevitable que preopinantes de distintos credos nos juntásemos en 
evitación de males que hacen peligrar a las Instituciones. Más que los 
avances de la demagogia temo la provocación de la comunidad gobernante, 
temo el huracán de vesania que empuja a los elementos ultramoderados que
 tienen captada la Regia Prerrogativa. ¡Generales que han prestado 
relevantes servicios a la causa dinástica están camino del destierro! 
Una política que no vacilaré en calificar de desaforada e histérica, 
coadyuva a ponerlos en rebeldía, y tales procedimientos de gobierno, 
ahondando rencores, perpetúan la serie de los pronunciamientos 
militares, oprobio de la política española, por cuanto la indisciplina 
de los cuarteles solamente puede representar la subversión de todas las 
normas constitucionales que aseguran el turno pacífico de las diferentes
 comuniones políticas y la controversia doctrinal que presupone el 
Régimen Parlamentario. He dado mi leal consejo donde debía darlo, y al 
requerimiento para asumir en parte las responsabilidades de la 
gobernación, he opuesto un programa de rectificaciones inmediatas, he 
hablado con la franqueza a que me obligan de consuno mi lealtad y mi 
carácter. Su Majestad, otras veces tan propicia a la clemencia, ha 
creído prudente persistir en sus reales acuerdos y mantener el castigo 
impuesto a los Generales de la Unión Liberal. Os debía esta explicación,
 se la debía muy especialmente al Señor Conde de San Luis. ¡Los 
Generales hoy desterrados volverán un día, y ese día será un hecho la 
revolución española, y todos nosotros nos veremos envueltos en su giro y
 sujetos a su fatalidad! Pero las revoluciones siguen siempre un destino
 histórico, se contraen a cauces labrados por la tradición secular, como
 los ríos al desbordarse se contraen a las ondulaciones y declives 
geográficos, y la revolución española nunca podrá ser una utopía 
demagógica, porque la forma monárquica es consustancial con la Historia 
de España. Diré más: Con la Historia de Europa. Pero las espadas 
conjuradas pueden ser un peligro para la Reina. Yo he salvado mi 
responsabilidad allí donde debía hacerlo, y tranquila la conciencia, con
 el sentimiento honroso, pero triste, del deber cumplido, abandono la 
lucha política para consagrarme por entero a mis estudios de aficionado a
 las Letras.

Unánimes murmullos, amistosos favores, asmas y carraspeos sellaron 
el discurso del Señor Cánovas. El lacayo, que escuchaba tras la puerta, 
acudió a la cocina con la nueva:

—Dame un traguete, Jorge. Oyendo a ese tío se me ha secado la lengua. Ya puede servirse el almuerzo.


X

Comedor de caobas. Aparatosa magnificencia de cristales y 
argentería: Frutas antillanas y flores del Turia: Beatos silencios: 
Efusiones cordiales. Humo de regaladas brevas. El plafón de nubes 
mitológicas descendía a las copas del champaña con un vuelo de ninfas en
 el gusto del Segundo Imperio. Espuma de anécdotas. En los fastos 
isabelinos fueron famosas las comidas del Marqués de Salamanca: Ilustres
 por las sales del ingenio y los perifollos de la cocina francesa. El 
prócer de las finanzas, puesta la lumbre en el veguero y a punto de 
abandonar los manteles, hizo lectura de un telegrama expedido en Cádiz:

—Cargamento detenido. Levante fresco. Tiempo inseguro. Tormenta 
probable. Escuadra al pairo. El alma en un hilo con el cargamento en 
tierra. Notable aumento giros Londres. Telegrafiaré novedades.

Resplandecían atentas las sesudas calvas de la disidencia moderada.
 Patillas y paperas hacíanse más doctas entre los almidonados foques. El
 telegrama iba de mano en mano:

—¡Saldré profeta!

—¡No pasará nada!

—¿La firma del despacho?

—Un seudónimo.

—¿Puede saberse quién es tu corresponsal, Pepe?

—No puede saberse. A ti te lo diré en secreto.

—Verán ustedes cómo no embarcan los Espadones.

—Todo puede suceder.

—El Gobierno se ha liado la manta a la cabeza y supongo que se hallará prevenido.

—Si Cádiz se pronuncia…

—Levante fresco. Pepe, ese tu anónimo corresponsal es un maestro de la metáfora.

—Los bajistas se ponen las botas.

—¿Marqués, qué garantía tienen esas noticias?

—Absoluta.

—Me voy al Bolsín… Si logro cubrirme…

—El que pueda, debe hacerlo.

—La Escuadra al pairo. ¿Cómo lo interpreta usted?

—La Escuadra, sin decidirse.

—Cádiz no puede sublevarse sin contar con la Escuadra.

—Esperemos noticias.

—No pasará nada.

—¡Bajarán los fondos!

—El Gobierno es el único responsable.

—¡Saldré profeta!


XI

El Marqués de Salamanca, con muchas fiestas y el brazo por los 
hombros, apartóse al recato de un balcón en coloquio con el Capitán 
General Don José Gutiérrez de la Concha, Marqués de La Habana:

—Necesito tus consejos. Entre gajes y uñas largas, ¿a cuánto puede ascender la Superintendencia de Manila?

—¡Es muy elástico!

—Un terne de pocos escrúpulos.

Meditó el glorioso veterano:

—En Ultramar los sueldos son muy ilusorios… Para vivir, y gracias… 
¡Un error suponer que allí se atan los perros con longaniza! La 
Superintendencia es, sin duda, para hacer dinero.

—¿Qué puede sacarse?

—¿Cómo voy a precisarte la cifra? El puesto es una bicoca.

—¿Para redondearse?

—Otros han hecho en él su pacotilla, y todos los conocemos. Eso va 
en la idiosincrasia del sujeto. ¿A quién le ofrecen esa ganga?

—Al favorito de la Reina.

—¿A Bonifaz?

El Marqués de Salamanca tuvo una sonrisa maleante:

—Ha sido relevado del servicio de alcoba, con esa credencial de consuelo.

—Te diré que no me sorprende.

—¡El triunfo de la camarilla!

—¡Absoluto!

—Bonifaz es una bala perdida, pero nos era de gran ayuda.

—¡Indudablemente!

—Llegó esta mañana, y su primer cuidado ha sido verme.

—Te compadezco.

—No ha pasado de una preparación de sable. Muchas fintas y 
ratimagos, presentándome el filo como un negocio. Escarceos, 
indicaciones. Proyecta el traspaso de la credencial. Una credencial con 
derecho a ser beneficiada, como decían nuestros abuelos de los títulos 
de nobleza.

—Falta saber si cuenta para ello con el beneplácito del Gobierno.

—Es lo probable. ¿Tú tienes algún candidato para ese puesto?

—Así de pronto…

—Tú estás siempre asediado de solicitantes.

—¡Pobres diablos! Para la Superintendencia hace falta un prójimo de
 campanillas, con alguna historia política, con algunos servicios.

—En el partido moderado sobran medias cucharas.

—Pensaré.

—Piénsalo. Negocíame la credencial, entiéndete con alguno que conozca aquello y que desee redondearse…

—Tampoco puede ser un arrancado sin garantías. Hace falta un hombre capaz de obligarse.

—El sueldo lo cobraría aquí nuestro amigo.

—A Ultramar nadie va por el sueldo.

—Bonifaz tampoco se conformará con el sueldo…

—En pasando la mar, los tratos de aquí suelen olvidarse. Yo podré 
indicarte algún nombre, pero estoy a prueba de desengaños, y de ninguna 
conducta respondo. El que más promete es en ocasiones quien peor cumple,
 y el más hombre de bien te da un marronazo.

El Marqués de La Habana, con el veguero de través y el ojo en guiño
 bajo la espiral del humo, tenía una rufa expresión de carabinero 
veterano, impuesto en todos los secretos de contrabandeo.


XII

Los sesudos carcamales de la disidencia moderada, con pausas y 
resoplos de ciencia política, opinaban repartidos en corros. Calvas y 
levitas, almidonadas pecheras y bigotes de moco de pavo, asmas y reúmas 
disidentes de moderantismo, en duelo y apuro por los patrios males, 
hacían oráculos fumándose los habanos del Marqués de Salamanca. Sus 
nombres, exornados con lujosos adjetivos, han quedado en una página de 
Asmodeo. El brillante cronista, entre un barato de flores retóricas, 
sacaba filos al sable, no menos metafórico que la matona de los 
Generales unionistas. El brillante cronista cobraba mal en La Época.


XIII

El zapatero remendón y el cajista petulante, el marchoso de la 
garlopa y el terne de las chapas, entre vaso y vaso de morapio, 
trascendían a timo chulesco la inquietante pregunta de los círculos 
bursáticos:

—¿Qué pasa en Cádiz?


La venta de los enanos
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I

El Semáforo de Cádiz anunciaba temporal en el Estrecho. Los 
Generales unionistas y su séquito de ayudantes esperan una clara 
arrestados en el fuerte de Santa Catalina. El Vulcano mantiene 
las calderas encendidas para conducirlos al destierro de las 
Afortunadas. Los patriotas gaditanos alargan sus catalejos por azoteas y
 miradores: Crédulos y cándidos, juntan pronósticos revolucionarios al 
pronóstico del tiempo. La ciudad, blanca y colonial, asomada a la curva 
de la marina, sonora del rumor del oleaje, estremecida por el viento, 
que eleva espumas a sus verdes cristaleras, tenía un alocado batir de 
puertas y ventanas.


II

El General Don Domingo Dulce, enfermo crónico del hígado, tumbado 
en una silla de lona, tras la reja de gruesos barrotes esparcía los ojos
 por el horizonte marino: Era un viejo taciturno, flaco, amarillento, 
con murrias hepáticas. Le servía de celda una sala de amortiguadas 
luces, muros de cal y solado de baldosín con ruedos de pleita de 
reciente estreno. Un sorche —fusil y bayoneta calada— hacía la centinela
 ante el portón abierto sobre una galería abovedada, con la hornacina 
del banderín y fusiles en armario. El Comandante del Fuerte saludó 
cuadrado en el umbral:

—¿Da Vuecencia su permiso?

—Adelante.

El amurriado veterano se había vuelto, atusándose los bigotes. Bajo
 la manta escocesa alongábanse sus escuálidas zancas. El Comandante 
penetró algunos pasos en la celda:

—El Brigadier Topete desea presentar sus respetos a Vuecencia.

—Lo recibiré si no se opone la consigna.

—Trae un volante del Gobernador Militar.

—Puede usted introducirle.

—Con su permiso.

Se retiró sobre la puerta, y cuadrándose, hizo pasar al Brigadier 
Topete. El General Dulce salióse de la manta, incorporando el madejón de
 huesos, para abrazar al marino. Don Juan Bautista era un gigante 
curtido de soles y vendavales, con un karma de cielos estrellados y 
luces de San Telmo. Don Domingo y Don Juan Bautista conversaron en voz 
baja, y con unánime recelo ponían los ojos en la puerta donde paseaba el
 centinela. Advirtió el lobo de mar:

—He observado que ha sido reforzada la guardia con fuerzas de Cantabria.

Asintió el General Dulce:

—Ahí tenemos amigos. Buena parte de la oficialidad y todos los Sargentos están con nosotros.

Guardaron silencio. Pensativos, contemplaban el tumbo de las olas, 
que salpican espumas al baluarte, con centinelas y cañones. El Brigadier
 Topete sacó barruntos del tiempo:

—La cerrazón no puede durar, sube el barómetro y pronto tendremos cielo viejo.

Inquirió el General Dulce:

—¿Se ha visto con el Duque de la Torre?

—Conferenciaba con un enviado de San Telmo. Luego pasaré a saludarle… El Gobierno destierra a Sus Altezas.

El General Dulce avinagró la cara:

—Esos rigores equivalen a una declaración oficial de la inestabilidad del Trono.

—¡Pues así estamos!

—¿Qué tramitación ha tenido la orden de destierro?

—Por Capitanía. El General Quesada en persona se lo comunicó a Sus Altezas.

Nuevo silencio. El General Dulce abismaba los ojos en la 
contemplación del mar: Sobre su cara fúnebre la borleta del gorro de 
cuartel hacía cabriolas. En el horizonte, una fragata, arriadas las 
velas mayores, calados los masteleros, maniobraba de sotavento para 
ganar el abrigo de la caleta. Toques militares señalaban el relevo de la
 guardia. —Paso redoblado y desfile de escuadras. —El blanco revuelo de 
un papel traspone la reja, y, con amortiguado golpe del tejuelo que lo 
lastra, resbala por los pliegues de la manta a los pies del achacoso 
General. El Brigadier Topete acude a mirar por la reja. Sólo pudo 
descubrir al ras del muro la sombra fugitiva de un soldado en traje de 
faena. El General Dulce, distanciado el papel, con guiños de présbita, 
deletrea el escrito: Excelentísimo Señor Duque de la Torre.

—¡Han equivocado las rejas!

Recaído en su murria taciturna, metió el papel en el gorrete borlado de oro, y sacó los zancajos de la manta.

—¿Quiere usted que pasemos a vernos con el Duque?

El Duque de la Torre, ceñido el talle en la levita del uniforme, 
espejos las botas, perejiles los andares, paseábase en la galería con el
 pomposo Don Adelardo López de Ayala. —Los Generales unionistas tuvieron
 por prisión todo el recinto murado.


III

El papel venía del Coronel Merelo: Firmaba con su nombre el 
escrito. —Una imprudencia.— El Coronel Merelo hallábase condenado a 
muerte y todas las noches jugaba al escondite con los esbirros, por las 
buhardillas y sotabancos de Cádiz. Hecha lectura del papel, emitió su 
oráculo el General Serrano.

—Ese atolondrado puede comprometernos, y será conveniente meditar la respuesta, darle largas, ganar tiempo.

El General Dulce arrugaba el fúnebre entrecejo:

—Soy poco partidario de las dilaciones…

Camanduleó el Duque de la Torre:

—Tenemos una noche para meditar.

Advirtió el Brigadier Topete:

—Mi General, sube el barómetro, y pronto se verán ustedes a bordo del Vulcano.

Insinuó el señor López de Ayala:

—Cantabria podría iniciar el movimiento, si hubiese una seguridad de que fuese secundado por la Escuadra.

Encendióse apoplético de perplejidades el marino, y con alardes 
fuera de todo propósito, recordó su vida de lobo de mar, la ruda y leal 
franqueza de su carácter.

Tuvo un gesto desabrido el General Dulce:

—No desechemos, sin haberla estudiado, la proposición del Coronel Merelo.

El Duque de la Torre pasó el pliego a las solicitantes manos del Señor López de Ayala:

—Si no le sirve de molestia, lea en voz alta.

El Coronel Merelo, con caprichosa ortografía y mucho rasgueo, 
aseguraba el triunfo de los ideales revolucionarios. El pueblo, el noble
 pueblo gaditano, sólo esperaba una orden para oponerse al embarque de 
los ilustres veteranos presos en el castillo. El Coronel Merelo se 
ofrecía con heroicas gárgaras. El Duque de la Torre, atento a la 
lectura, denegaba moviendo la cabeza. Apuntó con aduladora metáfora el 
Señor López de Ayala:

—Los caballeros no pueden bajar a la taberna.

El Brigadier Topete mostróse de acuerdo:

—¡Elocuentísimo!

Premioso, cauteloso, embrollándose, resopló que el cuidado de los 
patrios destinos le correspondía exclusivamente a los Institutos 
Armados. El Coronel Merelo era un agente secreto de las logias masónicas
 y su mediación provocaría el apartamiento de las fuerzas de Mar. La 
Escuadra no podía comprometerse en la aventura de un motín demagógico, 
sin otra finalidad que ensangrentar las calles de Cádiz. El General 
Dulce, con gesto taciturno, sacó un papel en blanco y lo puso en manos 
del Señor López de Ayala:

—Tenga usted la lista de los oficiales y sargentos comprometidos en
 el Regimiento de Cantabria. Está con tinta simpática. La química se 
impuso.

El Duque de la Torre, simultáneamente, encendió una cerilla y quemó la carta del Coronel Merelo:

—Con esta gente, ni a la gloria. Pasaríamos a ser prisioneros de 
las masas. Si Cantabria no inicia el movimiento, quédense las cosas como
 están… Ya volveremos del destierro.

Acentuó su disconformidad el General Dulce:

—Se corre el riesgo de que otros se adelanten.

Le clavó los ojos el General Serrano:

—¿Alude usted al Conde de Reus?

—Prim puede, impensadamente, desembarcar en Cádiz. Haría la revolución sin nosotros.

Denegó el Duque con fatua convicción:

—No podría.

Insistió el General Dulce:

—Debiéramos ponernos al habla con el Coronel Merelo. Ciertamente, 
se ha descuidado trabajar la guarnición… Sin embargo, iniciado el 
movimiento por las dos Compañías de Cantabria… Aun no contando con las 
fuerzas de Artillería… Si secundaba la Escuadra…
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