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La desdicha es muy variada. La desgracia cunde multiforme en la

tierra. Desplegada por el ancho horizonte, como el arco iris, sus

colores son tan variados como los de éste, a la vez tan distintos y

tan íntimamente unidos. ¡Desplegada por el ancho horizonte como el

arco iris! ¿Cómo es que de la belleza ha derivado un tipo de

fealdad; de la alianza y la paz, un símil del dolor? Igual que en

la ética el mal es consecuencia del bien, en realidad de la alegría

nace la tristeza. O la memoria de la dicha pasada es la angustia de

hoy, o las agonías que son se originan en los éxtasis que pudieron

haber sido.


Mi nombre de pila es Egaeus; no diré mi apellido. Sin embargo,

no hay en este país torres más venerables que las de mi sombría y

lúgubre mansión. Nuestro linaje ha sido llamado raza de

visionarios; y en muchos sorprendentes detalles, en el carácter de

la mansión familiar, en los frescos del salón principal, en los

tapices de las alcobas, en los relieves de algunos pilares de la

sala de armas, pero sobre todo en la galería de cuadros antiguos,

en el estilo de la biblioteca, y, por último, en la naturaleza muy

peculiar de los libros, hay elementos suficientes para justificar

esta creencia.


Los recuerdos de mis primeros años se relacionan con esta

mansión y con sus libros, de los que ya no volveré a hablar. Allí

murió mi madre. Allí nací yo. Pero es inútil decir que no había

vivido antes, que el alma no conoce una existencia previa. ¿Lo

negáis? No discutiremos este punto. Yo estoy convencido, pero no

intento convencer. Sin embargo, hay un recuerdo de formas etéreas,

de ojos espirituales y expresivos, de sonidos musicales y tristes,

un recuerdo que no puedo marginar; una memoria como una sombra,

vaga, variable, indefinida, vacilante; y como una sombra también

por la imposibilidad de librarme de ella mientras brille la luz de

mi razón.


En esa mansión nací yo. Al despertar de repente de la larga

noche de lo que parecía, sin serlo, la no-existencia, a regiones de

hadas, a un palacio de imaginación, a los extraños dominios del

pensamiento y de la erudición monásticos, no es extraño que mirase

a mi alrededor con ojos asombrados y ardientes, que malgastara mi

niñez entre libros y disipara mi juventud en ensueños; pero sí es

extraño que pasaran los años y el apogeo de la madurez me

encontrara viviendo aun en la mansión de mis antepasados; es

asombrosa la parálisis que cayó sobre las fuentes de mi vida,

asombrosa la inversión completa en el carácter de mis pensamientos

más comunes. Las realidades del mundo terrestre me afectaron como

visiones, sólo como visiones, mientras las extrañas ideas del mundo

de los sueños, por el contrario, se tornaron no en materia de mi

existencia cotidiana, sino realmente en mi cínica y total

existencia.





Berenice y yo éramos primos y crecimos juntos en la mansión de

nuestros antepasados. Pero crecimos de modo distinto: yo,

enfermizo, envuelto en tristeza; ella, ágil, graciosa, llena de

fuerza; suyos eran los paseos por la colina; míos, los estudios del

claustro; yo, viviendo encerrado en mí mismo, entregado en cuerpo y

alma a la intensa y penosa meditación; ella, vagando sin

preocuparse de la vida, sin pensar en las sombras del camino ni en

el silencioso vuelo de las horas de alas negras. ¡Berenice! -Invoco

su nombre-, ¡Berenice! Y ante este sonido se conmueven mil

tumultuosos recuerdos de las grises ruinas. ¡Ah, acude vívida su

imagen a mí, como en sus primeros días de alegría y de dicha! ¡Oh

encantadora y fantástica belleza! ¡Oh sílfide entre los arbustos de

Arnheim! ¡Oh náyade entre sus fuentes! Y entonces… , entonces todo

es misterio y terror, y una historia que no se debe contar. La

enfermedad -una enfermedad mortal- cayó sobre ella como el simún,

y, mientras yo la contemplaba, el espíritu del cambio la arrasó,

penetrando en su mente, en sus costumbres y en su carácter, y de la

forma más sutil y terrible llegó a alterar incluso su identidad.

¡Ay! La fuerza destructora iba y venía, y la víctima… , ¿dónde

estaba? Yo no la conocía, o, al menos, ya no la reconocía como

Berenice.


Entre la numerosa serie de enfermedades provocadas por aquella

primera y fatal, que desencadenó una revolución tan horrible en el

ser moral y físico de mi prima, hay que mencionar como la más

angustiosa y obstinada una clase de epilepsia que con frecuencia

terminaba en catalepsia, estado muy parecido a la extinción de la

vida, del cual, en la mayoría de los casos, se despertaba de forma

brusca y repentina. Mientras tanto, mi propia enfermedad -pues me

han dicho que no debería darle otro nombre-, mi propia enfermedad,

digo, crecía con extrema rapidez, asumiendo un carácter monomaníaco

de una especie nueva y extraordinaria, que se hacía más fuerte cada

hora que pasaba y, por fin, tuvo sobre mí un incomprensible

ascendiente. Esta monomanía, si así tengo que llamarla, consistía

en una morbosa irritabilidad de esas propiedades de la mente que la

ciencia psicológica designa con la palabra atención. Es más que

probable que no me explique; pero temo, en realidad, que no haya

forma posible de trasmitir a la inteligencia del lector corriente

una idea de esa nerviosa intensidad de interés con que en mi caso

las facultades de meditación (por no hablar en términos técnicos)

actuaban y se concentraban en la contemplación de los objetos más

comunes del universo.


Reflexionar largas, infatigables horas con la atención fija en

alguna nota trivial, en los márgenes de un libro o en su

tipografía; estar absorto durante buena parte de un día de verano

en una sombra extraña que caía oblicuamente sobre el tapiz o sobre

la puerta; perderme toda una noche observando la tranquila llama de

una lámpara o los rescoldos del fuego; soñar días enteros con el

perfume de una flor; repetir monótonamente una palabra común hasta

que el sonido, gracias a la continua repetición, dejaba de suscitar

en mi mente alguna idea; perder todo sentido del movimiento o de la

existencia física, mediante una absoluta y obstinada quietud del

cuerpo, mucho tiempo mantenida: éstas eran algunas de las

extravagancias más comunes y menos perniciosas provocadas por un

estado de las facultades mentales, en realidad no único, pero capaz

de desafiar cualquier tipo de análisis o explicación.


Pero no se me entienda mal. La excesiva, intensa y morbosa

atención, excitada así por objetos triviales en sí, no tiene que

confundirse con la tendencia a la meditación, común en todos los

hombres, y a la que se entregan de forma particular las personas de

una imaginación inquieta. Tampoco era, como pudo suponerse al

principio, una situación grave ni la exageración de esa tendencia,

sino primaria y esencialmente distinta, diferente. En un caso, el

soñador o el fanático, interesado por un objeto normalmente no

trivial, lo pierde poco a poco de vista en un bosque de deducciones

y sugerencias que surgen de él, hasta que, al final de una

ensoñación llena muchas veces de voluptuosidad, el incitamentum o

primera causa de sus meditaciones desaparece completamente y queda

olvidado. En mi caso, el objeto primario era invariablemente

trivial, aunque adquiría, mediante mi visión perturbada, una

importancia refleja e irreal. Pocas deducciones, si había alguna,

surgían, y esas pocas volvían pertinazmente al objeto original como

a su centro. Las meditaciones nunca eran agradables, y al final de

la ensoñación, la primera causa, lejos de perderse de vista, había

alcanzado ese interés sobrenaturalmente exagerado que constituía el

rasgo primordial de la enfermedad. En una palabra, las facultades

que más ejercía la mente en mi caso eran, como ya he dicho, las de

la atención; mientras que en el caso del soñador son las de la

especulación.


Mis libros, en esa época, si no servían realmente para aumentar

el trastorno, compartían en gran medida, como se verá, por su

carácter imaginativo e inconexo, las características peculiares del

trastorno mismo. Puedo recordar, entre otros, el tratado del noble

italiano Coelius Secundus Curio, De amplitudine beati regni Dei [La

grandeza del reino santo de Dios]; la gran obra de San Agustín, De

civitate Dei [La ciudad de Dios], y la de Tertuliano, De carne

Christi [La carne de Cristo], cuya sentencia paradójica: Mortuus

est Dei filius: credibile est quia ineptum est; et sepultus

resurrexit: certum est quia impossibile est, ocupó durante muchas

semanas de inútil y laboriosa investigación todo mi tiempo.


Así se verá que, arrancada, de su equilibrio sólo por cosas

triviales, mi razón se parecía a ese peñasco marino del que nos

habla Ptolomeo Hefestión, que resistía firme los ataques de la

violencia humana y la furia más feroz de las aguas y de los

vientos, pero temblaba a simple contacto de la flor llamada

asfódelo. Y aunque para un observador desapercibido pudiera parecer

fuera de toda duda que la alteración producida en la condición

moral de Berenice por su desgraciada enfermedad me habría

proporcionado muchos temas para el ejercicio de esa meditación

intensa y anormal, cuya naturaleza me ha costado bastante explicar,

sin embargo no era éste el caso. En los intervalos lúcidos de mi

mal, la calamidad de Berenice me daba lástima, y, profundamente

conmovido por la ruina total de su hermosa y dulce vida, no dejaba

de meditar con frecuencia, amargamente, en los prodigiosos

mecanismos por los que había llegado a producirse una revolución

tan repentina y extraña. Pero estas reflexiones no compartían la

idiosincrasia de mi enfermedad, y eran como las que se hubieran

presentado, en circunstancias semejantes, al común de los mortales.

Fiel a su propio carácter, mi trastorno se recreaba en los cambios

de menor importancia, pero más llamativos, producidos en la

constitución física de Berenice, en la extraña y espantosa

deformación de su identidad personal.


En los días más brillantes de su belleza incomparable no la amé.

En la extraña anomalía de mi existencia, mis sentimientos nunca

venían del corazón, y mis pasiones siempre venían de la mente. En

los brumosos amaneceres, en las sombras entrelazadas del bosque al

mediodía y en el silencio de mi biblioteca por la noche ella había

flotado ante mis ojos, y yo la había visto, no como la Berenice

viva y palpitante, sino como la Berenice de un sueño; no como una

moradora de la tierra, sino como su abstracción; no como algo para

admirar, sino para analizar; no como un objeto de amor, sino como

tema de la más abstrusa aunque inconexa especulación. Y ahora,

ahora temblaba en su presencia y palidecía cuando se acercaba; sin

embargo, lamentando amargamente su decadencia y su ruina, recordé

que me había amado mucho tiempo, y que, en un momento aciago, le

hablé de matrimonio.


Y cuando, por fin, se acercaba la fecha de nuestro matrimonio,

una tarde de invierno, en uno de esos días intempestivamente

cálidos, tranquilos y brumosos, que constituyen la nodriza de la

bella Alcíone estaba yo sentado (y creía encontrarme solo) en el

gabinete interior de la biblioteca y, al levantar los ojos, vi a

Berenice ante mí.


¿Fue mi imaginación excitada, la influencia de la atmósfera

brumosa, la incierta luz crepuscular del aposento, los vestidos

grises que envolvían su figura los que le dieron un contorno tan

vacilante e indefinido? No sabría decirlo. Ella no dijo una

palabra, y yo por nada del mundo hubiera podido pronunciar una

sílaba. Un escalofrío helado cruzó mi cuerpo; me oprimió una

sensación de insufrible ansiedad; una curiosidad devoradora invadió

mi alma, y, reclinándome en la silla, me quedé un rato sin aliento,

inmóvil, con mis ojos clavados en su persona. ¡Ay! Su delgadez era

extrema, y ni la menor huella de su ser anterior se mostraba en una

sola línea del contorno. Mi ardiente mirada cayó por fin sobre su

rostro.


La frente era alta, muy pálida, y extrañamente serena; lo que en

un tiempo fuera cabello negro azabache caía parcialmente sobre la

frente y sombreaba las sienes hundidas con innumerables rizos de un

color rubio reluciente, que contrastaban discordantes, por su matiz

fantástico, con la melancolía de su rostro. Sus ojos no tenían

brillo y parecían sin pupilas; y esquivé involuntariamente su

mirada vidriosa para contemplar sus labios, finos y contraídos. Se

entreabrieron; y en una sonrisa de expresión peculiar los dientes

de la desconocida Berenice se revelaron lentamente a mis ojos.

¡Quiera Dios que nunca los hubiera visto o que, después de verlos,

hubiera muerto!


El golpe de una puerta al cerrarse me distrajo, y, al levantar

la vista, descubrí que mi prima había salido del aposento. Pero de

los desordenados aposentos de mi cerebro, ¡ay!, no había salido ni

se podía apartar el blanco y horrible espectro de los dientes. Ni

una mota en su superficie, ni una sombra en el esmalte, ni una

mella en sus bordes había en los dientes de esa sonrisa fugaz que

no se grabara en mi memoria. Ahora los veía con más claridad que un

momento antes. ¡Los dientes! ¡Los dientes! Estaban aquí, y allí, y

en todas partes, visibles y palpables ante mí, largos, finos y

excesivamente blancos, con los pálidos labios contrayéndose a su

alrededor, como en el mismo instante en que habían empezado a

crecer. Entonces llegó toda la furia de mi monomanía, y yo luché en

vano contra su extraña e irresistible influencia. Entre los muchos

objetos del mundo externo sólo pensaba en los dientes. Los anhelaba

con un deseo frenético. Todos las demás preocupaciones y los demás

intereses quedaron supeditados a esa contemplación. Ellos, ellos

eran los únicos que estaban presentes a mi mirada mental, y en su

insustituible individualidad llegaron a ser la esencia de mi vida

intelectual. Los examiné bajo todos los aspectos. Los vi desde

todas las perspectivas. Analicé sus características. Estudié sus

peculiaridades. Me fijé en su conformación. Pensé en los cambios de

su naturaleza. Me estremecí al atribuirles, en la imaginación, un

poder sensible y consciente y, aun sin la ayuda de los labios, una

capacidad de expresión moral. De mademoiselle Sallé se ha dicho con

razón que tous ses pas étaient des sentiments, y de Berenice yo

creía seriamente que toutes ses dents étaient des ídées. Des idées!

¡Ah, este absurdo pensamiento me destruyó! Des idées!¡Ah, por eso

los codiciaba tan desesperadamente! Sentí que sólo su posesión me

podría devolver la paz, devolviéndome la razón.


Y la tarde cayó sobre mí; y vino la oscuridad, duró y se fue, y

amaneció el nuevo día, y las brumas de una segunda noche se

acumularon alrededor, y yo seguía inmóvil, sentado, en aquella

habitación solitaria; y seguí sumido en la meditación, y el

fantasma de los dientes mantenía su terrible dominio, como si, con

una claridad viva y horrible, flotara entre las cambiantes luces y

sombras de la habitación. Al fin irrumpió en mis sueños un grito de

horror y consternación; y después, tras una pausa, el ruido de

voces preocupadas, mezcladas con apagados gemidos de dolor y de

pena. Me levanté de mi asiento y, abriendo las puertas de la

biblioteca, vi en la antesala a una criada, deshecha en lágrimas,

quien me dijo que Berenice ya no existía. Había sufrido un ataque

de epilepsia por la mañana temprano, y ahora, al caer la noche, ya

estaba preparada la tumba para recibir a su ocupante, y terminados

los preparativos del entierro.


Me encontré sentado en la biblioteca, y de nuevo solo. Parecía

que había despertado de un sueño confuso y excitante. Sabía que era

medianoche y que desde la puesta del sol Berenice estaba enterrada.

Pero no tenía una idea exacta, o por los menos definida, de ese

melancólico período intermedio. Sin embargo, el recuerdo de ese

intervalo estaba lleno de horror, horror más horrible por ser vago,

terror más terrible por ser ambiguo. Era una página espantosa en la

historia de mi existencia, escrita con recuerdos siniestros,

horrorosos, ininteligibles. Luché por descifrarlos, pero fue en

vano; mientras tanto, como el espíritu de un sonido lejano, un

agudo y penetrante grito de mujer parecía sonar en mis oídos. Yo

había hecho algo. Pero, ¿qué era? Me hice la pregunta en voz alta y

los susurrantes ecos de la habitación me contestaron: ¿Qué era?


En la mesa, a mi lado, brillaba una lámpara y cerca de ella

había una pequeña caja. No tenía un aspecto llamativo, y yo la

había visto antes, pues pertenecía al médico de la familia. Pero,

¿cómo había llegado allí, a mi mesa y por qué me estremecí al

fijarme en ella? No merecía la pena tener en cuenta estas cosas, y

por fin mis ojos cayeron sobre las páginas abiertas de un libro y

sobre una frase subrayada. Eran las extrañas pero sencillas

palabras del poeta Ebn Zaiat: «Dicebant mihi sodales, si sepulchrum

amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore levatas». ¿Por qué,

al leerlas, se me pusieron los pelos de punta y se me heló la

sangre en las venas?


Sonó un suave golpe en la puerta de la biblioteca y, pálido como

habitante de una tumba, un criado entró de puntillas. Había en sus

ojos un espantoso terror y me habló con una voz quebrada, ronca y

muy baja. ¿Qué dijo? Oí unas frases entrecortadas. Hablaba de un

grito salvaje que había turbado el silencio de la noche, y de la

servidumbre reunida para averiguar de dónde procedía, y su voz

recobró un tono espeluznante, claro, cuando me habló, susurrando,

de una tumba profanada, de un cadáver envuelto en la mortaja y

desfigurado, pero que aún respiraba, aún palpitaba, ¡aún vivía!


Señaló mis ropas: estaban manchadas de barro y de sangre. No

contesté nada; me tomó suavemente la mano: tenía huellas de uñas

humanas. Dirigió mi atención a un objeto que había en la pared; lo

miré durante unos minutos: era una pala. Con un grito corrí hacia

la mesa y agarré la caja. Pero no pude abrirla, y por mi temblor se

me escapó de las manos, y se cayó al suelo, y se rompió en pedazos;

y entre éstos, entrechocando, rodaron unos instrumentos de cirugía

dental, mezclados con treinta y dos diminutos objetos blancos, de

marfil, que se desparramaron por el suelo.
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No sé cómo fue, pero, a la primera mirada que eché al edificio,

un sentimiento de insoportable tristeza invadió mi espíritu. Digo

insoportable, porque no lo aliviaba ninguno de esos sentimientos

semiagradables, por ser poéticos, con los que recibe el espíritu

incluso las más adustas imágenes naturales de lo desolado o lo

terrible.


Contemplé el escenario que tenía ante mí la casa, el simple

paisaje del dominio, los muros descarnados, las ventanas como ojos

vacíos, unas junqueras fétidas y los pocos troncos de árboles

agostados con una fuerte depresión de ánimo, que sólo puedo

comparar, como sensación terrena, al despertar del fumador de opio,

a la amarga caída en el deambular cotidiano, al horrible

descorrerse del velo. Era una frialdad, un decaimiento, un malestar

del corazón, una irremediable tristeza mental que ningún acicate de

la imaginación podía desviar hacia ninguna forma de lo sublime.

¿Qué era me detuve a pensar, qué era lo que me desalentaba tanto al

contemplar la Casa Usher?


Misterio insoluble; y yo no podía luchar con los sombríos

pensamientos que se agolpaban en mi mente mientras reflexionaba. Me

vi obligado a recurrir a la conclusión insatisfactoria de que

mientras hay, fuera de toda duda, combinaciones de simples objetos

naturales que tienen el poder de afectarnos de esta forma, el

análisis de semejante poder se encuentra entre las consideraciones

que están más allá de nuestro alcance. Era posible, pensé, que una

simple disposición distinta de los elementos de la escena, de los

pormenores del cuadro, fuera suficiente para modificar o quizá

anular su poder de impresión dolorosa; y, procediendo en

consonancia con esta idea, dirigí mi caballo a la escarpada orilla

de un negro y pavoroso lago, que extendía su brillo tranquilo junto

a la mansión; vi en sus profundidades con un estremecimiento aun

más sobrecogedor las imágenes reflejadas e invertidas de las grises

junqueras, los troncos espectrales y las ventanas como ojos

vacíos.


En esa mansión de melancolía, sin embargo, me proponía pasar

unas semanas. Su propietario, Roderick Usher, había sido uno de mis

mejores compañeros de juventud, pero habían transcurrido muchos

años desde nuestro último encuentro. Sin embargo, acababa de

recibir una carta en otra región remota del país, una carta suya,

cuya misiva, por su tono desesperadamente insistente, no admitía

otra respuesta que la presencia personal. La escritura denotaba

señales de la agitación nerviosa. Hablaba de una enfermedad física

grave, de un trastorno mental que le oprimía y de un intenso deseo

de verme por ser su mejor y, en realidad, su único amigo íntimo,

con el propósito de conseguir, por la animación de mi compañía,

algún alivio a su mal. La forma de expresar esto, y sobre todo la

aparente sinceridad que acompañaba su petición, no me permitieron

vacilar, y, en consecuencia, obedecí inmediatamente a lo que, por

otra parte, consideraba un requerimiento muy singular.


 


Aunque de muchachos habíamos sido compañeros íntimos, en

realidad sabía poco de mi amigo. Siempre se había mostrado muy

reservado. Sabía, sin embargo, que su antiquísima familia era

conocida, desde tiempos inmemoriales, por una peculiar sensibilidad

de temperamento expresada, a lo largo de muchos años, en muchas y

elevadas concepciones artísticas y, últimamente, manifestada en

reiteradas obras de caridad muy generosas, aunque discretas, así

como en una apasionada devoción a las dificultades más que a las

bellezas ortodoxas y fácilmente reconocibles de la ciencia musical.

Conocí también el hecho importante de que la familia Usher, siempre

venerable, no había conseguido, en ningún periodo, una rama

duradera; en otras palabras, que toda la familia se limitaba a la

línea de descendencia directa y siempre, con insignificantes y

breves variaciones, había sido así. Esta ausencia, pensé, mientras

repasaba mentalmente la perfecta consonancia del carácter del lugar

con el que distinguía a sus moradores, especulando sobre la posible

influencia que la primera, a lo largo de tantos siglos, podía haber

ejercido sobre los segundos; esta ausencia, repito, de ramas

colaterales, y la consiguiente transmisión constante de padre a

hijo del patrimonio junto con el nombre, era la que al fin había

identificado de tal manera a los dos como para fundir el título

originario del dominio en el extraño y equívoco nombre de «Casa

Usher», nombre que parecía incluir, entre los campesinos que lo

empleaban, la familia y la mansión familiar.


He dicho que el único efecto de mi experimento de algo infantil,

mirar en el pequeño lago había ahondado mi primera y extraña

impresión.


No cabe duda de que la conciencia del rápido aumento de mi

superstición ¿por qué no voy a darle este nombre? servía sobre todo

para acelerar el aumento. Tal es, lo sé desde hace mucho tiempo, la

paradójica ley de todos los sentimientos que tienen como base el

terror.


Y quizá fuera sólo por esto por lo que, cuando levanté de nuevo

los ojos hacia la mansión, desde su imagen en el agua, creció en mi

mente una rara fantasía, una fantasía de verdad tan ridícula, que

sólo la menciono para mostrar la viva fuerza de las sensaciones que

me oprimían.


Mi imaginación estaba tan excitada, que llegué a convencerme de

que sobre la mansión y el dominio flotaba una atmósfera propia de

ellos y de los edificios colindantes, una atmósfera sin afinidad

con el aire del cielo, que exhalaba por los árboles marchitos, por

los muros grises y por el oscuro lago silencioso un pestilente y

místico vapor, opaco, pesado, apenas perceptible, de color

plomizo.


Sacudiendo de mi espíritu lo que debía de ser un sueño, examiné

con más cuida-do el verdadero aspecto del edificio. Su rasgo

dominante parecía ser su excesiva antigüedad


 


Y grande era la desolación producida por el tiempo. Diminutos

hongos se extendían por toda la fachada, colgados del alero en una

fina y enmarañada tela de araña. Pero esto no tenía que ver con

ninguna forma de destrucción. No se había caído ninguna parte de la

mampostería, y parecía haber una extraña incongruencia entre la

perfecta colocación de las partes y la disgregación de cada una de

las piedras. Esto me recordaba la aparente integridad de viejas

maderas que se han podrido durante largos años en una cripta

olvidada, sin que intervenga el soplo exterior. Aparte de este

indicio de ruina general, la estructura daba pocas señales de

inestabilidad. Quizá el ojo de un observador atento hubiera

descubierto una fisura apenas perceptible, que, extendiéndose desde

el tejado de la mansión a lo largo de la fachada, cruzaba el muro

en zigzag hasta perderse en las tenebrosas aguas del lago.


Mientras observaba estas cosas cabalgué por una corta calzada

hasta la mansión. Un criado que aguardaba tomó mi caballo, y entré

en la bóveda gótica del vestíbulo. Un criado de paso sigiloso me

condujo desde allí, en silencio, por múltiples, oscuros e

intrincados pasillos hacia el estudio de su amo. Mucho de lo que

encontré en el camino contribuyó, no sé cómo, a avivar los

indefinidos sentimientos de los que ya he hablado.


Mientras que los objetos que me rodeaban los artesonados de los

techos, los sombríos tapices de las paredes, los suelos de negro

ébano y los fantasmagóricos trofeos heráldicos que rechinaban al

pasar eran cosas, o parecían, a las que estaba acostumbrado desde

niño pero no pensaba en lo familiar que me resultaba todo esto,

estaba asombrado de las insólitas fantasías que esas imágenes

producían en mí. En una de las escaleras me tropecé con el médico

de la familia. La expresión de su rostro, pensé, era una mezcla de

insidiosa astucia y de perplejidad. Me saludó con ansiedad nerviosa

y siguió su camino. Luego el criado abrió una puerta y me dejó en

presencia de su amo.


La habitación donde me encontraba era muy amplia y alta. Las

altas ventanas, estrechas y puntiagudas, quedaban a tanta distancia

del suelo de negro roble, que eran completamente inaccesibles desde

el interior. Débiles rayos de luz teñida de carmesí atravesaban los

cristales enrejados y servían para distinguir suficientemente los

principales objetos a mi alrededor; los ojos, sin embargo, luchaban

en vano para alcanzar los rincones más apartados de la cámara o los

huecos del techo abovedado y ornado con relieves. Oscuros tapices

cubrían las paredes. El mobiliario era profuso, incómodo, anticuado

y destartalado.


Había muchos libros e instrumentos musicales en desorden, que no

conseguían dar vida a la escena. Sentí que se respiraba una

atmósfera de dolor. Un aire de dura, profunda e irremediable

melancolía lo envolvía y lo penetraba todo.


 


A mi llegada, Usher se incorporó en un sofá donde estaba tendido

cuan largo era y me saludó con una calurosa vivacidad, que tenía

mucho, pensé al principio, de exagerada cordialidad, de obligado

esfuerzo de hombre de mundo ennuyé [aburrido]. Sin embargo, una

mirada a su rostro me convenció de su total sinceridad. Nos

sentamos y, durante unos instantes, mientras no hablaba, lo observé

con un sentimiento en parte de compasión, en parte de espanto.

¡Posiblemente ningún hombre había cambiado tan terriblemente en tan

poco tiempo como Roderick Usher! A duras penas pude admitir la

identidad del cadavérico ser que tenía ante mí con la del compañero

de juventud. Sin embargo, el carácter de su cara había sido siempre

extraordinario. La tez cadavérica, los ojos grandes, líquidos e

in-comparablemente luminosos; los labios, algo finos y muy pálidos,

pero de una curvatura insuperablemente hermosa; la nariz, de

delicado tipo hebreo, pero con aletas amplias, más abiertas de lo

que era normal; la barbilla, finamente modelada, reveladora, en su

falta de prominencia, de una escasa energía moral; los cabellos más

finos y ralos que una tela de araña; estos rasgos y el excesivo

desarrollo de la zona frontal constituían una fisonomía muy difícil

de olvidar. Y ahora la simple exageración del carácter predominante

de estas facciones y de su expresión habitual revelaban un cambio

tan grande, que llegué a dudar de la persona con la que estaba

hablando. Y la palidez espectral de la piel, el brillo milagroso de

los ojos destacaron sobre todo lo demás, e incluso me aterraron. El

fino cabello, además, había crecido descuidadamente y, como en su

desordenada textura de telaraña flotaba en lugar de caer a los

lados de la cara, me era imposible, incluso haciendo un esfuerzo,

relacionar su enmarañada apariencia con una idea de simple

humanidad.


En el comportamiento de mi amigo me impresionó encontrar

incoherencia, inconsistencia, y pronto descubrí que era motivado

por una serie de débiles e inútiles esfuerzos por sobreponerse a

una habitual ansiedad, a una excesiva agitación nerviosa.


En realidad ya estaba preparado para algo de esa naturaleza, no

menos por su carta que por reminiscencias de ciertos rasgos

juveniles y por las conclusiones que deduje de su peculiar

conformación física y de su temperamento. Sus gestos eran

alternativamente vivaces y lentos. Su voz pasaba rápidamente de una

indecisión trémula (cuando su espíritu vital parecía totalmente en

suspenso) a esa clase de concisión enérgica, a esa manera de hablar

abrupta, pesada, lenta, hueca; a esa pronunciación gutural, densa,

equilibrada, perfectamente modulada, que se puede observar en el

borracho perdido o en el incorregible fumador de opio en los

períodos de mayor excitación.


Así me habló del objeto de mi visita, de su sincero deseo de

verme y del consuelo que esperaba recibir. Abordó con bastantes

detalles la naturaleza de su enfermedad. Era, dijo, un mal

constitucional y familiar, para el cual desesperaba de encontrar

remedio; una simple afección nerviosa, añadió inmediatamente, que

sin duda pasaría pronto. Se manifestaba en una multitud de

sensaciones anormales. Algunas de éstas, cuando las detalló, me

interesaron y me confundieron, aunque quizás influyeran los

términos que empleó y el estilo general de su relato. Sufría él

mucho de una agudeza morbosa de los sentidos; apenas

soportaba los alimentos insípidos; sólo podía vestir ropa de

cierta textura, los olores de todas las flores le resultaban

opresivos; hasta la luz más débil torturaba sus ojos; y sólo pocos

sonidos peculiares, y éstos de instrumentos de cuerda, no le

inspiraban horror


 


Vi que era un esclavo sometido a una suerte anormal de

terror.


«Moriré dijo, tengo que morir de esta deplorable locura. Así,

así y no de otra manera me perderé. Temo los acontecimientos del

futuro, y no por sí mismos, sino por sus resultados. Tiemblo cuando

pienso en un incidente, incluso el más trivial, que puede actuar

sobre esta intolerable agitación. No aborrezco el peligro, a no ser

por su efecto absoluto: el terror. En este desaliento, en este

lamentable estado, siento que más tarde o más temprano llegará el

momento en que tenga que abandonar vida y razón a la vez, en alguna

lucha con el siniestro fantasma: el miedo»


Me di cuenta, además, por los intervalos y por las insinuaciones

interrumpidas y equívocas, de otro extraño rasgo de su estado

mental.


Estaba dominado por ciertas impresiones supersticiosas relativas

a la mansión que ocupaba y de donde, durante muchos años, no se

había atrevido a salir, supersticiones relativas a una influencia

cuya supuesta energía describió en términos demasiado sombríos para

repetirlos aquí; influencia que algunas peculiaridades de la simple

forma y material de su mansión familiar habían ejercido sobre su

espíritu, decía, a fuerza de soportarlas durante mucho tiempo,

efecto que el aspecto físico de los muros y las torres grises y el

oscuro lago en que éstos se miraban había producido, a la larga, en

la moral de su existencia.


Admitía, no obstante, aunque con vacilación, que podía buscarse

un origen más natural y mucho más palpable de la peculiar

melancolía que le afectaba: la grave y prolongada enfermedad, el

desenlace ciertamente cercano con la muerte de una hermana

tiernamente amada, su única compañía durante muchos años, último y

único pariente en la tierra. «Su muerte decía con una amargura que

nunca podré olvidar hará de mí (de mí, el indefenso, el frágil) el

último miembro de la vieja estirpe de los Usher.» Mientras hablaba,

la señorita Madeline (así se llamaba) pasó lentamente por un lugar

apartado de la cámara, y, sin advertir mi presencia, desapareció.

La miré con absoluto asombro, no desprovisto de miedo, y, sin

embargo, me resulta imposible explicar estos sentimientos. Una

sensación de estupor me oprimió, mientras mis ojos seguían los

pasos que se alejaban. Cuando al fin una puerta se cerró tras ella,

mi mirada instintiva y ansiosamente buscó el semblante del hermano,

pero éste había hundido la cara entre las manos, y sólo pude

percibir que una palidez aún mayor se extendía por los dedos

enflaquecidos, entre los cuales caían apasionadas lágrimas.


Hacía tiempo que la enfermedad de la señorita Madeline había

desconcertado a sus médicos. Una constante apatía, un cansancio

gradual de su persona y frecuentes, aunque transitorios, accesos de

carácter parcialmente cataléptico eran el habitual diagnóstico.

Hasta entonces había resistido con firmeza la opresión de su mal y

se había negado a guardar cama, pero a la caída de la tarde de mi

llegada a la casa se rindió (como me contó su hermano esa noche con

inexpresable agitación) al aplastante poder destructor; y supe que

la rápida visión que había tenido de su persona probablemente sería

la última, ya que nunca más volvería a ver a la dama, por lo menos

en vida.


 


Después, durante varios días, ni Usher ni yo mencionamos su

nombre, y en ese tiempo estuve ocupado en vehementes intentos para

aliviar la melancolía de mi amigo.


Pintábamos y leíamos juntos, o yo escuchaba, como en un sueño,

las extrañas improvisaciones de su conmovedora guitarra. Y así,

mientras una intimidad cada vez más estrecha me introducía sin

reservas en lo más recóndito de su alma, iba adquiriendo con

amargura la inutilidad de todo intento por alegrar un espíritu,

cuya oscuridad, como una cualidad positiva, inherente, se derramaba

sobre todos los objetos del universo físico y moral en una

incesante irradiación de melancolía.


Siempre guardaré en la memoria las muchas horas solemnes que

pasé a solas con el dueño de la Casa Usher. Sin embargo, no

conseguiré comunicar una idea del carácter exacto de los estudios o

las ocupaciones en las cuales me envolvía o cuyo camino me

enseñaba. Una idealidad excitada, enfermiza arrojaba un resplandor

sulfúreo sobre todas las cosas. Sus largos e improvisados cantos

fúnebres resonarán eternamente en mis oídos. Entre otras cosas,

conservo dolorosamente en la memoria cierta rara perversión y

amplificación del extraño aire del último vals de Von Weber. De las

pinturas que nutría su laboriosa fantasía, y cuya vaguedad crecía

en cada pincelada, vaguedad que me producía un estremecimiento

tanto más penetrante, cuanto que ignoraba su causa; de esas

pinturas (aún tengo sus imágenes nítidas ante mí) sería inútil que

intentase presentar algo más que la pequeña porción comprendida

entre los límites de simples palabras escritas. Por la absoluta

sencillez, por la desnudez de sus diseños, atraían la atención y la

subyugaban. Si alguna vez un mortal pintó una idea, ése fue

Roderick Usher. Para mí, al menos, en las circunstancias que

entonces me rodeaban, surgía de las puras abstracciones que el

hipocondríaco lograba plasmar en el lienzo una intensidad de

intolerable espanto, cuya sombra nunca he sentido, ni siquiera

contemplando las fantasías de Fuselli, muy brillantes, pero

demasiado concretas.


Una de las fantasmagóricas concepciones de mi amigo, que no

participaba con tanto rigor del espíritu de abstracción, puede ser

esbozada, aunque de una forma muy indecisa, débil, con palabras. El

pequeño cuadro representaba el interior de una bóveda o túnel muy

largo, rectangular, con paredes bajas, lisas, blancas, sin

interrupción ni adorno de ningún tipo. Ciertos toques accesorios

del diseño servían para dar la idea de que esa excavación estaba a

mucha profundidad bajo la superficie de la tierra. No se veía

ninguna salida en toda la vasta extensión, ni se percibía ninguna

antorcha, ni ninguna otra fuente artificial de luz; sin embargo,

flotaba por todo el espacio una ola de intensos rayos que bañaban

el conjunto con un resplandor inadecuado y espectral.


 


Ya he hablado de ese estado morboso que hacía intolerable al

paciente toda música, si exceptuamos los efectos de unos

instrumentos de cuerda. Quizá los estrechos límites en los que se

había confinado con la guitarra dieron origen, en gran medida, al

carácter fantástico de sus realizaciones. Pero, no se puede

explicar de esta manera la fogosa facilidad de sus impromptus

[género musical pianístico]. Debían de ser y lo eran, tanto las

notas como las palabras de sus extravagantes fantasías (pues, con

frecuencia, se acompañaba con improvisaciones verbales rimadas)

debían de ser el resultado de ese intenso recogimiento y

concentración mental a los que ya he aludido, y que sólo se podían

observar en momentos de la más elevada excitación. Recuerdo

fácilmente las palabras de una de esas rapsodias. Quizá fue la que

más me impresionó mientras la tocaba, porque en la corriente oculta

o mística de su sentido creí percibir por primera vez una plena

conciencia por parte de Usher de que su elevada razón vacilaba en

su trono. Los versos, que tituló El palacio encantado, decían poco

más o menos así:


Recuerdo bien que las sugestiones nacidas de esta balada nos

llevaron a una serie de pensamientos, entre los que resaltó una

opinión de Usher que menciono no por su novedad (pues otros hombres

han pensado así), sino para explicar la obstinación con que la

defendió. Esta opinión, de forma general, trataba de la

sensibilidad de todos los vegetales.


Pero, en su trastornada fantasía, la idea había cobrado un

carácter mas atrevido, e invadía, bajo ciertas condiciones, el

reino de lo inorgánico.


Me faltan las palabras para expresar todo el alcance o el

vehemente abandono de su persuasión. La creencia, sin embargo, se

relacionaba (como he insinuado previamente) con las grises piedras

de la casa de sus antepasados. Las condiciones de la sensibilidad

habían sido satisfechas, imaginaba él, por el método de colocación

de esas piedras, por el orden de su disposición, por los muchos

hongos que las cubrían y por los marchitos árboles que las

rodeaban, pero sobre todo por la duración inalterada de este orden

y por su duplicación en las quietas aguas del lago. Su evidencia la

evidencia de esta sensibilidad podía comprobarse, dijo (y me

sobresalté al oírlo), en la lenta pero segura condensación de una

atmósfera propia en torno a las aguas y a los muros. El resultado

podía descubrirse, añadió, en esa influencia silenciosa, aunque

insistente y terrible, que durante siglos había modelado los

destinos de su familia, haciendo de él eso que yo ahora estaba

viendo, eso que él era. Estas opiniones no precisan comentario, y

no haré ninguno.


Nuestros libros los libros que durante años constituyeron no

pequeña parte de la existencia mental del enfermo estaban, como

puede suponerse, en estricta armonía con este carácter fantasmal.

Leíamos con atención obras tales como el Ververt et Chartreuse

[Ververt La Caruja] de Gresset; Belflegor [Belfagor archidiablo],

de Machiavelli; Del Cielo y del Infierno [Los arcanos celestes], de

Swedenborg; El viaje al interior de la tierra de Nicolás Klim, de

Holberg; Quiromancia, de Robert Flud, de Jean D'Indaginé y de De la

Chambre; el Viaje a la distancia azul, de Tieck; y La ciudad del

Sol, de Campanella. Nuestro libro favorito era un pequeño volumen

en octavo del Directorium Inquisitorum [Directorio para

Inquisidores], del dominico Eymeric de Gironne, y había pasajes de

Pomponius Mela sobre los viejos sátiros africanos y egipanes con

los que Usher pasaba largas horas soñando.


 


Pero encontraba su principal gozo en la lectura de un curioso y

sumamente raro libro gótico en cuarto el manual de una iglesia

olvidada, las Vigiliae Mortuorum secundum Chorum Ecclesiae

Maguntinae [Vigilias de los Muertos según el coro de la iglesia de

Maguncia] No podía yo dejar de pensar en los extraños ritos de esa

obra, y en su probable influencia sobre el hipocondríaco, cuando

una noche, tras informarse de repente que la señorita Madeline

había dejado de existir, declaró su intención de preservar su

cadáver durante quince días (antes de su definitivo entierro) en

una de las numerosas criptas dentro de la mansión. El motivo humano

que alegó para justificar este singular proceder no me dejó

libertad para discutir. El hermano había llegado a esta decisión

(según me dijo) tras considerar el carácter insólito de la

enfermedad de la fallecida, unas inoportunas y ansiosas

investigaciones de sus médicos, y la lejana y expuesta situación

del cementerio familiar. No negaré que, cuando recordé el siniestro

aspecto de la persona con quien me crucé en la escalera el día de

mi llegada a la casa, no tuve ningún deseo de oponerme a lo que

consideré una precaución inofensiva y de ninguna forma extraña.


A petición de Usher, le ayudé personalmente en los preparativos

de la sepultura temporal. Puesto ya el ataúd, los dos solos lo

trasladamos a su lugar de descanso. La cripta donde lo depositarnos

(que llevaba tanto tiempo sin abrir, que nuestras antorchas casi se

apagaron por la opresiva atmósfera, dándonos pocas oportunidades de

examinarla) era pequeña, húmeda y desprovista de cualquier fuente

de luz; estaba a gran profundidad, justo bajo la parte de la casa

que ocupaba mi dormitorio. Al parecer, había sido utilizada, en

remotos tiempos feudales, con el siniestro uso de mazmorra, y en

días más recientes, como almacén de pólvora o de alguna otra

sustancia altamente combustible, pues una parte del suelo y todo el

interior de un largo pasillo abovedado por donde pasamos para

llegar allí estaban cuidadosamente revestidos de cobre. La puerta

de hierro macizo también estaba protegida de ese metal. Su enorme

peso, al moverse sobre los goznes, producía un chirrido agudo,

insólito.


Después de dejar nuestra fúnebre carga sobre caballetes en ese

lugar de horror, retiramos, parcialmente, a un lado la tapa aún

suelta del ataúd y contemplamos la cara de la muerta. Un asombroso

parecido entre el hermano y la hermana fue lo primero me llamó mi

atención, y Usher, adivinando quizá mis pensamientos, murmuró unas

palabras por las que supe que la difunta y él eran gemelos, y que

entre ambos siempre había habido simpatías casi inexplicables. Pero

nuestros ojos no se detuvieron mucho tiempo con la muerta, pues no

podíamos contemplarla sin miedo. El mal que llevara a la señorita

Madeline a la tumba, en la fuerza de la juventud había dejado, como

es corriente en todas las enfermedades de carácter estrictamente

cataléptico, la burla de un leve rubor en el pecho y la cara, y esa

sonrisa sospechosamente prolongada en los labios, que es tan

terrible en la muerte. Volvimos la tapa a su sitio, la

atornillamos, y, cerrando bien la puerta de hierro, regresamos

cansados a los aposentos algo menos lúgubres de la parte superior

de la casa.


 


Y entonces, transcurridos unos días de amarga pena, se produjo

un notable cambio en las características del trastorno mental de mi

amigo. Su porte normal había desaparecido. Descuidaba u olvidaba

sus ocupaciones comunes. Vagaba de habitación en habitación con

pasos apresurados, desiguales y sin rumbo. La palidez de su rostro

había adquirido, si esto era posible, un color aún más espectral,

pero había desaparecido por completo la luminosidad de sus ojos. El

tono a veces ronco de su voz ya no se oía; y una vacilación

trémula, como si estuviera aterrorizado, acompañaba sus palabras de

forma habitual. Hubo momentos en que pensé que algún secreto

opresivo dominaba su mente siempre agitada, y que luchaba por

conseguir valor suficiente para divulgarlo. Otras veces, en cambio,

me veía obligado a reducirlo todo a las meras e inexplicables

extravagancias de la locura, pues le veía contemplar el vacío

largas horas, en actitud de la más profunda atención, como si

escuchara algún sonido imaginario. No es de extrañar que su estado

me aterrara, que me contagiase. Sentía que se deslizaban en mí, a

pasos lentos pero seguros, las extrañas influencias de sus

supersticiones fantásticas e impresionantes.


Al retirarme a mi habitación la noche del séptimo u octavo día

después de depositar a la señorita Madeline en la cripta, siendo ya

muy tarde, experimenté de forma especial y con mucha fuerza esos

sentimientos.


El sueño no se acercaba a mi lecho y pasaban hora y horas.


Luché para vencer con la razón los nervios que me dominaban.

Traté de convencerme de que mucho, si no todo lo que sentía, era

debido a la desconcertante influencia de los lúgubres muebles de la

habitación, de los tapices oscuros y raídos que, atormentados por

el soplo de una tempestad incipiente, oscilaban de un lado para

otro sobre las paredes y crujían desagradablemente alrededor de los

adornos de la cama. Pero mis esfuerzos resultaron inútiles. Un

temblor incontenible invadía gradualmente mi cuerpo; y al final se

instaló en mi corazón un íncubo, el peso de una alarma

absolutamente inmotivada. Intenté sacudírmelo, jadeando, luchando,

me incorporé sobre las almohadas y, mientras miraba ansiosamente a

la intensa oscuridad de la habitación; presté atención no sé por

qué, salvo que una fuerza instintiva me impulsó a ciertos sonidos

ahogados, indefinidos, que llegaban en las pausas de la tormenta, a

largos intervalos, no sé de dónde.


Dominado por un intenso sentimiento de horror, inexplicable pero

insoportable, me vestí de prisa (pues sabía que no me iba a dormir

esa noche) e intenté salir del lamentable estado en el que me

encontraba, paseando rápidamente de arriba abajo por la

habitación.


Había dado así unas pocas vueltas, cuando un suave paso en la

escalera adyacente me llamó la atención.


Pronto reconocí que era el paso de Usher. Un instante después

llamó con un toque suave a mi puerta y entró con una lámpara. Su

semblante, como de costumbre, tenía una palidez cadavérica, pero,

además, había en sus ojos una especie de loca alegría, una histeria

evidentemente reprimida en toda su actitud. Su aire me dejó

pasmado, pero todo era preferible a la soledad que había soportado

tanto tiempo, y hasta acogí su presencia como un alivio.


 


¿No lo has visto? dijo bruscamente, después de echar una mirada

a su alrededor, en silencio. ¿No lo has visto, de verdad? ¡Pues

espera y lo verás! y diciendo esto protegió cuidadosamente la

lámpara, se acercó a una de las ventanas y la abrió de par en par a

la tormenta.


La ráfaga de viento entró con tanta furia que casi nos levanta

del suelo. Era en realidad una noche de tormenta, pero de una

severa belleza, extrañamente singular en su terror y en su belleza.

Al parecer, un torbellino desplegaba su fuerza en nuestra vecindad,

pues había frecuentes y violentos cambios en la dirección del

viento; y la excesiva densidad de las nubes (tan bajas que casi

oprimían las torres de la mansión) no nos impedía ver la viva

velocidad con que acudían de todas partes, mezclándose unas con

otras sin alejarse.


Digo que ni siquiera su excesiva densidad nos impedía verlo, y,

sin embargo no nos llegaba un atisbo ni de la luna ni de las

estrellas, ni se veía el brillo de los relámpagos.


Pero las superficies inferiores de las enormes masas de agitado

vapor, y todos los objetos terrestres que nos rodeaban, brillaban

en una luz anormal de una gaseosa exhalación, apenas luminosa y

claramente visible, que rodeaba la casa y la amortajaba.


¡No debes mirarlo… , no mires! dije, estremeciéndome, mientras

con suave violencia apartaba a Usher de la ventana para llevarlo a

una silla. Estos espectáculos, que te confunden, no son más que

fenómenos eléctricos bastante comunes, o quizá pueden tener su

origen en el miasma corrupto del lago. Vamos a cerrar esta ventana;

el aire está frío y es peligroso para tu salud. Aquí tienes una de

tus novelas predilectas. Yo la leeré y tú escucharás, y así

pasaremos juntos esta noche terrible.


El antiguo volumen que había agarrado era Mad Trist [Locura en

tres fases], de sir Launcelot Canning; pero lo había calificado de

libro favorito de Usher más por triste broma que en serio, pues, en

realidad, hay poco en su verbosidad tosca y falta de imaginación

que pudiera interesar a la elevada e ideal espiritualidad de mi

amigo. Era el único libro que tenía a mano y alimenté una vaga

esperanza de que la excitación que en ese momento agitaba al

hipocondríaco pudiera encontrar alivio (pues la historia de los

trastornos mentales está llena de estas anomalías) aun en las

extremas locuras que iba a leerle. De haber juzgado, en realidad,

la actitud exageradamente tensa y vivaz con que escuchaba, o

parecía escuchar, las palabras del relato, podría haberme

felicitado por el éxito de mi idea.


Había llegado a esa parte bien conocida de la historia cuando

Ethelred, el héroe de Trist, después de sus vanos intentos de

meterse por las buenas en la morada del eremita, intenta entrar por

la fuerza.


Ahí, como se recordará, las palabras de la narración son las

siguientes:


 


«Y Ethelred, que por naturaleza tenía un corazón valiente, y

que, además, se sentía fortalecido por el poder del vino que había

bebido, no esperó al momento de parlamentar con el eremita, que, en

realidad, era un hombre de carácter obstinado y malo, sino que,

sintiendo la lluvia en los hombros y temiendo el estallido de la

tempestad, levantó decididamente su maza y a fuertes golpes abrió

un hueco en las tablas de la puerta por donde meter su mano

enguantada; y luego, tirando con fuerza hacia si, rajó, rompió, y

destrozó de tal forma que el ruido de la madera seca y hueca

retumbó en el bosque y lo llenó de alarma»


Al terminar esta frase, me sobresalté y me detuve un momento;

pues me pareció (aunque en seguida concluí que mi excitada

imaginación me había traicionado), me pareció que, desde algún

lugar muy alejado de la mansión, llegaba confusamente a mis oídos

algo que podía ser, por su parecido, el eco (aunque ahogado y

confuso, por cierto) del mismo ruido de rajar y destrozar que sir

Launcelot había descrito con tanto detalle.


Fue, sin duda alguna, la coincidencia lo que me había llamado la

atención; pues, entre el batir de los marcos de las ventanas y los

mezclados ruidos normales de la tormenta que seguía aumentando, el

sonido en sí, con toda seguridad, no tenía nada que me interesara

ni me molestara. Seguí leyendo la historia:


«Pero el buen campeón Ethelred pasó la puerta, y se quedó muy

furioso y sor-prendido al no percibir señales del malvado eremita y

encontrar, en cambio, un dragón prodigioso, cubierto de escamas,

con lenguas de fuego, sentado en guardia delante de un palacio de

oro con suelo de plata; y del muro colgaba un escudo de reluciente

bronce con esta leyenda:


Quien entre aquí conquistador será; Quien mate al dragón el

escudo ganará.


»Y Ethelred levantó la maza y golpeó la cabeza del dragón, que

cayó a sus pies y lanzó su pestilente aliento con un alarido tan

horrible y áspero, y a la vez tan penetrante, que Ethelred se vio

obligado a taparse los oídos con las manos para no escuchar el

horrible ruido, tal como jamás se había oído nunca hasta

entonces»


Aquí me detuve otra vez bruscamente, y ahora con un sentimiento

de violento asombro, pues no podía dudar de que en esta ocasión

había oído de verdad (aunque me resultaba imposible decir de qué

dirección procedía) un grito insólito, un sonido chirriante,

sofocado y aparentemente lejano, pero áspero, prolongado, la exacta

réplica de lo que mi imaginación atribuyera al extranatural alarido

del dragón, tal como lo describía el novelista.


Oprimido, como sin duda lo estaba desde la segunda y más

extraordinaria coincidencia, por mil sensaciones contradictorias,

en las que predominaban el asombro y el pánico, conservé, sin

embargo, la suficiente presencia de ánimo como para no excitar con

ninguna observación la sensibilidad nerviosa de mi compañero. No

estaba seguro de que hubiera advertido tales sonidos, aunque en los

últimos instantes se había producido una evidente y extraña

alteración de su apariencia.


 


Desde su posición frente a mí, había hecho girar poco a poco su

silla, de forma que ahora estaba sentado mirando hacia la puerta de

la habitación; y por esto, sólo en parte podía ver yo sus

facciones, aunque percibía que le temblaban los labios, como si

murmurara algo inaudible.


Tenía la cabeza doblada sobre el pecho, pero supe que no estaba

dormido porque vi que tenía los ojos muy abiertos y fijos, cuando

le miré de reojo. El movimiento del cuerpo contradecía también esta

idea, pues se mecía de un lado a otro con un balanceo suave pero

continuo y uniforme. Tras haber notado rápidamente todo esto,

reanudé la lectura del relato de sir Launcelot, que seguía así:


«Y entonces el campeón, después de escapar a la terrible furia

del dragón, se acordó del escudo de bronce y del encantamiento

roto, apartó el cadáver de su camino y avanzó con valor por el

pavimento de plata del castillo hasta la pared donde colgaba el

escudo, el cual, en realidad, no esperó su llegada, sino que cayó a

sus pies sobre el suelo de plata con grandísimo y terrible fragor»

Apenas había pronunciado estas palabras, cuando como si en realidad

un escudo de bronce, en ese momento, hubiera caído con todo su peso

sobre un piso de plata percibí un eco claro, profundo, metálico y

resonante, aunque aparentemente sofocado. Incapaz de dominar mis

nervios, me puse en pie de un salto, pero el movimiento de balanceo

rítmico de Usher no se interrumpió. Corrí apresuradamente hasta el

sillón en el que estaba sentado. Sus ojos miraban fijamente hacia

delante y dominaba su persona una rigidez pétrea. Pero, cuando posé

mi mano sobre su hombro, un fuerte estremecimiento recorrió su

cuerpo; una sonrisa infeliz temblaba en sus labios; y vi que

hablaba con un murmullo bajo, rápido e incoherente, como si no

advirtiera mi presencia.


Inclinándome sobre él, muy cerca, bebí, por fin, el horrible

significado de sus palabras.


¿No lo oyes? Sí, yo lo oigo y lo he oído. Mucho… mucho… , mucho

tiempo… , muchos minutos, muchas horas, muchos días lo he oído,

pero no me atrevía…


¡Oh, ten lástima de mí, miserable, desventurado! ¡No me atrevía…

, no me atrevía a hablar! ¡La hemos encerrado viva en la tumba!¿ No

dije que mis sentidos son agudos? Ahora te digo que oí sus primeros

débiles movimientos en el ataúd hueco. Los oí… hace muchos, muchos

días… pero no me atrevía… ¡no me atrevía a hablar! Y ahora, esta

noche, Ethelred, ¡ja, ja!


¡La puerta rota del eremita, y el grito de muerte del dragón y

el estruendo del escudo! ¡Di, más bien, el ruido de su ataúd al

rajarse, el chirriar de los goznes de hierro de su cárcel y sus

luchas en el pasillo de cobre de la cripta! ¡Oh! ¿Dónde me

esconderé? ¿No estará pronto aquí? ¿No se apresura a reprocharme

mis prisas? ¿No he oído sus pasos en la escalera? ¿No distingo el

pesado y horrible latido de su corazón?


 


¡INSENSATO! y aquí, furioso, de un salto, se puso de pie, y

gritó estas palabras como si en ese esfuerzo entregara el alma:


¡INSENSATO! ¡TE DIGO QUE ESTÁ DEL OTRO LADO DE LA PUERTA!


Como si la energía sobrehumana de su voz tuviera el poder del

hechizo, los enormes y antiguos batientes que Usher señalaba

abrieron lentamente, en ese momento, sus pesadas mandíbulas de

ébano. Era obra de la violenta ráfaga, pero allí, al otro lado de

la puerta estaba la alta y amortajada figura de la señorita

Madeline Usher. Había sangre en sus ropas blancas, y huellas de un

forcejeo en cada parte de su demacrado cuerpo. Por un instante se

mostró temblorosa, tambaleándose en el umbral; luego, con un

lamento sofocado, cayó pesadamente hacia dentro, sobre el cuerpo de

su hermano, y en su violenta agonía final lo arrastró al suelo,

muerto, víctima de los terrores que había anticipado.


Huí horrorizado de aquella cámara, de aquella mansión. Fuera

seguía la tormenta con toda su furia cuando me encontré cruzando la

vieja calzada. De repente surgió en el sendero una luz extraña y me

volví para ver de dónde podía salir tan increíble brillo, pues la

enorme casa y sus sombras quedaban solas detrás de mí. El

resplandor venía de la luna llena, roja como la sangre, que

brillaba ahora a través de aquella grieta apenas perceptible, como

he descrito, que se extendía en zigzag desde el tejado de la casa

hasta su base. Mientras la contemplaba, la grieta se iba

ensanchando, pasó un furioso soplo de torbellino, todo el disco de

la luna estalló entonces ante mis ojos, y mi espíritu vaciló al ver

que se desplomaban los pesados muros, y hubo un largo y tumultuoso

clamor como la voz de mil torrentes, y a mis pies se cerró, sombrío

y silencioso, el profundo y corrompido lago sobre los restos de la

Casa Usher.
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Lo mejor que pude

había soportado las mil injurias de Fortunato. Pero cuando llegó el

insulto, juré vengarme. Ustedes, que conocen tan bien la naturaleza

de mi carácter, no llegarán a suponer, no obstante, que pronunciara

la menor palabra con respecto a mi propósito. A la

larga, yo sería vengado. Este era ya un punto establecido

definitivamente. Pero la misma decisión con que lo había resuelto

excluía toda idea de peligro por mi parte. No solamente tenía que

castigar, sino castigar impunemente. Una injuria queda sin reparar

cuando su justo castigo perjudica al vengador. Igualmente queda sin

reparación cuando ésta deja de dar a entender a quien le ha

agraviado que es él quien se venga.


Es preciso entender bien que ni de palabra, ni de obra, di a

Fortunato motivo para que sospechara de mi buena voluntad hacia él.

Continué, como de costumbre, sonriendo en su presencia, y él no

podía advertir que mi sonrisa, entonces, tenía como origen en mí la

de arrebatarle la vida.


Aquel Fortunato tenía un punto débil, aunque, en otros aspectos,

era un hombre digno de toda consideración, y aun de ser temido. Se

enorgullecía siempre de ser un entendido en vinos. Pocos italianos

tienen el verdadero talento de los catadores. En la mayoría, su

entusiasmo se adapta con frecuencia a lo que el tiempo y la ocasión

requieren, con objeto de dedicarse a engañar a los millionaires

ingleses y austríacos. En pintura y piedras preciosas, Fortunato,

como todos sus compatriotas, era un verdadero charlatán; pero en

cuanto a vinos añejos, era sincero. Con respecto a esto, yo no

difería extraordinariamente de él. También yo era muy experto en lo

que se refiere a vinos italianos, y siempre que se me presentaba

ocasión compraba gran cantidad de éstos.


Una tarde, casi al anochecer, en plena locura del Carnaval,

encontré a mi amigo. Me acogió con excesiva cordialidad, porque

había bebido mucho. El buen hombre estaba disfrazado de payaso.

Llevaba un traje muy ceñido, un vestido con listas de colores, y

coronaba su cabeza con un sombrerillo cónico adornado con

cascabeles. Me alegré tanto de verle, que creí no haber estrechado

jamás su mano como en aquel momento.


-Querido Fortunato -le dije en tono jovial-, éste es un

encuentro afortunado. Pero ¡qué buen aspecto tiene usted hoy! El

caso es que he recibido un barril de algo que llaman amontillado, y

tengo mis dudas.


-¿Cómo? -dijo él-. ¿Amontillado? ¿Un barril? ¡Imposible! ¡Y en

pleno Carnaval!


-Por eso mismo le digo que tengo mis dudas -contesté-, e iba a

cometer la tontería de pagarlo como si se tratara de un exquisito

amontillado, sin consultarle. No había modo de encontrarle a usted,

y temía perder la ocasión.


-¡Amontillado!


-Tengo mis dudas.


-¡Amontillado!


-Y he de pagarlo.


-¡Amontillado!


-Pero como supuse que estaba usted muy ocupado, iba ahora a

buscar a Luchesi. Él es un buen entendido. Él me dirá…


-Luchesi es incapaz de distinguir el amontillado del jerez.


-Y, no obstante, hay imbéciles que creen que su paladar puede

competir con el de usted.


-Vamos, vamos allá.


-¿Adónde?


-A sus bodegas.


-No mi querido amigo. No quiero abusar de su amabilidad. Preveo

que tiene usted algún compromiso. Luchesi…


-No tengo ningún compromiso. Vamos.


-No, amigo mío. Aunque usted no tenga compromiso alguno, veo que

tiene usted mucho frío. Las bodegas son terriblemente húmedas;

están materialmente cubiertas de salitre.


-A pesar de todo, vamos. No importa el frío. ¡Amontillado! Le

han engañado a usted, y Luchesi no sabe distinguir el jerez del

amontillado.


Diciendo esto, Fortunato me cogió del brazo. Me puse un antifaz

de seda negra y, ciñéndome bien al cuerpo mi roquelaire, me dejé

conducir por él hasta mi palazzo. Los criados no estaban en la

casa. Habían escapado para celebrar la festividad del Carnaval. Ya

antes les había dicho que yo no volvería hasta la mañana siguiente,

dándoles órdenes concretas para que no estorbaran por la casa.

Estas órdenes eran suficientes, de sobra lo sabía yo, para

asegurarme la inmediata desaparición de ellos en cuanto volviera

las espaldas.


Cogí dos antorchas de sus hacheros, entregué a Fortunato una de

ellas y le guié, haciéndole encorvarse a través de distintos

aposentos por el abovedado pasaje que conducía a la bodega. Bajé

delante de él una larga y tortuosa escalera, recomendándole que

adoptara precauciones al seguirme. Llegamos, por fin, a los últimos

peldaños, y nos encontramos, uno frente a otro, sobre el suelo

húmedo de las catacumbas de los Montresors.


El andar de mi amigo era vacilante, y los cascabeles de su gorro

cónico resonaban a cada una de sus zancadas.


-¿Y el barril? -preguntó.


-Está más allá -le contesté-. Pero observe usted esos blancos

festones que brillan en las paredes de la cueva.


Se volvió hacia mí y me miró con sus nubladas pupilas, que

destilaban las lágrimas de la embriaguez.


-¿Salitre? -me preguntó, por fin.


-Salitre -le contesté-. ¿Hace mucho tiempo que tiene usted esa

tos?


-¡Ejem! ¡Ejem! ¡Ejem! ¡Ejem! ¡Ejem! ¡Ejem! ¡Ejem! ¡Ejem!…!


A mi pobre amigo le fue imposible contestar hasta pasados unos

minutos.


-No es nada -dijo por último.


-Venga -le dije enérgicamente-. Volvámonos. Su salud es

preciosa, amigo mío. Es usted rico, respetado, admirado, querido.

Es usted feliz, como yo lo he sido en otro tiempo. No debe usted

malograrse. Por lo que mí respecta, es distinto. Volvámonos. Podría

usted enfermarse y no quiero cargar con esa responsabilidad.

Además, cerca de aquí vive Luchesi…


-Basta -me dijo-. Esta tos carece de importancia. No me matará.

No me moriré de tos.


-Verdad, verdad -le contesté-. Realmente, no era mi intención

alarmarle sin motivo, pero debe tomar precauciones. Un trago de

este medoc le defenderá de la humedad.


Y diciendo esto, rompí el cuello de una botella que se hallaba

en una larga fila de otras análogas, tumbadas en el húmedo

suelo.


-Beba -le dije, ofreciéndole el vino.


Llevóse la botella a los labios, mirándome de soslayo. Hizo una

pausa y me saludó con familiaridad. Los cascabeles sonaron.


-Bebo -dijo- a la salud de los enterrados que descansan en torno

nuestro.


-Y yo, por la larga vida de usted.


De nuevo me cogió de mi brazo y continuamos nuestro camino.


-Esas cuevas -me dijo- son muy vastas.


-Los Montresors -le contesté- era una grande y numerosa

familia.


-He olvidado cuáles eran sus armas.


-Un gran pie de oro en campo de azur. El pie aplasta a una

serpiente rampante, cuyos dientes se clavan en el talón.


-¡Muy bien! -dijo.


Brillaba el vino en sus ojos y retiñían los cascabeles. También

se caldeó mi fantasía a causa del medoc. Por entre las murallas

formadas por montones de esqueletos, mezclados con barriles y

toneles, llegamos a los más profundos recintos de las catacumbas.

Me detuve de nuevo, esta vez me atreví a coger a Fortunato de un

brazo, más arriba del codo.


-El salitre -le dije-. Vea usted cómo va aumentando. Como si

fuera musgo, cuelga de las bóvedas. Ahora estamos bajo el lecho del

río. Las gotas de humedad se filtran por entre los huesos. Venga

usted. Volvamos antes de que sea muy tarde. Esa tos…


-No es nada -dijo-. Continuemos. Pero primero echemos otro

traguito de medoc.


Rompí un frasco de vino de De Grave y se lo ofrecí. Lo vació de

un trago. Sus ojos llamearon con ardiente fuego. Se echó a reír y

tiró la botella al aire con un ademán que no pude comprender.


Le miré sorprendido. El repitió el movimiento, un movimiento

grotesco.


-¿No comprende usted? -preguntó.


-No -le contesté.


-Entonces, ¿no es usted de la hermandad?


-¿Cómo?


-¿No pertenece usted a la masonería?


-Sí, sí -dije-; sí, sí.


-¿Usted? ¡Imposible! ¿Un masón?


-Un masón -repliqué.


-A ver, un signo -dijo.


-Éste -le contesté, sacando de debajo de mi roquelaire una

paleta de albañil.


-Usted bromea -dijo, retrocediéndo unos pasos-. Pero, en fin,

vamos por el amontillado.


-Bien -dije, guardando la herramienta bajo la capa y

ofreciéndole de nuevo mi brazo.


Apoyóse pesadamente en él y seguimos nuestro camino en busca del

amontillado. Pasamos por debajo de una serie de bajísimas bóvedas,

bajamos, avanzamos luego, descendimos después y llegamos a una

profunda cripta, donde la impureza del aire hacía enrojecer más que

brillar nuestras antorchas. En lo más apartado de la cripta

descubríase otra menos espaciosa. En sus paredes habían sido

alineados restos humanos de los que se amontonaban en la cueva de

encima de nosotros, tal como en las grandes catacumbas de

París.


Tres lados de aquella cripta interior estaban también adornados

del mismo modo. Del cuarto habían sido retirados los huesos y

yacían esparcidos por el suelo, formando en un rincón un montón de

cierta altura. Dentro de la pared, que había quedado así

descubierta por el desprendimiento de los huesos, veíase todavía

otro recinto interior, de unos cuatro pies de profundidad y tres de

anchura, y con una altura de seis o siete. No parecía haber sido

construido para un uso determinado, sino que formaba sencillamente

un hueco entre dos de los enormes pilares que servían de apoyo a la

bóveda de las catacumbas, y se apoyaba en una de las paredes de

granito macizo que las circundaban.


En vano, Fortunato, levantando su antorcha casi consumida,

trataba de penetrar la profundidad de aquel recinto. La débil luz

nos impedía distinguir el fondo.


-Adelántese -le dije-. Ahí está el amontillado. Si aquí

estuviera Luchesi…


-Es un ignorante -interrumpió mi amigo, avanzando con inseguro

paso y seguido inmediatamente por mí.


En un momento llegó al fondo del nicho, y, al hallar

interrumpido su paso por la roca, se detuvo atónito y perplejo. Un

momento después había yo conseguido encadenarlo al granito. Había

en su superficie dos argollas de hierro, separadas horizontalmente

una de otra por unos dos pies. Rodear su cintura con los eslabones,

para sujetarlo, fue cuestión de pocos segundos. Estaba demasiado

aturdido para ofrecerme resistencia. Saqué la llave y retrocedí,

saliendo del recinto.


-Pase usted la mano por la pared -le dije-, y no podrá menos que

sentir el salitre. Está, en efecto, muy húmeda. Permítame que le

ruegue que regrese. ¿No? Entonces, no me queda más remedio que

abandonarlo; pero debo antes prestarle algunos cuidados que están

en mi mano.


-¡El amontillado! -exclamó mi amigo, que no había salido aún de

su asombro.


-Cierto -repliqué-, el amontillado.


Y diciendo estas palabras, me atareé en aquel montón de huesos a

que antes he aludido. Apartándolos a un lado no tardé en dejar al

descubierto cierta cantidad de piedra de construcción y mortero.

Con estos materiales y la ayuda de mi paleta, empecé activamente a

tapar la entrada del nicho. Apenas había colocado al primer trozo

de mi obra de albañilería, cuando me di cuenta de que la embriaguez

de Fortunato se había disipado en gran parte. El primer indicio que

tuve de ello fue un gemido apagado que salió de la profundidad del

recinto. No era ya el grito de un hombre embriagado. Se produjo

luego un largo y obstinado silencio. Encima de la primera hilada

coloqué la segunda, la tercera y la cuarta. Y oí entonces las

furiosas sacudidas de la cadena. El ruido se prolongó unos minutos,

durante los cuales, para deleitarme con él, interrumpí mi tarea y

me senté en cuclillas sobre los huesos. Cuando se apaciguó, por

fin, aquel rechinamiento, cogí de nuevo la paleta y acabé sin

interrupción las quinta, sexta y séptima hiladas. La pared se

hallaba entonces a la altura de mi pecho. De nuevo me detuve, y,

levantando la antorcha por encima de la obra que había ejecutado,

dirigí la luz sobre la figura que se hallaba en el interior.


Una serie de fuertes y agudos gritos salió de repente de la

garganta del hombre encadenado, como si quisiera rechazarme con

violencia hacia atrás.


Durante un momento vacilé y me estremecí. Saqué mi espada y

empecé a tirar estocadas por el interior del nicho. Pero un momento

de reflexión bastó para tranquilizarme. Puse la mano sobre la

maciza pared de piedra y respiré satisfecho. Volví a acercarme a la

pared, y contesté entonces a los gritos de quien clamaba. Los

repetí, los acompañé y los vencí en extensión y fuerza. Así lo

hice, y el que gritaba acabó por callarse.


Ya era medianoche, y llegaba a su término mi trabajo. Había dado

fin a las octava, novena y décima hiladas. Había terminado casi la

totalidad de la oncena, y quedaba tan sólo una piedra que colocar y

revocar. Tenía que luchar con su peso. Sólo parcialmente se

colocaba en la posición necesaria. Pero entonces salió del nicho

una risa ahogada, que me puso los pelos de punta. Se emitía con una

voz tan triste, que con dificultad la identifiqué con la del noble

Fortunato. La voz decía:


-¡Ja, ja, ja! ¡Je, je, je! ¡Buena broma, amigo, buena broma! ¡Lo

que nos reiremos luego en el palazzo, ¡je, je, je!, a propósito de

nuestro vino! ¡Je, je, je!


-El amontillado -dije.


-¡Je, je, je! Sí, el amontillado. Pero, ¿no se nos hace tarde?

¿No estarán esperándonos en el palazzo Lady Fortunato y los demás?

Vámonos.


-Sí -dije-; vámonos ya.


-¡Por el amor de Dios, Montresor!


-Sí -dije-; por el amor de Dios.


En vano me esforcé en obtener respuesta a aquellas palabras. Me

impacienté y llamé en alta voz:


-¡Fortunato!


No hubo respuesta, y volví a llamar.


-¡Fortunato!


Tampoco me contestaron. Introduje una antorcha por el orificio

que quedaba y la dejé caer en el interior. Me contestó sólo un

cascabeleo. Sentía una presión en el corazón, sin duda causada por

la humedad de las catacumbas. Me apresuré a terminar mi trabajo.

Con muchos esfuerzos coloqué en su sitio la última piedra y la

cubrí con argamasa. Volví a levantar la antigua muralla de huesos

contra la nueva pared. Durante medio siglo, nadie los ha

tocado. In pace requiescat!
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¡Es cierto! Siempre he sido nervioso, muy nervioso,

terriblemente nervioso. ¿Pero por qué afirman ustedes que estoy

loco? La enfermedad había agudizado mis sentidos, en vez de

destruirlos o embotarlos. Y mi oído era el más agudo de todos. Oía

todo lo que puede oírse en la tierra y en el cielo. Muchas cosas oí

en el infierno. ¿Cómo puedo estar loco, entonces? Escuchen… y

observen con cuánta cordura, con cuánta tranquilidad les cuento mi

historia.


Me es imposible decir cómo aquella idea me entró en la cabeza

por primera vez; pero, una vez concebida, me acosó noche y día. Yo

no perseguía ningún propósito. Ni tampoco estaba colérico. Quería

mucho al viejo. Jamás me había hecho nada malo. Jamás me insultó.

Su dinero no me interesaba. Me parece que fue su ojo. ¡Sí, eso fue!

Tenía un ojo semejante al de un buitre… Un ojo celeste, y velado

por una tela. Cada vez que lo clavaba en mí se me helaba la sangre.

Y así, poco a poco, muy gradualmente, me fui decidiendo a matar al

viejo y librarme de aquel ojo para siempre.


Presten atención ahora. Ustedes me toman por loco. Pero los

locos no saben nada. En cambio… ¡Si hubieran podido verme! ¡Si

hubieran podido ver con qué habilidad procedí! ¡Con qué cuidado…

con qué previsión… con qué disimulo me puse a la obra! Jamás fui

más amable con el viejo que la semana antes de matarlo. Todas las

noches, hacia las doce, hacía yo girar el picaporte de su puerta y

la abría… ¡oh, tan suavemente! Y entonces, cuando la abertura era

lo bastante grande para pasar la cabeza, levantaba una linterna

sorda, cerrada, completamente cerrada, de manera que no se viera

ninguna luz, y tras ella pasaba la cabeza. ¡Oh, ustedes se hubieran

reído al ver cuán astutamente pasaba la cabeza! La movía

lentamente… muy, muy lentamente, a fin de no perturbar el sueño del

viejo. Me llevaba una hora entera introducir completamente la

cabeza por la abertura de la puerta, hasta verlo tendido en su

cama. ¿Eh? ¿Es que un loco hubiera sido tan prudente como yo? Y

entonces, cuando tenía la cabeza completamente dentro del cuarto,

abría la linterna cautelosamente… ¡oh, tan cautelosamente! Sí,

cautelosamente iba abriendo la linterna (pues crujían las

bisagras), la iba abriendo lo suficiente para que un solo rayo de

luz cayera sobre el ojo de buitre. Y esto lo hice durante siete

largas noches… cada noche, a las doce… pero siempre encontré el ojo

cerrado, y por eso me era imposible cumplir mi obra, porque no era

el viejo quien me irritaba, sino el mal de ojo. Y por la mañana,

apenas iniciado el día, entraba sin miedo en su habitación y le

hablaba resueltamente, llamándolo por su nombre con voz cordial y

preguntándole cómo había pasado la noche. Ya ven ustedes que

tendría que haber sido un viejo muy astuto para sospechar que todas

las noches, justamente a las doce, iba yo a mirarlo mientras

dormía.


Al llegar la octava noche, procedí con mayor cautela que de

costumbre al abrir la puerta. El minutero de un reloj se mueve con

más rapidez de lo que se movía mi mano. Jamás, antes de aquella

noche, había sentido el alcance de mis facultades, de mi sagacidad.

Apenas lograba contener mi impresión de triunfo. ¡Pensar que estaba

ahí, abriendo poco a poco la puerta, y que él ni siquiera soñaba

con mis secretas intenciones o pensamientos! Me reí entre dientes

ante esta idea, y quizá me oyó, porque lo sentí moverse

repentinamente en la cama, como si se sobresaltara. Ustedes

pensarán que me eché hacia atrás… pero no. Su cuarto estaba tan

negro como la pez, ya que el viejo cerraba completamente las

persianas por miedo a los ladrones; yo sabía que le era imposible

distinguir la abertura de la puerta, y seguí empujando suavemente,

suavemente.


Había ya pasado la cabeza y me disponía a abrir la linterna,

cuando mi pulgar resbaló en el cierre metálico y el viejo se

enderezó en el lecho, gritando:


-¿Quién está ahí?


Permanecí inmóvil, sin decir palabra. Durante una hora entera no

moví un solo músculo, y en todo ese tiempo no oí que volviera a

tenderse en la cama. Seguía sentado, escuchando… tal como yo lo

había hecho, noche tras noche, mientras escuchaba en la pared los

taladros cuyo sonido anuncia la muerte.


Oí de pronto un leve quejido, y supe que era el quejido que nace

del terror. No expresaba dolor o pena… ¡oh, no! Era el ahogado

sonido que brota del fondo del alma cuando el espanto la sobrecoge.

Bien conocía yo ese sonido. Muchas noches, justamente a las doce,

cuando el mundo entero dormía, surgió de mi pecho, ahondando con su

espantoso eco los terrores que me enloquecían. Repito que lo

conocía bien. Comprendí lo que estaba sintiendo el viejo y le tuve

lástima, aunque me reía en el fondo de mi corazón. Comprendí que

había estado despierto desde el primer leve ruido, cuando se movió

en la cama. Había tratado de decirse que aquel ruido no era nada,

pero sin conseguirlo. Pensaba: "No es más que el viento en la

chimenea… o un grillo que chirrió una sola vez". Sí, había tratado

de darse ánimo con esas suposiciones, pero todo era en vano. Todo

era en vano, porque la Muerte se había aproximado a él,

deslizándose furtiva, y envolvía a su víctima. Y la fúnebre

influencia de aquella sombra imperceptible era la que lo movía a

sentir -aunque no podía verla ni oírla-, a sentir la presencia de

mi cabeza dentro de la habitación.


Después de haber esperado largo tiempo, con toda paciencia, sin

oír que volviera a acostarse, resolví abrir una pequeña, una

pequeñísima ranura en la linterna.


Así lo hice -no pueden imaginarse ustedes con qué cuidado, con

qué inmenso cuidado-, hasta que un fino rayo de luz, semejante al

hilo de la araña, brotó de la ranura y cayó de lleno sobre el ojo

de buitre.


Estaba abierto, abierto de par en par… y yo empecé a enfurecerme

mientras lo miraba. Lo vi con toda claridad, de un azul apagado y

con aquella horrible tela que me helaba hasta el tuétano. Pero no

podía ver nada de la cara o del cuerpo del viejo, pues, como movido

por un instinto, había orientado el haz de luz exactamente hacia el

punto maldito.


¿No les he dicho ya que lo que toman erradamente por locura es

sólo una excesiva agudeza de los sentidos? En aquel momento llegó a

mis oídos un resonar apagado y presuroso, como el que podría hacer

un reloj envuelto en algodón. Aquel sonido también me era familiar.

Era el latir del corazón del viejo. Aumentó aún más mi furia, tal

como el redoblar de un tambor estimula el coraje de un soldado.


Pero, incluso entonces, me contuve y seguí callado. Apenas si

respiraba. Sostenía la linterna de modo que no se moviera, tratando

de mantener con toda la firmeza posible el haz de luz sobre el ojo.

Entretanto, el infernal latir del corazón iba en aumento. Se hacía

cada vez más rápido, cada vez más fuerte, momento a momento. El

espanto del viejo tenía que ser terrible. ¡Cada vez más fuerte, más

fuerte! ¿Me siguen ustedes con atención? Les he dicho que soy

nervioso. Sí, lo soy. Y ahora, a medianoche, en el terrible

silencio de aquella antigua casa, un resonar tan extraño como aquél

me llenó de un horror incontrolable. Sin embargo, me contuve

todavía algunos minutos y permanecí inmóvil. ¡Pero el latido crecía

cada vez más fuerte, más fuerte! Me pareció que aquel corazón iba a

estallar. Y una nueva ansiedad se apoderó de mí… ¡Algún vecino

podía escuchar aquel sonido! ¡La hora del viejo había sonado!

Lanzando un alarido, abrí del todo la linterna y me precipité en la

habitación. El viejo clamó una vez… nada más que una vez. Me bastó

un segundo para arrojarlo al suelo y echarle encima el pesado

colchón. Sonreí alegremente al ver lo fácil que me había resultado

todo. Pero, durante varios minutos, el corazón siguió latiendo con

un sonido ahogado. Claro que no me preocupaba, pues nadie podría

escucharlo a través de las paredes. Cesó, por fin, de latir. El

viejo había muerto. Levanté el colchón y examiné el cadáver. Sí,

estaba muerto, completamente muerto. Apoyé la mano sobre el corazón

y la mantuve así largo tiempo. No se sentía el menor latido. El

viejo estaba bien muerto. Su ojo no volvería a molestarme.


Si ustedes continúan tomándome por loco dejarán de hacerlo

cuando les describa las astutas precauciones que adopté para

esconder el cadáver. La noche avanzaba, mientras yo cumplía mi

trabajo con rapidez, pero en silencio. Ante todo descuarticé el

cadáver. Le corté la cabeza, brazos y piernas.


Levanté luego tres planchas del piso de la habitación y escondí

los restos en el hueco. Volví a colocar los tablones con tanta

habilidad que ningún ojo humano -ni siquiera el suyo- hubiera

podido advertir la menor diferencia. No había nada que lavar…

ninguna mancha… ningún rastro de sangre. Yo era demasiado precavido

para eso. Una cuba había recogido todo… ¡ja, ja!


Cuando hube terminado mi tarea eran las cuatro de la madrugada,

pero seguía tan oscuro como a medianoche. En momentos en que se

oían las campanadas de la hora, golpearon a la puerta de la calle.

Acudí a abrir con toda tranquilidad, pues ¿qué podía temer

ahora?


Hallé a tres caballeros, que se presentaron muy civilmente como

oficiales de policía. Durante la noche, un vecino había escuchado

un alarido, por lo cual se sospechaba la posibilidad de algún

atentado. Al recibir este informe en el puesto de policía, habían

comisionado a los tres agentes para que registraran el lugar.


Sonreí, pues… ¿qué tenía que temer? Di la bienvenida a los

oficiales y les expliqué que yo había lanzado aquel grito durante

una pesadilla. Les hice saber que el viejo se había ausentado a la

campaña. Llevé a los visitantes a recorrer la casa y los invité a

que revisaran, a que revisaran bien. Finalmente, acabé

conduciéndolos a la habitación del muerto. Les mostré sus caudales

intactos y cómo cada cosa se hallaba en su lugar. En el entusiasmo

de mis confidencias traje sillas a la habitación y pedí a los tres

caballeros que descansaran allí de su fatiga, mientras yo mismo,

con la audacia de mi perfecto triunfo, colocaba mi silla en el

exacto punto bajo el cual reposaba el cadáver de mi víctima.


Los oficiales se sentían satisfechos. Mis modales los habían

convencido. Por mi parte, me hallaba perfectamente cómodo.

Sentáronse y hablaron de cosas comunes, mientras yo les contestaba

con animación. Mas, al cabo de un rato, empecé a notar que me ponía

pálido y deseé que se marcharan. Me dolía la cabeza y creía

percibir un zumbido en los oídos; pero los policías continuaban

sentados y charlando. El zumbido se hizo más intenso; seguía

resonando y era cada vez más intenso. Hablé en voz muy alta para

librarme de esa sensación, pero continuaba lo mismo y se iba

haciendo cada vez más clara… hasta que, al fin, me di cuenta de que

aquel sonido no se producía dentro de mis oídos.


Sin duda, debí de ponerme muy pálido, pero seguí hablando con

creciente soltura y levantando mucho la voz. Empero, el sonido

aumentaba… ¿y que podía hacer yo? Era un resonar apagado y

presuroso… , un sonido como el que podría hacer un reloj envuelto

en algodón. Yo jadeaba, tratando de recobrar el aliento, y, sin

embargo, los policías no habían oído nada. Hablé con mayor rapidez,

con vehemencia, pero el sonido crecía continuamente. Me puse en pie

y discutí sobre insignificancias en voz muy alta y con violentas

gesticulaciones; pero el sonido crecía continuamente. ¿Por qué no

se iban? Anduve de un lado a otro, a grandes pasos, como si las

observaciones de aquellos hombres me enfurecieran; pero el sonido

crecía continuamente. ¡Oh, Dios! ¿Qué podía hacer yo? Lancé

espumarajos de rabia… maldije… juré… Balanceando la silla sobre la

cual me había sentado, raspé con ella las tablas del piso, pero el

sonido sobrepujaba todos los otros y crecía sin cesar. ¡Más alto…

más alto… más alto! Y entretanto los hombres seguían charlando

plácidamente y sonriendo. ¿Era posible que no oyeran? ¡Santo Dios!

¡No, no! ¡Claro que oían y que sospechaban! ¡Sabían… y se estaban

burlando de mi horror! ¡Sí, así lo pensé y así lo pienso hoy! ¡Pero

cualquier cosa era preferible a aquella agonía! ¡Cualquier cosa

sería más tolerable que aquel escarnio! ¡No podía soportar más

tiempo sus sonrisas hipócritas! ¡Sentí que tenía que gritar o

morir, y entonces… otra vez… escuchen… más fuerte… más fuerte… más

fuerte… más fuerte!


-¡Basta ya de fingir, malvados! -aullé-. ¡Confieso que lo maté!

¡Levanten esos tablones! ¡Ahí… ahí!¡Donde está latiendo su horrible

corazón!
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Hola, hola! ¡Este mozo es un danzante loco!


Le ha picado la tarántula.


(Todo al revés.)





Hace muchos años trabé amistad íntima con un míster William

Legrand. Era de una antigua familia de hugonotes, y en otro tiempo

había sido rico; pero una serie de infortunios habíanle dejado en

la miseria. Para evitar la humillación consiguiente a sus

desastres, abandonó Nueva Orleáns, la ciudad de sus antepasados, y

fijó su residencia en la isla de Sullivan, cerca de Charleston, en

Carolina del Sur.


Esta isla es una de las más singulares. Se compone únicamente de

arena de mar, y tiene, poco más o menos, tres millas de largo. Su

anchura no excede de un cuarto de milla. Está separada del

continente por una ensenada apenas perceptible, que fluye a través

de un yermo de cañas y légamo, lugar frecuentado por patos

silvestres. La vegetación, como puede suponerse, es pobre, o, por

lo menos, enana. No se encuentran allí árboles de cierta magnitud.

Cerca de la punta occidental, donde se alza el fuerte Moultrie y

algunas miserables casuchas de madera habitadas durante el verano

por las gentes que huyen del polvo y de las fiebres de Charleston,

puede encontrarse es cierto, el palmito erizado; pero la isla

entera, a excepción de ese punto occidental, y de un espacio árido

y blancuzco que bordea el mar, está cubierta de una espesa maleza

del mirto oloroso tan apreciado por los horticultores ingleses. El

arbusto alcanza allí con frecuencia una altura de quince o veinte

pies, y forma una casi impenetrable espesura, cargando el aire con

su fragancia.


En el lugar más recóndito de esa maleza, no lejos del extremo

oriental de la isla, es decir, del más distante, Legrand se había

construido él mismo una pequeña cabaña, que ocupaba cuando por

primera vez, y de un modo simplemente casual, hice su conocimiento.

Este pronto acabó en amistad, pues había muchas cualidades en el

recluso que atraían el interés y la estimación. Le encontré bien

educado de una singular inteligencia, aunque infestado de

misantropía, y sujeto a perversas alternativas de entusiasmo y de

melancolía. Tenía consigo muchos libros, pero rara vez los

utilizaba. Sus principales diversiones eran la caza y la pesca, o

vagar a lo largo de la playa, entre los mirtos, en busca de conchas

o de ejemplares entomológicos; su colección de éstos hubiera podido

suscitar la envidia de un Swammerdamm.
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En todas estas excursiones iba, por lo general, acompañado de un

negro sirviente, llamado Júpiter, que había sido manumitido antes

de los reveses de la familia, pero al que no habían podido

convencer, ni con amenazas ni con promesas, a abandonar lo que él

consideraba su derecho a seguir los pasos de su joven massa Will.

No es improbable que los parientes de Legrand, juzgando que éste

tenía la cabeza algo trastornada, se dedicaran a infundir aquella

obstinación en Júpiter, con intención de que vigilase y custodiase

al vagabundo.


Los inviernos en la latitud de la isla de Sullivan son rara vez

rigurosos, y al finalizar el año resulta un verdadero

acontecimiento que se requiera encender fuego. Sin embargo, hacia

mediados de octubre de 18… , hubo un día de frío notable. Aquella

fecha, antes de la puesta del sol, subí por el camino entre la

maleza hacia la cabaña de mi amigo, a quien no había visitado hacia

varias semanas, pues residía yo por aquel tiempo en Charleston, a

una distancia de nueve millas de la isla, y las facilidades para ir

y volver eran mucho menos grandes que hoy día. Al llegar a la

cabaña llamé, como era mi costumbre, y no recibiendo respuesta,

busqué la llave donde sabía que estaba escondida, abrí la puerta y

entré. Un hermoso fuego llameaba en el hogar. Era una sorpresa, y,

por cierto, de las agradables. Me quité el gabán, coloqué un sillón

junto a los leños chisporroteantes y aguardé con paciencia el

regreso de mis huéspedes.


Poco después de la caída de la tarde llegaron y me dispensaron

una acogida muy cordial. Júpiter, riendo de oreja a oreja, bullía

preparando unos patos silvestres para la cena. Legrand se hallaba

en uno de sus ataques—¿con qué otro término podría llamarse

aquello?—de entusiasmo. Había encontrado un bivalvo desconocido que

formaba un nuevo género, y, más aún, había cazado y cogido un

escarabajo que creía totalmente nuevo, pero respecto al cual

deseaba conocer mi opinión a la mañana siguiente.


—¿Y por qué no esta noche?—pregunté, frotando mis manos ante el

fuego y enviando al diablo toda la especie de los escarabajos.


—¡Ah, si hubiera yo sabido que estaba usted aquí! —dijo

Legrand—. Pero hace mucho tiempo que no le había visto, y ¿cómo iba

yo a adivinar que iba usted a visitarme precisamente esta noche?

Cuando volvía a casa, me encontré al teniente G***, del fuerte, y

sin más ni más, le he dejado el escarabajo: así que le será a usted

imposible verle hasta mañana. Quédese aquí esta noche, y mandaré a

Júpiter allí abajo al amanecer. ¡Es la cosa más encantadora de la

creación!


—¿El qué? ¿El amanecer?
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—¡Qué disparate! ¡No! ¡El escarabajo! Es de un brillante color

dorado, aproximadamente del tamaño de una nuez, con dos manchas de

un negro azabache: una, cerca de la punta posterior, y la segunda,

algo más alargada, en la otra punta. Las antenas son…


—No hay estaño en él, massa Will, se lo aseguro—interrumpió aquí

Júpiter—; el escarabajo es un escarabajo de oro macizo todo él,

dentro y por todas partes, salvo las alas; no he visto nunca un

escarabajo la mitad de pesado.


—Bueno; supongamos que sea así—replicó Legrand, algo más

vivamente, según me pareció, de lo que exigía el caso—. ¿Es esto

una razón para dejar que se quemen las aves? El color—y se volvió

hacia mí—bastaría para justificar la idea de Júpiter. No habrá

usted visto nunca un reflejo metálico más brillante que el que

emite su caparazón, pero no podrá usted juzgarlo hasta mañana…

Entre tanto, intentaré darle una idea de su forma.


Dijo esto sentándose ante una mesita sobre la cual había una

pluma y tinta, pero no papel. Buscó un momento en un cajón, sin

encontrarlo.


—No importa—dijo, por último—; esto bastará.


Y sacó del bolsillo de su chaleco algo que me pareció un trozo

de viejo pergamino muy sucio, e hizo encima una especie de dibujo

con la pluma. Mientras lo hacía, permanecí en mi sitio junto al

fuego, pues tenía aún mucho frío. Cuando terminó su dibujo me lo

entregó sin levantarse. Al cogerlo, se oyó un fuerte gruñido, al

que siguió un ruido de rascadura en la puerta. Júpiter abrió, y un

enorme terranova, perteneciente a Legrand, se precipitó dentro, y,

echándose sobre mis hombros, me abrumó a caricias, pues yo le había

prestado mucha atención en mis visita anteriores. Cuando acabó de

dar brincos, miré el papel, y, a decir verdad, me sentí perplejo

ante el dibujo de mi amigo.


—Bueno—dije después de contemplarlo unos minutos—; esto es un

extraño escarabajo, lo confieso nuevo para mí: no he visto nunca

nada parecido antes, a menos que sea un cráneo o una calavera, a lo

cual se parece más que a ninguna otra cosa que hay caído bajo mi

observación.


—¡Una calavera!—repitió Legrand—. ¡Oh, sí Bueno; tiene ese

aspecto indudablemente en el papel. Las dos manchas negras parecen

unos ojos, ¿eh? Y la más larga de abajo parece una boca; además, la

forma entera es ovalada.
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—Quizá sea así—dije—; pero temo que usted no sea un artista.

Legrand. Debo esperar a ver el insecto mismo para hacerme una idea

de su aspecto.


—En fin, no sé—dijo él, un poco irritado—: dibujo regularmente,

o, al menos, debería dibujar, pues he tenido buenos maestros, y me

jacto de no ser de todo tonto.


—Pero entonces, mi querido compañero, usted bromea—dije—: esto

es un cráneo muy pasable puedo incluso decir que es un cráneo

excelente, con forme a las vulgares nociones que tengo acerca de

tales ejemplares de la fisiología; y su escarabajo será el más

extraño de los escarabajos del mundo si se parece a esto. Podríamos

inventar alguna pequeña superstición muy espeluznante sobre ello.

Presumo que va usted a llamar a este insecto scaruboeus caput

hominis o algo por el estilo; hay en las historias naturales muchas

denominaciones semejantes. Pero ¿dónde están las antenas de que

usted habló?


—¡Las antenas!—dijo Legrand, que parecía acalorarse

inexplicablemente con el tema—. Estoy seguro de que debe usted de

ver las antenas. Las he hecho tan claras cual lo son en el propio

insecto, y presumo que es muy suficiente.


—Bien, bien—dije—; acaso las haya hecho usted y yo no las veo

aún.


Y le tendí el papel sin más observaciones, no queriendo

irritarle; pero me dejó muy sorprendido el giro que había tomado la

cuestión: su mal humor me intrigaba, y en cuanto al dibujo del

insecto, allí no había en realidad antenas visibles, y el conjunto

se parecía enteramente a la imagen ordinaria de una calavera.


Recogió el papel, muy malhumorado, y estaba a punto de

estrujarlo y de tirarlo, sin duda, al fuego, cuando una mirada

casual al dibujo pareció encadenar su atención. En un instante su

cara enrojeció intensamente, y luego se quedó muy pálida. Durante

algunos minutos, siempre sentado, siguió examinando con

minuciosidad el dibujo. A la larga se levantó, cogió una vela de la

mesa, y fue a sentarse sobre un arca de barco, en el rincón más

alejado de la estancia. Allí se puso a examinar con ansiedad el

papel, dándole vueltas en todos sentidos. No dijo nada, empero, y

su actitud me dejó muy asombrado; pero juzgué prudente no exacerbar

con ningún comentario su mal humor creciente. Luego sacó de su

bolsillo una cartera, metió con cuidado en ella el papel, y lo

depositó todo dentro de un escritorio, que cerró con llave. Recobró

entonces la calma; pero su primer entusiasmo había desaparecido por

completo. Aun así, parecía mucho más abstraído que malhumorado. A

medida que avanzaba la tarde, se mostraba más absorto en un sueño,

del que no lograron arrancarle ninguna de mis ocurrencias. Al

principio había yo pensado pasar la noche en la cabaña, como hacía

con frecuencia antes; pero. viendo a mi huésped en aquella actitud,

juzgué más conveniente marcharme. No me instó a que me quedase;

pero al partir, estrechó mi mano con más cordialidad que de

costumbre.
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Un mes o cosa así después de esto (y durante ese lapso de tiempo

no volví a ver a Legrand), recibí la visita, en Charleston, de su

criado Júpiter. No había yo visto nunca al viejo y buen negro tan

decaído, y temí que le hubiera sucedido a mi amigo algún serio

infortunio.


—Bueno, Júpiter—dije—. ¿Qué hay de nuevo? ¿Cómo está tu amo?


—¡Vaya! A decir verdad, massa, no está tan bien como

debiera.


—¡Que no está bien! Siento de verdad la noticia. ¿De qué se

queja?


—¡Ah, caramba! ¡Ahí está la cosa! No se queja nunca de nada;

pero, de todas maneras, está muy malo.


—¡Muy malo, Júpiter! ¿Por qué no lo has dicho en seguida? ¿Está

en la cama?


—No, no, no está en la cama. No está bien en ninguna parte, y

ahí le aprieta el zapato. Tengo la cabeza trastornada con el pobre

massa Will.


—Júpiter, quisiera comprender algo de eso que me cuentas. Dices

que tu amo está enfermo. ¿No te ha dicho qué tiene?


—Bueno, massa; es inútil romperse la cabeza pensando en eso.

Massa Will dice que no tiene nada pero entonces ¿por qué va de un

lado para otro, con la cabeza baja y la espalda curvada, mirando al

suelo, más blanco que una oca? Y haciendo garrapatos todo el

tiempo…


—¿Haciendo qué?
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—Haciendo números con figuras sobre una pizarra; las figuras más

raras que he visto nunca. Le digo que voy sintiendo miedo. Tengo

que estar siempre con un ojo sobre él. El otro día se me escapó

antes de amanecer y estuvo fuera todo el santo día. Habla yo

cortado un buen palo para darle una tunda de las que duelen cuando

volviese a comer; pero fui tan tonto, que no tuve valor, ¡parece

tan desgraciado!


—¿Eh? ¿Cómo? ¡Ah, sí! Después de todo has hecho bien en no ser

demasiado severo con el pobre muchacho. No hay que pegarle,

Júpiter; no está bien, seguramente. Pero ¿no puedes formarte una

idea de lo que ha ocasionado esa enfermedad o más bien ese cambio

de conducta? ¿Le ha ocurrido algo desagradable desde que no le

veo?


—No, massa, no ha ocurrido nada desagradable desde entonces,

sino antes; sí, eso temo: el mismo día en que usted estuvo

allí.


—¡Cómo! ¿Qué quiere decir?


—Pues… quiero hablar del escarabajo, y nada más.


—¿De qué?


—Del escarabajo… Estoy seguro de que massa Will ha sido picado

en alguna parte de la cabeza por ese escarabajo de oro.


—¿Y qué motivos tienes tú, Júpiter, para hacer tal

suposición?


—Tiene ese bicho demasiadas uñas para eso, y también boca. No he

visto nunca un escarabajo tan endiablado; coge y pica todo lo que

se le acerca. Massa Will le había cogido… , pero en seguida le

soltó, se lo aseguro… Le digo a usted que entonces es, sin duda,

cuando le ha picado. La cara y la boca de ese escarabajo no me

gustan; por eso no he querido cogerlo con mis dedos; pero he

buscado un trozo de papel para meterlo. Le envolví en un trozo de

papel con otro pedacito en la boca; así lo hice.
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"No estoy del todo bien desde hace unos días, y el pobre viejo

Júpiter me aburre de un modo insoportable con sus buenas

intenciones y cuidados. ¿Lo creerá usted? El otro día había

preparado un garrote para castigarme por haberme escapado y pasado

el día solus en las colinas del continente. Creo de veras que sólo

mi mala cara me salvó de la paliza.


"No he añadido nada a mi colección desde que no nos vemos.


"Si puede usted, sin gran inconveniente, venga con Júpiter.

Venga. Deseo verle esta noche para un asunto de importancia. Le

aseguro que es de la más alta importancia. Siempre suyo,




William Legrand."








Había algo en el tono de esta carta que me produjo una gran

inquietud. El estilo difería en absoluto del de Legrand. ¿Con qué

podía él soñar? ¿Qué nueva chifladura dominaba su excitable mente?

¿Qué "asunto de la más alta importancia" podía él tener que

resolver? El relato de Júpiter no presagiaba nada bueno. Temía yo

que la continua opresión del infortunio hubiese a la larga

trastornado por completo la razón de mi amigo. Sin un momento de

vacilación, me dispuse a acompañar al negro.


Al llegar al fondeadero, vi una guadaña y tres azadas, todas

evidentemente nuevas, que yacían en el fondo del barco donde íbamos

a navegar.


—¿Qué significa todo esto, Jup?—pregunté.


—Es una guadaña, massa, y unas azadas.


—Es cierto; pero ¿qué hacen aquí?




—Massa Will me ha dicho que comprase eso para él en la ciudad, y

lo he pagado muy caro; nos cuesta un dinero de mil demonios.


—Pero, en nombre de todo lo que hay de misterioso, ¿qué va a

hacer tu "massa Will" con esa guadaña y esas azadas?


—No me pregunte más de lo que sé; que el diablo me lleve si lo

sé yo tampoco. Pero todo eso es cosa del escarabajo.


Viendo que no podía obtener ninguna aclaración de Júpiter, cuya

inteligencia entera parecía estar absorbida por el escarabajo, bajé

al barco y desplegué la vela. Una agradable y fuerte brisa nos

empujó rápidamente hasta la pequeña ensenada al norte del fuerte

Moultrie, y un paseo de unas dos millas nos llevó hasta la cabaña.

Serían alrededor de las tres de la tarde cuando llegamos. Legrand

nos esperaba preso de viva impaciencia. Asió mi mano con nervioso

empressement que me alarmó, aumentando mis sospechas nacientes. Su

cara era de una palidez espectral, y sus ojos, muy hundidos,

brillaban con un fulgor sobrenatural. Después de algunas preguntas

sobre mi salud, quise saber, no ocurriéndoseme nada mejor que decir

si el teniente G*** le había devuelto el escarabajo.


—¡Oh, sí!—replicó, poniéndose muy colorado—. Le recogí a la

mañana siguiente. Por nada me separaría de ese escarabajo. ¿Sabe

usted que Júpiter tiene toda la razón respecto a eso?


—¿En qué?—pregunté con un triste presentimiento en el

corazón.


—En suponer que el escarabajo es de oro de veras.


Dijo esto con un aire de profunda seriedad que me produjo una

indecible desazón.


—Ese escarabajo hará mi fortuna—prosiguió él, con una sonrisa

triunfal—al reintegrarme mis posesiones familiares. ¿Es de extrañar

que yo lo aprecie tanto? Puesto que la Fortuna ha querido

concederme esa dádiva, no tengo más que usarla adecuadamente, y

llegaré hasta el oro del cual ella es indicio. ¡Júpiter, trae ese

escarabajo!







—¡Cómo! ¡El escarabajo, massa! Prefiero no tener jaleos con el

escarabajo; ya sabrá cogerlo usted mismo.


En este momento Legrand se levantó con un aire solemne e

imponente, y fué a sacar el insecto de un fanal, dentro del cual le

había dejado. Era un hermoso escarabajo desconocido en aquel tiempo

por los naturalistas, y, por supuesto, de un gran valor desde un

punto de vista científico. Ostentaba dos manchas negras en un

extremo del dorso, y en el otro, una más alargada. El caparazón era

notablemente duro y brillante, con un aspecto de oro bruñido. Tenía

un peso notable, y, bien considerada la cosa, no podía yo censurar

demasiado a Júpiter por su opinión respecto a él; pero érame

imposible comprender que Legrand fuese de igual opinión.


—Le he enviado a buscar—dijo él, en un tono grandilocuente,

cuando hube terminado mi examen del insecto—; le he enviado a

buscar para pedirle consejo y ayuda en el cumplimiento de los

designios del Destino y del escarabajo…


—Mi querido Legrand—interrumpí—, no está usted bien, sin duda, y

haría mejor en tomar algunas precauciones. Váyase a la cama, y me

quedaré con usted unos días, hasta que se restablezca. Tiene usted

fiebre y…


—Tómeme usted el pulso—dijo él.


Se lo tomé, y, a decir verdad, no encontré el menor síntoma de

fiebre.


—Pero puede estar enfermo sin tener fiebre. Permítame esta vez

tan sólo que actúe de médico con usted. Y después…







—Se equivoca—interrumpió él—; estoy tan bien como puedo esperar

estarlo con la excitación que sufro. Si realmente me quiere usted

bien, aliviará esta excitación.


—¿Y qué debo hacer para eso?


—Es muy fácil. Júpiter y yo partimos a una expedición por las

colinas, en el continente, y necesitamos para ella la ayuda de una

persona en quien podamos confiar. Es usted esa persona única. Ya

sea un éxito o un fracaso, la excitación que nota usted en mí se

apaciguará igualmente con esa expedición.


—Deseo vivamente servirle a usted en lo que sea —repliqué—; pero

¿pretende usted decir que ese insecto infernal tiene alguna

relación con su expedición a las colinas?


—La tiene.


—Entonces, Legrand, no puedo tomar parte en tan absurda

empresa.


—Lo siento, lo siento mucho, pues tendremos que intentar hacerlo

nosotros solos.


—¡Intentarlo ustedes solos! (¡Este hombre está loco,

seguramente!) Pero veamos, ¿cuánto tiempo se propone usted estar

ausente?


—Probablemente, toda la noche. Vamos a partir en seguida, y en

cualquiera de los casos, estaremos de vuelta al salir el sol.


—¿Y me promete por su honor que, cuando ese capricho haya pasado

y el asunto del escarabajo (¡Dios mío!) esté arreglado a su

satisfacción, volverá usted a casa y seguirá con exactitud mis

prescripciones como las de su médico?


—Sí, se lo prometo; y ahora, partamos, pues no tenemos tiempo

que perder.







Acompañé a mi amigo, con el corazón apesadumbrado. A cosa de las

cuatro nos pusimos en camino Legrand Júpiter, el perro y yo.

Júpiter cogió la guadaña y las azadas. Insistió en cargar con todo

ello, más bien, me pareció, por temor a dejar una de aquellas

herramientas en manos de su amo que por un exceso de celo o de

complacencia. Mostraba un humor de perros, y estas palabras,

"condenado escarabajo", fueron las únicas que se escaparon de sus

labios durante el viaje. Por mi parte estaba encargado de un par de

linternas, mientras Legrand se había contentado con el escarabajo,

que llevaba atado al extremo de un trozo de cuerda; lo hacía girar

de un lado para otro, con un aire de nigromante, mientras caminaba.

Cuando observaba yo aquel último y supremo síntoma del trastorno

mental de mi amigo, no podía apenas contener las lágrimas. Pensé,

no obstante, que era preferible acceder a su fantasía, al menos por

el momento, o hasta que pudiese yo adoptar algunas medidas más

enérgicas con una probabilidad de éxito. Entre tanto, intenté,

aunque en vano, sondearle respecto al objeto de la expedición.

Habiendo conseguido inducirme a que le acompañase, parecía mal

dispuesto a entablar conversación sobre un tema de tan poca

importancia, y a todas mis preguntas no les concedía otra respuesta

que un "Ya veremos".


Atravesamos en una barca la ensenada en la punta de la isla, y

trepando por los altos terrenos de la orilla del continente,

seguimos la dirección Noroeste, a través de una región sumamente

salvaje y desolada, en la que no se veía rastro de un pie humano.

Legrand avanzaba con decisión, deteniéndose solamente algunos

instantes, aquí y allá, para consultar ciertas señales que debía de

haber dejado él mismo en una ocasión anterior.


Caminamos así cerca de dos horas, e iba a ponerse el sol, cuando

entramos en una región infinitamente más triste que todo lo que

habíamos visto antes. Era una especie de meseta cerca de la cumbre

de una colina casi inaccesible, cubierta de espesa arboleda desde

la base a la cima, y sembrada de enormes bloques de piedra que

parecían esparcidos en mezcolanza sobre el suelo, y muchos de los

cuales se hubieran precipitado a los valles inferiores sin la

contención de los árboles en que se apoyaban. Profundos barrancos,

que se abrían en varias direcciones, daban un aspecto de solemnidad

más lúgubre al paisaje.


La plataforma natural sobre la cual habíamos trepado estaba tan

repleta de zarzas, que nos dimos cuenta muy pronto de que sin la

guadaña nos hubiera sido imposible abrirnos paso. Júpiter, por

orden de su amo, se dedicó a despejar el camino hasta el pie de un

enorme tulípero que se alzaba, entre ocho o diez robles, sobre la

plataforma, y que los sobrepasaba a todos, así como a los árboles

que había yo visto hasta entonces, por la belleza de su follaje y

forma, por la inmensa expansión de su ramaje y por la majestad

general de su aspecto. Cuando hubimos llegado a aquel árbol.

Legrand se volvió hacia Júpiter y le preguntó si se creía capaz de

trepar por él. El viejo pareció un tanto azarado por la pregunta, y

durante unos momentos no respondió. Por último, se acercó al enorme

tronco, dio la vuelta a su alrededor y lo examinó con minuciosa

atención. Cuando hubo terminado su examen, dijo simplemente:


-Sí, massa: Jup no ha encontrado en su vida árbol al que no

pueda trepar.


-Entonces, sube lo más de prisa posible, pues pronto habrá

demasiada oscuridad para ver lo que hacemos.


-¿Hasta dónde debo subir, massa?-preguntó Júpiter.


-Sube primero por el tronco, y entonces te diré qué camino debes

seguir… ¡Ah, detente ahí! Lleva contigo este escarabajo.


-¡El escarabajo, massa Will, el escarabajo de oro!-gritó el

negro, retrocediendo con terror-. ¿Por qué debo llevar ese

escarabajo conmigo sobre el árbol? ¡Que me condene si lo hago!


-Si tienes miedo, Jup, tú, un negro grande y fuerte como pareces

a tocar un pequeño insecto muerto e inofensivo, puedes llevarle con

esta cuerda; pero si no quieres cogerle de ningún modo, me veré en

la necesidad de abrirte la cabeza con esta azada.


-¿Qué le pasa ahora massa?-dijo Jup, avergonzado, sin duda, y

más complaciente-. Siempre ha de tomarla con su viejo negro. Era

sólo una broma y nada más. ¡Tener yo miedo al escarabajo! ¡Pues sí

que me preocupa a mí el escarabajo.


Cogió con precaución la punta de la cuerda, y, manteniendo al

insecto tan lejos de su persona como las circunstancias lo

permitían, se dispuso a subir al árbol.







II


En su juventud, el tulípero o Liriodendron Tutipiferum, el más

magnífico de los árboles selváticos americanos tiene un tronco liso

en particular y se eleva con frecuencia a gran altura, sin producir

ramas laterales; pero cuando llega a su madurez, la corteza se

vuelve rugosa y desigual, mientras pequeños rudimentos de ramas

aparecen en gran número sobre el tronco. Por eso la dificultad de

la ascensión, en el caso presente, lo era mucho más en apariencia

que en la realidad. Abrazando lo mejor que podía el enorme cilindro

con sus brazos y sus rodillas asiendo con las manos algunos brotes

y apoyando sus pies descalzos sobre los otros, Júpiter, después de

haber estado a punto de caer una o dos veces se izó al final hasta

la primera gran bifurcación y pareció entonces considerar el asunto

como virtualmente realizado. En efecto, el riesgo de la empresa

había ahora desaparecido, aunque el escalador estuviese a unos

sesenta o setenta pies de la tierra.





—¿Hacia qué lado debo ir ahora, massa Will?—preguntó él.


—Sigue siempre la rama más ancha, la de ese lado—dijo

Legrand.


El negro obedeció con prontitud, y en apariencia, sin la menor

inquietud; subió, subió cada vez más alto, hasta que desapareció su

figura encogida entre el espeso follaje que la envolvía. Entonces

se dejó oír su voz lejana gritando:


—¿Debo subir mucho todavía?


—¿A qué altura estás?—preguntó Legrand.


—Estoy tan alto—replicó el negro—, que puedo ver el cielo a

través de la copa del árbol.


—No te preocupes del cielo, pero atiende a lo que te digo. Mira

hacia abajo el tronco y cuenta las ramas que hay debajo de ti por

ese lado. ¿Cuántas ramas has pasado?


—Una, dos, tres, cuatro, cinco. He pasado cinco ramas por ese

lado, massa.


—Entonces sube una rama más.


Al cabo de unos minutos la voz de oyó de nuevo, anunciando que

había alcanzado la séptima rama.


—Ahora, Jup—gritó Legrand, con una gran agitación—, quiero que

te abras camino sobre esa rama hasta donde puedas. Si ves algo

extraño, me lo dices.


Desde aquel momento las pocas dudas que podía haber tenido sobre

la demencia de mi pobre amigo se disiparon por completo. No me

quedaba otra alternativa que considerarle como atacado de locura,

me sentí seriamente preocupado con la manera de hacerle volver a

casa. Mientras reflexionaba sobre que sería preferible hacer,

volvió a oírse la voz de Júpiter.


—Tengo miedo de avanzar más lejos por esa rama: es una rama

muerta en casi toda su extensión.


—¿Dices que es una rama muerta Júpiter?—gritó Legrand con voz

trémula.


—Sí, massa, muerta como un clavo de puerta, eso es cosa sabida;

no tiene ni pizca de vida.


—¿Qué debo hacer, en nombre del Cielo?.—preguntó Legrand, que

parecía sumido en una gran desesperación.


—¿Qué debe hacer?—dije, satisfecho de que aquella oportunidad me

permitiese colocar una palabra—; Volver a casa y meterse en la

cama. ¡Vámonos ya! Sea usted amable, compañero. Se hace tarde; y

además, acuérdese de su promesa.


—¡Júpiter!—gritó él, sin escucharme en absoluto—, ¿me oyes?


—Sí, massa Will, le oigo perfectamente.


 







—Entonces tantea bien con tu cuchillo, y dime si crees que está

muy podrida.


—Podrida, massa, podrida, sin duda—replicó el negro después de

unos momentos—; pero no tan podrida como cabría creer. Podría

avanzar un poco más, si estuviese yo solo sobre la rama, eso es

verdad.


—¡Si estuvieras tú solo! ¿Qué quieres decir?


—Hablo del escarabajo. Es muy pesado el tal escarabajo. Supongo

que, si lo dejase caer, la rama soportaría bien, sin romperse, el

peso de un negro.


—¡Maldito bribón!—gritó Legrand, que parecía muy reanimado—.

¿Qué tonterías estas diciendo? Si dejas caer el insecto, te

retuerzo el pescuezo. Mira hacia aquí, Júpiter, ¿me oyes?


—Sí, massa; no hay que tratar así a un pobre negro.


—Bueno; escúchame ahora. Si te arriesgas sobre la rama todo lo

lejos que puedas hacerlo sin peligro y sin soltar el insecto, te

regalare un dólar de plata tan pronto como hayas bajado.


—Ya voy, massa Will, Ya voy allá—replicó el negro con

prontitud—. Estoy al final ahora.


—¡Al final! —Chillo Legrand, muy animado—. ¿Quieres decir que

estas al final de esa rama?


—Estaré muy pronto al final, massa… ¡Ooooh! ¡Dios mío,

misericordia! ¿Que es eso que hay sobre el árbol?


—¡Bien! —Gritó Legrand muy contento—, ¿qué es eso?


—Pues sólo una calavera; alguien dejó su cabeza sobre el árbol,

y los cuervos han picoteado toda la carne.


 







—Una calavera, dices! Muy bien… ¿Cómo está atada a la rama? ¿Qué

la sostiene?


—Seguramente, se sostiene bien; pero tendré que ver. ¡Ah! Es una

cosa curiosa, palabra… , hay una clavo grueso clavado en esta

calavera, que la retiene al árbol.


—Bueno; ahora, Júpiter, haz exactamente lo que voy a decirte.

¿Me oyes?


—Sí, massa.


—Fíjate bien, y luego busca el ojo izquierdo de la calavera.


—¡Hum! ¡Oh, esto sí que es bueno! No tiene ojo izquierdo ni por

asomo.


—¡Maldita estupidez la tuya! ¿Sabes distinguir bien tu mano

izquierda de tu mano derecha?


—Sí que lo sé, lo sé muy bien; mi mano izquierda es con la que

parto la leña.


—¡Seguramente! eres zurdo. Y tu ojo izquierdo está del mismo

lado de tu mano izquierda. Ahora supongo que podrás encontrar el

ojo izquierdo de la calavera, o el sitio donde estaba ese ojo. ¿Lo

has encontrado?


—Hubo una larga pausa. Y finalmente, el negro preguntó:


—¿El ojo izquierdo de la calavera está del mismo lado que la

mano izquierda del cráneo también?… Porque la calavera no tiene

mano alguna… ¡No importa! Ahora he encontrado el ojo izquierdo,

¡aquí está el ojo izquierdo! ¿Qué debo hacer ahora?


—Deja pasar por él el escarabajo, tan lejos como pueda llegar la

cuerda; pero ten cuidado de no soltar la punta de la cuerda.







—Ya está hecho todo, massa Will; era cosa fácil hacer pasar el

escarabajo por el agujero… Mírelo cómo baja.


Durante este coloquio, no podía verse ni la menor parte de

Júpiter; pero el insecto que él dejaba caer aparecía ahora visible

al extremo de la cuerda y brillaba, como una bola de oro bruñido a

los últimos rayos del sol poniente, algunos de los cuales

iluminaban todavía un poco la eminencia sobre la que estábamos

colocados. El escarabajo, al descender, sobresalía visiblemente de

las ramas, y si el negro le hubiese soltado, habría caído a

nuestros pies. Legrand cogió en seguida la guadaña y despejó un

espacio circular, de tres o cuatro yardas de diámetro, justo debajo

del insecto. Una vez hecho esto, ordenó a Júpiter que soltase la

cuerda y que bajase del árbol.


Con gran cuidado clavó mi amigo una estaca en la tierra sobre el

lugar preciso donde había caído el insecto, y luego sacó de su

bolsillo una cinta para medir. La ató por una punta al sitio del

árbol que estaba más próximo a la estaca, la desenrolló hasta ésta

y siguió desenrollándola en la dirección señalada por aquellos dos

puntos —la estaca y el tronco—hasta una distancia de cincuenta

pies; Júpiter limpiaba de zarzas el camino con la guadaña. En el

sitio así encontrado clavó una segunda estaca, y, tomándola como

centro, describió un tosco círculo de unos cuatro pies de diámetro,

aproximadamente. Cogió entonces una de las azadas, dio la otra a

Júpiter y la otra a mí, y nos pidió que cavásemos lo más de prisa

posible.


A decir verdad, yo no había sentido nunca un especial agrado con

semejante diversión, y en aquel momento preciso renunciaría a ella,

pues la noche avanzaba, y me sentía muy fatigado con el ejercicio

que hube de hacer; pero no veía modo alguno de escapar de aquello,

y temía perturbar la ecuanimidad de mi pobre amigo con una

negativa. De haber podido contar efectivamente con la ayuda de

Júpiter no hubiese yo vacilado en llevar a la fuerza al lunático a

su casa; pero conocía demasiado bien el carácter del viejo negro

para esperar su ayuda en cualquier circunstancia, y más en el caso

de una lucha personal con su amo. No dudaba yo que Legrand estaba

contaminado por alguna de las innumerables supersticiones del Sur

referentes a los tesoros escondidos, y que aquella fantasía hubiera

sido confirmada por el hallazgo del escarabajo, o quizá por la

obstinación de Júpiter en sostener que era un "escarabajo de oro de

verdad". Una mentalidad predispuesta a la locura podía dejarse

arrastrar por tales sugestiones, sobre todo si concordaban con sus

ideas favoritas preconcebidas; y entonces recordé el discurso del

Pobre muchacho referente al insecto que iba a ser el indicio de su

fortuna". Por encima de todo ello me sentía enojado y perplejo;

pero al final decidí hacer ley de la necesidad y cavar con buena

voluntad para convencer lo antes posible al visionario con una

prueba ocular, de la falacia de las opiniones que el mantenía


 







Encendimos las linternas y nos entregamos a nuestra tarea con un

celo digno de una causa más racional; y como la luz caía sobre

nuestras personas y herramientas, no pude impedirme pensar en el

grupo pintoresco que formábamos, y en que si algún intruso hubiese

aparecido, por casualidad, en medio de nosotros, habría creído que

realizábamos una labor muy extraña y sospechosa. Cavamos con

firmeza durante dos horas. Oíanse pocas palabras, y nuestra

molestia principal la causaban los ladridos del perro, que sentía

un interés excesivo por nuestros trabajos. A la larga se puso tan

alborotado, que temimos diese la alarma a algunos merodeadores de

las cercanías, o más bien era el gran temor de Legrand, pues, por

mi parte, me habría regocijado cualquier interrupción que me

hubiera permitido hacer volver al vagabundo a su casa. Finalmente,

fue acallado el alboroto por Júpiter, quien, lanzándose fuera del

hoyo con un aire resuelto y furioso embozaló el hocico del animal

con uno de sus tirantes y luego volvió a su tarea con una risita

ahogada.


Cuando expiró el tiempo mencionado, el hoyo había alcanzado una

profundidad de cinco pies. y aun así, no aparecía el menor indicio

de tesoro. Hicimos una pausa general, y empecé a tener la esperanza

de que la farsa tocaba a su fin. Legrand, sin embargo, aunque a

todas luces muy desconcertado, se enjugó la frente con aire

pensativo y volvió a empezar. Habíamos cavado el círculo entero de

cuatro pies de diámetro, y ahora superamos un poco aquel límite y

cavamos dos pies más. No apareció nada. El buscador de oro, por el

que sentía yo una sincera compasión, saltó del hoyo al cabo, con la

más amarga desilusión grabada en su cara, y se decidió, lenta y

pesarosamente, a ponerse la chaqueta, que se había quitado al

empezar su labor. En cuanto a mí, me guardé de hacer ninguna

observación. Júpiter a una señal de su mano, comenzó a recoger las

herramientas. Hecho esto, y una vez quitado el bozal al perro

volvimos en un profundo silencio hacia la casa.


Habríamos dado acaso una docena de pasos, cuando, con un

tremendo juramento, Legrand se arrojó sobre Júpiter y le agarró del

cuello. El negro, atónito abrió los ojos y la boca en todo su

tamaño, soltó las azadas y cayó de rodillas.


-¡Maldito tunante!-dijo Legrand, haciendo silbar las sílabas

entre sus labios apretados-, ¡un malvado negro! ¡Habla, te digo!

¡Contéstame al instante y sin mentir! ¿Cuál es… , cuál es tu ojo

izquierdo?


-¡Oh, misericordia, massa Will! ¿No es, seguramente, éste mi ojo

izquierdo?-rugió, aterrorizado, Júpiter, poniendo su mano sobre el

órgano derecho de su visión, y manteniéndola allí con la tenacidad

de la desesperación, como si temiese que su amo fuese a

arrancárselo.


-¡Lo sospechaba! ¡Lo sabía! ¡Hurra!-vociferó Legrand, soltando

al negro y dando una serie de corvetas y cabriolas, ante el gran

asombro de su criado, quien, alzándose sobre sus rodillas, miraba

en silencio a su amo y a mí, a mí y a su amo.


-¡Vamos! Debemos volver-dijo éste- No está aún perdida la

partida-y se encaminó de nuevo hacia el tulípero.


-Júpiter-dijo, cuando llegamos al píe del árbol-, ¡ven aquí!

¿Estaba la calavera clavada a la rama con la cara vuelta hacia

fuera, o hacia la rama?


-La cara estaba vuelta hacia afuera, massa, así es que los

cuervos han podido comerse muy bien los ojos, sin la menor

dificultad.


-Bueno, entonces, ¿has dejado caer el insecto por este ojo o por

este otro?-y Legrand tocaba alternativamente los ojos de

Júpiter.


-Por este ojo, massa, por el ojo izquierdo, exactamente como

usted me dijo.


Y el negro volvió a señalar su ojo derecho.


Entonces mi amigo, en cuya locura veía yo, o me imaginaba ver,

ciertos indicios de método, trasladó la estaca que marcaba el sitio

donde había caído el insecto, unas tres pulgadas hacia el oeste de

su primera posición. Colocando ahora la cinta de medir desde el

punto más cercano del tronco hasta la estaca, como antes hiciera, y

extendiéndola en línea recta a una distancia de cincuenta pies,

donde señalaba la estaca, la alejó varias yardas del sitio donde

habíamos estado cavando.


Alrededor del nuevo punto trazó ahora un círculo, un poco más

ancho que el primero, y volvimos a manejar la azada. Estaba yo

atrozmente cansado; pero, sin darme cuenta de lo que había

ocasionado aquel cambio en mi pensamiento, no sentía ya gran

aversión por aquel trabajo impuesto. Me interesaba de un modo

inexplicable; más aún, me excitaba. Tal vez había en todo el

extravagante comportamiento de Legrand cierto aire de presciencia,

de deliberación, que me impresionaba. Cavaba con ardor, y de cuando

en cuando me sorprendía buscando, por decirlo así, con los ojos

movidos de un sentimiento que se parecía mucho a la espera, aquel

tesoro imaginario, cuya visión había trastornado a mi infortunado

compañero. En uno de esos momentos en que tales fantasías mentales

se habían apoderado más a fondo de mí, y cuando llevábamos

trabajando quizá una hora y media, fuimos de nuevo interrumpidos

por los violentos ladridos del perro. Su inquietud, en el primer

caso, era, sin duda, el resultado de un retozo o de un capricho;

pero ahora asumía un tono más áspero y más serio. Cuando Júpiter se

esforzaba por volver a ponerle un bozal, ofreció el animal una

furiosa resistencia, y, saltando dentro del hoyo, se puso a cavar,

frenético, con sus uñas. En unos segundos había dejado al

descubierto una masa de osamentas humanas, formando dos esqueletos

íntegros, mezclados con varios botones de metal y con algo que nos

pareció ser lana podrida y polvorienta. Uno o dos azadonazos

hicieron saltar la hoja de un ancho cuchillo español, y al cavar

más surgieron a la luz tres o cuatro monedas de oro y de plata.


Al ver aquello, Júpiter no pudo apenas contener su alegría; pero

la cara de su amo expresó una extraordinaria desilusión. Nos rogó,

con todo, que continuásemos nuestros esfuerzos, y apenas había

dicho aquellas palabras, tropecé y caí hacia adelante, al

engancharse la punta de mi bota en una ancha argolla de hierro que

yacía medio enterrada en la tierra blanda.







Nos pusimos a trabajar ahora con gran diligencia, y nunca he

pasado diez minutos de más intensa excitación. Durante este

intervalo desenterramos por completo un cofre oblongo de madera

que, por su perfecta conservación y asombrosa dureza, había sido

sometida a algún procedimiento de mineralización, acaso por obra

del bicloruro de mercurio. Dicho cofre tenía tres pies y medio de

largo, tres de ancho y dos y medio de profundidad. Estaba asegurado

con firmeza por unos flejes de hierro forjado, remachados, y que

formaban alrededor de una especie de enrejado. De cada lado del

cofre, cerca de la tapa había tres argollas de hierro-seis en

total-, por medio de las cuales, seis personas podían asirla

Nuestros esfuerzos unidos sólo consiguieron moverlo ligeramente de

su lecho. Vimos en seguida la imposibilidad de transportar un peso

tan grande. Por fortuna, la tapa estaba sólo asegurada con dos

tornillos movibles. Los sacamos, trémulos y palpitantes de

ansiedad. En un instante, un tesoro de incalculable valor apareció

refulgente ante nosotros. Los rayos de las linternas caían en el

hoyo, haciendo brotar de un montón confuso de oro y de joyas

destellos y brillos que cegaban del todo nuestros ojos.


No intentaré describir los sentimientos con que contemplaba

aquello. El asombro, naturalmente, predominaba sobre los demás.

Legrand parecía exhausto por la excitación, y no profirió más que

algunas palabras. En cuanto a Júpiter, su rostro durante unos

minutos adquirió la máxima palidez que puede tomar la cara de un

negro en tales circunstancias. Parecía estupefacto, fulminado.

Pronto cayó de rodillas en el hoyo, y hundiendo sus brazos hasta el

codo en el oro, los dejó allí, como si gozase del placer de un

baño. A las postre exclamó con un hondo suspiro, como en un

monólogo:


-¡Y todo esto viene del escarabajo de oro! ¡Del pobre

escarabajito, al que yo insultaba y calumniaba! ¿No te avergüenzas

de ti mismo, negro? ¡Anda, contéstame!


Fué menester, por último, que despertase a ambos, al amo y al

criado, ante la conveniencia de transportar el tesoro. Se hacía

tarde y teníamos que desplegar cierta actividad, si queríamos que

todo estuviese en seguridad antes del amanecer. No sabíamos qué

determinación tomar, y perdimos mucho tiempo en deliberaciones de

lo trastornadas que teníamos nuestras ideas. Por último, aligeramos

de peso al cofre quitando las dos terceras partes de su contenido,

y pudimos, en fin, no sin dificultad. sacarlo del hoyo. Los objetos

que habíamos extraído fueron depositados entre las zarzas, bajo la

custodia del perro, al que Júpiter ordenó que no se moviera de su

puesto bajo ningún pretexto, y que no abriera la boca hasta nuestro

regreso. Entonces nos pusimos presurosamente en camino con el

cofre; llegamos sin accidente a la cabaña, aunque después de

tremendas penalidades y a la una de la madrugada. Rendidos como

estábamos, no hubiese habido naturaleza humana capaz de reanudar la

tarea acto seguido. Permanecimos descansando hasta las dos; luego

cenamos, y en seguida partimos hacia las colinas, provistos de tres

grandes sacos que, por una suerte feliz, habíamos encontrado antes.

Llegamos al filo de las cuatro a la fosa, nos repartimos el botín,

con la mayor igualdad posible y dejando el hoyo sin tapar, volvimos

hacia la cabaña, en la que depositamos por segunda vez nuestra

carga de oro, a tiempo que los primeros débiles rayos del alba

aparecían por encima de las copas de los árboles hacia el Este.


Estábamos completamente destrozados, pero la intensa excitación

de aquel momento nos impidió todo reposo. Después de un agitado

sueño de tres o cuatro horas de duración, nos levantamos, como si

estuviéramos de acuerdo, para efectuar el examen de nuestro

tesoro.


El cofre había sido llenado hasta los bordes, y empleamos el día

entero y gran parte de la noche siguiente en escudriñar su

contenido. No mostraba ningún orden o arreglo. Todo había sido

amontonado allí, en confusión. Habiéndolo clasificado

cuidadosamente, nos encontramos en posesión de una fortuna que

superaba todo cuanto habíamos supuesto. En monedas había más de

cuatrocientos cincuenta mil dólares, estimando el valor de las

piezas con tanta exactitud como pudimos, por las tablas de

cotización de la época. No había allí una sola partícula de plata.

Todo era oro de una fecha muy antigua y de una gran variedad:

monedas francesas, españolas y alemanas, con algunas guineas

inglesas y varios discos de los que no habíamos visto antes

ejemplar alguno. Había varias monedas muy grandes y pesadas pero

tan desgastadas, que nos fue imposible descifrar sus inscripciones.

No se encontraba allí ninguna americana. La valoración de las joyas

presentó muchas más dificultades. Había diamantes, algunos de ellos

muy finos y voluminosos, en total ciento diez, y ninguno pequeño;

dieciocho rubíes de un notable brillo, trescientas diez esmeraldas

hermosísimas, veintiún zafiros y un ópalo. Todas aquellas piedras

habían sido arrancadas de sus monturas y arrojadas en revoltijo al

interior del cofre. En cuanto a las monturas mismas, que

clasificamos aparte del otro oro, parecían haber sido machacadas a

martillazos para evitar cualquier identificación. Además de todo lo

indicado, había una gran cantidad de adornos de oro macizo: cerca

de doscientas sortijas y pendientes, de extraordinario grosor;

ricas cadenas, en número de treinta, si no recuerdo mal; noventa y

tres grandes y pesados crucifijos; cinco incensarios de oro de gran

valía; una prodigiosa ponchera de oro, adornada con hojas de parra

muy bien engastadas, y con figuras de bacantes; dos empuñaduras de

espada exquisitamente repujadas, y otros muchos objetos más

pequeños que no puedo recordar. El peso de todo ello excedía de las

trescientas cincuenta libras avoirdupois, y en esta valoración no

he incluido ciento noventa y siete relojes de oro soberbios, tres

de los cuales valdrían cada uno quinientos dólares. Muchos eran

viejísimos y desprovistos de valor como tales relojes: sus

maquinarias habían sufrido más o menos de la corrosión de la

tierra; pero todos estaban ricamente adornados con pedrerías, y las

cajas eran de gran precio. Valoramos aquella noche el contenido

total del cofre en un millón y medio de dólares, y cuando más tarde

dispusimos de los dijes y joyas (quedándonos con algunos para

nuestro uso personal), nos encontramos con que habíamos hecho una

tasación muy por debajo del tesoro.







Cuando terminamos nuestro examen, y al propio tiempo se calmó un

tanto aquella intensa excitación, Legrand, que me veía consumido de

impaciencia por conocer la solución de aquel extraordinario enigma,

entró a pleno detalle en las circunstancias relacionadas con

él.


—Recordará usted—dijo—la noche en que le mostré el tosco

bosquejo que había hecho del escarabajo. Recordará también que me

molestó mucho el que insistiese en que mi dibujo se parecía a una

calavera. Cuando hizo usted por primera vez su afirmación, creí que

bromeaba; pero después pensé en las manchas especiales sobre el

dorso del insecto, y reconocí en mi interior que su observación

tenía en realidad, cierta ligera base. A pesar de todo, me irritó

su burla respecto a mis facultades gráficas, pues estoy considerado

como un buen artista, y por eso, cuando me tendió usted el trozo de

pergamino, estuve a punto de estrujarlo y de arrojarlo, enojado, al

fuego.


—Se refiere usted al trozo de papel—dije.


—No; aquello tenía el aspecto de papel, y al principio yo mismo

supuse que lo era; pero, cuando quise dibujar sobre él, descubrí en

seguida que era un trozo de pergamino muy viejo. Estaba todo sucio,

como recordará. Bueno; cuando me disponía a estrujarlo, mis ojos

cayeron sobre el esbozo que usted había examinado, y ya puede

imaginarse mi asombro al percibir realmente la figura de una

calavera en el sitio mismo donde había yo creído dibujar el

insecto. Durante un momento me sentí demasiado atónito para pensar

con sensatez. Sabía que mi esbozo era muy diferente en detalle de

éste, aunque existiese cierta semejanza en el contorno general.


Cogí en seguida una vela y, sentándome al otro extremo de la

habitación, me dediqué a un examen minucioso del pergamino. Dándole

vueltas, Vi mi propio bosquejo sobre el reverso, ni más ni menos

que como lo había hecho. Mi primera impresión fue entonces de

simple sorpresa ante la notable semejanza efectiva del contorno; y

resulta una coincidencia singular el hecho de aquella imagen,

desconocida para mí, que ocupaba el otro lado del pergamino debajo

mismo de mi dibujo del escarabajo, y de la calavera aquella que se

parecía con tanta exactitud a dicho dibujo no sólo en el contorno,

sino en el tamaño. Digo que la singularidad de aquella coincidencia

me dejó pasmado durante un momento. Es éste el efecto habitual de

tales coincidencias. La mente se esfuerza por establecer una

relación—una ilación de causa y efecto—, y siendo incapaz de

conseguirlo, sufrí una especie de parálisis pasajera. Pero cuando

me recobré de aquel estupor, sentí surgir en mí poco a poco una

convicción que me sobrecogió más aún que aquella coincidencia.

Comencé a recordar de una manera clara y positiva que no había

ningún dibujo sobre el pergamino cuando hice mi esbozo del

escarabajo.







Tuve la absoluta certeza de ello, pues me acordé de haberle dado

vueltas a un lado y a otro buscando el sitio más limpio… Si la

calavera hubiera estado allí, la habría yo visto, por supuesto.

Existía allí un misterio que me sentía incapaz de explicar; pero

desde aquel mismo momento me pareció ver brillar débilmente, en las

más remotas y secretas cavidades de mi entendimiento, una especie

de luciérnaga de la verdad de la cual nos había aportado la

aventura de la última noche una prueba tan magnífica. Me levanté al

punto, y guardando con cuidado el pergamino dejé toda reflexión

ulterior para cuando pudiese estar solo.


En cuanto se marchó usted, y Júpiter estuvo profundamente

dormido, me dediqué a un examen más metódico de la cuestión. En

primer lugar, quise comprender de qué modo aquel pergamino estaba

en mi poder. El sitio en que descubrimos el escarabajo se hallaba

en la costa del continente, a una milla aproximada al este de la

isla, pero a corta distancia sobre el nivel de la marea alta.

Cuando le cogí, me pico con fuerza, haciendo que le soltase.

Júpiter con su acostumbrada prudencia, antes de agarrar el insecto,

que había volado hacia él, buscó a su alrededor una hoja o algo

parecido con que apresarlo. En ese momento sus ojos, y también los

míos, cayeron sobre el trozo de pergamino que supuse era un papel.

Estaba medio sepultado en la arena, asomando una parte de él. Cerca

del sitio donde lo encontramos vi los restos del casco de un gran

barco, según me pareció. Aquellos restos de un naufragio debían de

estar allí desde hacía mucho tiempo, pues apenas podía distinguirse

su semejanza con la armazón de un barco.


Júpiter recogió, pues, el pergamino, envolvió en él al insecto y

me lo entregó. Poco después volvimos a casa y encontramos al

teniente G***. Le enseñé el ejemplar y me rogó que le permitiese

llevárselo al fuerte. Accedí a ello y se lo metió en el bolsillo de

su chaleco sin el pergamino en que iba envuelto y que había

conservado en la mano durante su examen. Quizá temió que cambiase

de opinión y prefirió asegurar en seguida su presa; ya sabe usted

que es un entusiasta de todo cuanto se relaciona con la historia

natural. En aquel momento, sin darme cuenta de ello, debí de

guardarme el pergamino en el bolsillo.


Recordará usted que cuando me senté ante la mesa a fin de hacer

un bosquejo del insecto no encontré papel donde habitualmente se

guarda. Miré en el cajón, y no lo encontré allí. Rebusqué mis

bolsillos, esperando hallar en ellos alguna carta antigua, cuando

mis dedos tocaron el pergamino. Le detallo a usted de un modo

exacto cómo cayó en mi poder, pues las circunstancias me

impresionaron con una fuerza especial.







Sin duda alguna, usted me creyó un soñador; pero yo había

establecido ya una especie de conexión. Acababa de unir dos

eslabones de una gran cadena. Allí había un barco que naufragó en

la costa, y no lejos de aquel barco, un pergamino—no un papel—con

una calavera pintada sobre él. Va usted, naturalmente, a

preguntarme: ¿dónde está la relación? Le responderé que la calavera

es el emblema muy conocido de los piratas. Llevan izado el pabellón

con la calavera en todos sus combates.


Como le digo, era un trozo de pergamino, y no de papel. El

pergamino es de una materia duradera casi indestructible. Rara vez

se consignan sobre uno cuestiones de poca monta, ya que se adapta

mucho peor que el papel a las simples necesidades del dibujo o de

la escritura. Esta reflexión me indujo a pensar en algún

significado, en algo que tenía relación con la calavera. No dejé

tampoco de observar la forma del pergamino. Aunque una de las

esquinas aparecía rota por algún accidente, podía verse bien que la

forma original era oblonga. Se trataba precisamente de una de esas

tiras que se escogen como memorándum, para apuntar algo que desea

uno conservar largo tiempo y con cuidado.


—Pero—le interrumpí—dice usted que la calavera no estaba sobre

el pergamino cuando dibujó el insecto. ¿Cómo, entonces, establece

una relación entre el barco y la calavera, puesto que esta última,

según su propio aserto, debe de haber sido dibujada (Dios

únicamente sabe cómo y por quién) en algún período posterior a su

apunte del escarabajo?


—¡Ah! Sobre eso gira todo el misterio, aunque he tenido, en

comparación, poca dificultad en resolver ese extremo del secreto.

Mi marcha era segura y no podía conducirme más que a un solo

resultado. Razoné así, por ejemplo: al dibujar el escarabajo, no

aparecía la calavera sobre el pergamino. Cuando terminé el dibujo,

se lo di a usted y le observé con fijeza hasta que me lo devolvió.

No era usted, por tanto, quien había dibujado la calavera, ni

estaba allí presente nadie que hubiese podido hacerlo. No había

sido, pues, realizado por un medio humano. Y, sin embargo, allí

estaba.


En este momento de mis reflexiones, me dediqué a recordar, y

recordé, en efecto, con entera exactitud, cada incidente ocurrido

en el intervalo en cuestión. La temperatura era fría (¡oh raro y

feliz accidente!) y el fuego llameaba en la chimenea. Había yo

entrado en calor con el ejercicio y me senté junto a la mesa.

Usted, empero, tenía vuelta su silla, muy cerca de la chimenea. En

el momento justo de dejar el pergamino en su mano, y cuando iba

usted a examinarlo, Wolf, el terranova. entró y saltó hacia sus

hombros. Con su mano izquierda usted le acariciaba, intentando

apartarle, cogido el pergamino con la derecha, entre sus rodillas y

cerca del fuego. Hubo un instante en que creí que la llama iba a

alcanzarlo, y me disponía a decírselo; pero antes de que hubiese yo

hablado la retiró usted y se dedicó a examinarlo.







Cuando hube considerado todos estos detalles, no dudé ni un

segundo que aquel calor había sido el agente que hizo surgir a la

luz sobre el pergamino la calavera cuyo contorno veía señalarse

allí. Ya sabe que hay y ha habido en todo tiempo preparaciones

químicas por medio de las cuales es posible escribir sobre papel o

sobre vitela caracteres que así no resultan visibles hasta que son

sometidos a la acción del fuego. Se emplea algunas veces el zafre,

digerido en agua regia y diluido en cuatro veces su peso de agua;

de ello se origina un tono verde. El régulo de cobalto, disuelto en

espíritu de nitro, da el rojo. Estos colores desaparecen a

intervalos más o menos largos, después que la materia sobre la cual

se ha escrito se enfría, pero reaparecen a una nueva aplicación de

calor.


Examiné entonces la calavera con toda meticulosidad. Los

contornos—los más próximos al borde del pergamino—resultaban mucho

más claros que los otros. Era evidente que la acción del calor

había sido imperfecta o desigual. Encendí inmediatamente el fuego y

sometí cada parte del pergamino al calor ardiente. Al principio no

tuvo aquello más efecto que reforzar las líneas débiles de la

calavera; pero, perseverando en el ensayo, se hizo visible, en la

esquina de la tira diagonalmente opuesta al sitio donde estaba

trazada la calavera, una figura que supuse de primera intención era

la de una cabra. Un examen más atento, no obstante, me convenció de

que habían intentado representar un cabritillo.


—¡Ja, ja!—exclamé—. No tengo, sin duda, derecho a burlarme de

usted (un millón y medio de dólares es algo muy serio para tomarlo

a broma). Pero no irá a establecer un tercer eslabón en su cadena;

no querrá encontrar ninguna relación especial entre sus piratas y

una cabra; los piratas, como sabe, no tienen nada que ver con las

cabras; eso es cosa de los granjeros.


—Pero si acabo de decirle que la figura no era la de una

cabra.


—Bueno; la de un cabritillo, entonces; viene a ser casi lo

mismo.


—Casi, pero no del todo—dijo Legrand—. Debe usted de haber oído

hablar de un tal capitán Kidd. Consideré en seguida la figura de

ese animal como una especie de firma logogrífica o jeroglífica.

Digo firma porque el sitio que ocupaba sobre el pergamino sugería

esa idea. La calavera, en la esquina diagonal opuesta, tenía así el

aspecto de un sello, de una estampilla. Pero me hallé dolorosamente

desconcertado ante la ausencia de todo lo demás del cuerpo de mi

imaginado documento, del texto de mi contexto.


—Supongo que esperaba usted encontrar una carta entre el sello y

la firma.







—Algo por el estilo. El hecho es que me sentí irresistiblemente

impresionado por el presentimiento de una buena fortuna inminente.

No podría decir por qué. Tal vez, después de todo, era más bien un

deseo que una verdadera creencia; pero ¿no sabe que las absurdas

palabras de Júpiter, afirmando que el escarabajo era de oro macizo,

hicieron un notable efecto sobre mi imaginación? Y luego, esa serie

de accidentes y coincidencias era, en realidad, extraordinaria.

¿Observa usted lo que había de fortuito en que esos acontecimientos

ocurriesen el único día del año en que ha hecho, ha podido hacer,

el suficiente frío para necesitarse fuego, y que, sin ese fuego, o

sin la intervención del perro en el preciso momento en que

apareció, no habría podido yo enterarme de lo de la calavera, ni

habría entrado nunca en posesión del tesoro?


Pero continúe… Me consume la impaciencia.


—Bien; habrá usted oído hablar de muchas historias que corren,

de esos mil vagos rumores acerca de tesoros enterrados en algún

lugar de la costa del Atlántico por Kidd y sus compañeros. Esos

rumores desde hace tanto tiempo y con tanta persistencia, desde

hace tanto tiempo y con tanta persistencia, ello se debía, a mi

juicio, tan sólo a la circunstancia de que el tesoro enterrado

permanecía enterrado. Si Kidd hubiese escondido su botín durante

cierto tiempo y lo hubiera recuperado después, no habrían llegado

tales rumores hasta nosotros en su invariable forma actual. Observe

que esas historias giran todas alrededor de buscadores, no de

descubridores de tesoros. Si el pirata hubiera recuperado su botín,

el asunto habría terminado allí. Parecíame que algún accidente—por

ejemplo, la pérdida de la nota que indicaba el lugar preciso—debía

de haberle privado de los medios para recuperarlo, llegando ese

accidente a conocimiento de sus compañeros, quienes, de otro modo,

no hubiesen podido saber nunca que un tesoro había sido escondido y

que con sus búsquedas infructuosas, por carecer de guía al intentar

recuperarlo, dieron nacimiento primero a ese rumor, difundido

universalmente por entonces, y a las noticias tan corrientes ahora.

¿Ha oído usted hablar de algún tesoro importante que haya sido

desenterrado a lo largo de la costa?


—Nunca.


—Pues es muy notorio que Kidd los había acumulado inmensos. Daba

yo así por supuesto que la tierra seguía guardándolos, y no le

sorprenderá mucho si le digo que abrigaba una esperanza que

aumentaba casi hasta la certeza: la de que el pergamino tan

singularmente encontrado contenía la última indicación del lugar

donde se depositaba.


—Pero ¿cómo procedió usted?







—Expuse de nuevo la vitela al fuego, después de haberlo avivado;

pero no apareció nada. Pensé entonces que era posible que la capa

de mugre tuviera que ver en aquel fracaso: por eso lavé con esmero

el pergamino vertiendo agua caliente encima, y una vez hecho esto,

lo coloqué en una cacerola de cobre, con la calavera hacia abajo, y

puse la cacerola sobre una lumbre de carbón. A los pocos minutos

estando ya la cacerola calentada a fondo, saqué la tira de

pergamino, y fue inexpresable mi alegría al encontrarla manchada,

en varios sitios, con signos que parecían cifras alineadas. Volví a

colocarla en la cacerola, y la dejé allí otro minuto. Cuando la

saqué, estaba enteramente igual a como va usted a verla.


Y al llegar aquí, Legrand, habiendo calentado de nuevo el

pergamino, lo sometió a mi examen. Los caracteres siguientes

aparecían de manera toscamente trazada, en color rojo, entre la

calavera y la cabra:


53+++305))6*;4826)4+.)4+);806*:48+8¶60))85;1+(;:+*8+83(88)


5*+;46(;88*96*’;8)*+(;485);5*+2:*+(;4956*2(5*—4)8¶8*;406


9285);)6+8)4++;1(+9;48081;8:+1;48+85;4)485+528806*81(+9;


48;(88;4(+?34;48)4+;161;:188;+?;


—Pero—dije, devolviéndole la tira—sigo estando tan a oscuras

como antes. Si todas las joyas de Golconda esperasen de mí la

solución de este enigma, estoy en absoluto seguro de que sería

incapaz de obtenerlas.


—Y el caso—dijo Legrand—que la solución no resulta tan difícil

como cabe imaginarla tras del primer examen apresurado de los

caracteres. Estos caracteres, según pueden todos adivinarlo

fácilmente forman una cifra, es decir, contienen un significado

pero por lo que sabemos de Kidd, no podía suponerle capaz de

construir una de las más abstrusas criptografías. Pensé, pues, lo

primero, que ésta era de una clase sencilla, aunque tal, sin

embargo, que pareciese absolutamente indescifrable para la tosca

inteligencia del marinero, sin la clave.










—¿Y la resolvió usted, en verdad?


—Fácilmente; había yo resuelto otras diez mil veces más

complicadas. Las circunstancias y cierta predisposición mental me

han llevado a interesarme por tales acertijos, y es, en realidad,

dudoso que el genio humano pueda crear un enigma de ese género que

el mismo ingenio humano no resuelva con una aplicación adecuada. En

efecto, una vez que logré descubrir una serie de caracteres

visibles, no me preocupó apenas la simple dificultad de desarrollar

su significación.


En el presente caso—y realmente en todos los casos de escritura

secreta—la primera cuestión se refiere al lenguaje de la cifra,

pues los principios de solución, en particular tratándose de las

cifras más. sencillas, dependen del genio peculiar de cada idioma y

pueden ser modificadas por éste. En general, no hay otro medio para

conseguir la solución que ensayar (guiándose por las

probabilidades) todas las lenguas que os sean conocidas, hasta

encontrar la verdadera. Pero en la cifra de este caso toda

dificultad quedaba resuelta por la firma. El retruécano sobre la

palabra Kidd sólo es posible en lengua inglesa. Sin esa

circunstancia hubiese yo comenzado mis ensayos por el español y el

francés, por ser las lenguas en las cuales un pirata de mares

españoles hubiera debido, con más naturalidad, escribir un secreto

de ese género. Tal como se presentaba, presumí que el criptograma

era inglés.


Fíjese usted en que no hay espacios entre las palabras. Si los

hubiese habido, la tarea habría sido fácil en comparación. En tal

caso hubiera yo comenzado por hacer una colación y un análisis de

las palabras cortas, y de haber encontrado, como es muy probable,

una palabra de una sola letra (a o I-uno, yo, por ejemplo), habría

estimado la solución asegurada. Pero como no había espacios allí,

mi primera medida era averiguar las letras predominantes así como

las que se encontraban con menor frecuencia. Las conté todas y

formé la siguiente tabla:
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Ahora bien: la letra que se encuentra con mayor frecuencia en

inglés es la e. Después, la serie es la siguiente: a o y d h n r s

t u y c f g l m w b k p q x z. La e predomina de un modo tan

notable, que es raro encontrar una frase sola de cierta longitud de

la que no sea el carácter principal.


Tenemos, pues, nada más comenzar, una base para algo más que una

simple conjetura. El uso general que puede hacerse de esa tabla es

obvio, pero para esta cifra particular sólo nos serviremos de ella

muy parcialmente. Puesto que nuestro signo predominante es el 8,

empezaremos por ajustarlo a la e del alfabeto natural. Para

comprobar esta suposición, observemos si el 8 aparece a menudo por

pares—pues la e se dobla con gran frecuencia en inglés—en palabras

como, por ejemplo, meet, speed, seen, been agree, etcétera. En el

caso presente, vemos que está doblado lo menos cinco veces, aunque

el criptograma sea breve.


Tomemos, pues, el 8 como e. Ahora, de todas las palabras de la

lengua, the es la más usual; por tanto, debemos ver si no está

repetida la combinación de tres signos, siendo el último de ellos

el 8. Si descubrimos repeticiones de tal letra, así dispuestas,

representarán, muy probablemente, la palabra the. Una vez

comprobado esto, encontraremos no menos de siete de tales

combinaciones, siendo los signos 48 en total. Podemos, pues,

suponer que ; representa t, 4 representa h, y 8 representa e,

quedando este último así comprobado. Hemos dado ya un gran

paso.


Acabamos de establecer una sola palabra; pero ello nos permite

establecer también un punto más importante; es decir, varios

comienzos y terminaciones de otras palabras. Veamos, por ejemplo,

el penúltimo caso en que aparece la combinación; 48 casi al final

de la cifra. Sabemos que el, que viene inmediatamente después es el

comienzo de una palabra, y de los seis signos que siguen a ese the,

conocemos, por lo menos, cinco. Sustituyamos, pues, esos signos por

las letras que representan, dejando un espacio para el

desconocido:


t eeth


Debemos, lo primero, desechar el th como no formando parte de la

palabra que comienza por la primera t, pues vemos, ensayando el

alfabeto entero para adaptar una letra al hueco, que es imposible

formar una palabra de la que ese th pueda formar parte. Reduzcamos,

pues, los signos a


t ee.


Y volviendo al alfabeto, si es necesario como antes, llegamos a

la palabra "tree" (árbol), como la única que puede leerse. Ganamos

así otra letra, la r, representada por (, más las palabras

yuxtapuestas the tree (el árbol).


Un poco más lejos de estas palabras, a poca distancia, vemos de

nuevo la combinación; 48 y la empleamos como terminación de lo que

precede inmediatamente. Tenemos así esta distribución:


the tree : 4 + ? 34 the,


o sustituyendo con letras naturales los signos que conocemos,

leeremos esto:


tre tree thr + ? 3 h the.


Ahora, si sustituimos los signos desconocidos por espacios

blancos o por puntos, leeremos:


the tree thr… h the,


y, por tanto, la palabra through (por, a través) resulta

evidente por sí misma. Pero este descubrimiento nos da tres nuevas

letras, o, u, y g, representadas por + ? y 3.


Buscando ahora cuidadosamente en la cifra combinaciones de

signos conocidos, encontraremos no lejos del comienzo esta

disposición:


83 (88, o agree,


que es, evidentemente, la terminación de la palabra degree

(grado), que nos da otra letra, la d, representada por +.


Cuatro letras más lejos de la palabra degree, observamos la

combinación,




	46 (; 88





cuyos signos conocidos traducimos, representando el desconocido

por puntos, como antes; y leemos:


th . rtea.


 


Arreglo que nos sugiere acto seguido la palabra thirteen (trece)

y que nos vuelve a proporcionar dos letras nuevas, la i y la n,

representadas por 6 y *.


Volviendo ahora al principio del criptograma, encontramos la

combinación.


+++


53


+++


Traduciendo como antes, obtendremos


.good.


Lo cual nos asegura que la primera letra es una A, y que las dos

primeras palabras son A good (un bueno, una buena).


Sería tiempo ya de disponer nuestra clave, conforme a lo

descubierto, en forma de tabla, para evitar confusiones. Nos dará

lo siguiente:
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Tenemos así no menos de diez de las letras más importantes

representadas, y es inútil buscar la solución con esos detalles. Ya

le he dicho lo suficiente para convencerle de que cifras de ese

género son de fácil solución, y para darle algún conocimiento de su

desarrollo razonado. Pero tenga la seguridad de que la muestra que

tenemos delante pertenece al tipo más sencillo de la criptografía.

Sólo me queda darle la traducción entera de los signos escritos

sobre el pergamino, ya descifrados. Hela aquí:







A good glass in the Bishop’s Hostel in the devil´s seat

forty-one degrees and thirteen minutes northeast and by north main

branch seventh, limb east side shoot from the left eye of the

death'shead a bee-line from the tree through the shot fifty feet

out .


—Pero—dije—el enigma me parece de tan mala calidad como antes.

¿Cómo es posible sacar un sentido cualquiera de toda esa jerga

referente a "la silla del diablo", "la cabeza de muerto" y "el

hostal o la hostelería del obispo"?


—Reconozco—replicó Legrand—que el asunto presenta un aspecto

serio cuando echa uno sobre él una ojeada casual. Mi primer empeño

fue separar lo escrito en las divisiones naturales que había

intentado el criptógrafo.


—¿Quiere usted decir, puntuarlo?


—Algo por el estilo.


—Pero ¿cómo le fue posible hacerlo?


—Pensé que el rasgo característico del escritor había consistido

en agrupar sus palabras sin separación alguna, queriendo así

aumentar la dificultad de la solución. Ahora bien: un hombre poco

agudo, al perseguir tal objeto, tendrá, seguramente, la tendencia a

superar la medida. Cuando en el curso de su composición llegaba a

una interrupción de su tema que requería, naturalmente, una pausa o

un punto, se excedió, en su tendencia a agrupar sus signos, más que

de costumbre. Si observa usted ahora el manuscrito le será fácil

descubrir cinco de esos casos de inusitado agrupamiento. Utilizando

ese indicio hice la consiguiente división:


A good glass in the bishop's hostel in the devil's sear —forty

one degrees and thirteen minutes—northeast and by north—main branch

seventh limb eart side—shoot from the left eye of the

death's-head—a bee line from the tree through the shot fifty feet

out .







—Aun con esa separación—dije—, sigo estando a oscuras.


—También yo lo estuve—replicó Legrand—por espacio de algunos

días, durante los cuales realicé diligentes pesquisas en las

cercanías de la isla de Sullivan, sobre una casa que llevase el

nombre de Hotel del Obispo, pues, por supuesto, deseché la palabra

anticuada "hostal, hostería". No logrando ningún informe sobre la

cuestión, estaba a punto de extender el campo de mi búsqueda y de

obrar de un modo más sistemático, cuando una mañana se me ocurrió

de repente que aquel "Bishop's Hostel" podía tener alguna relación

con una antigua familia apellidada Bessop, la cual, desde tiempo

inmemorial, era dueña de una antigua casa solariega a unas cuatro

millas, aproximadamente, al norte de la isla. De acuerdo con lo

cual fui a la plantación, y comencé de nuevo mis pesquisas entre

los negros más viejos del lugar. Por último, una de las mujeres de

más edad me dijo que ella había oído hablar de un sitio como

Bessop's Castle (castillo de Bassop), y que creía poder conducirme

hasta él, pero que no era un castillo, ni mesón, sino una alta

roca.


Le ofrecí retribuirle bien por su molestia y después de alguna

vacilación, consintió en acompañarme hasta aquel sitio. Lo

descubrimos sin gran dificultad; entonces la despedí y me dediqué

al examen del paraje. El castillo consistía en una agrupación

irregular de macizos y rocas, una de éstas muy notable tanto por su

altura como por su aislamiento y su aspecto artificial. Trepé a la

cima, y entonces me sentí perplejo ante lo que debía hacer

después.


Mientras meditaba en ello, mis ojos cayeron sobre un estrecho

reborde en la cara oriental de la roca a una yarda quizá por debajo

de la cúspide donde estaba colocado. Aquel reborde sobresalía unas

dieciocho pulgadas, y no tendría más de un pie de anchura; un

entrante en el risco, justamente encima, le daba una tosca

semejanza con las sillas de respaldo cóncavo que usaban nuestros

antepasados. No dudé que fuese aquello la "silla del diablo" a la

que aludía el manuscrito, y me pareció descubrir ahora el secreto

entero del enigma.


El "buen vaso" lo sabía yo, no podía referirse más que a un

catalejo, pues los marineros de todo el mundo rara vez emplean la

palabra "vaso" en otro sentido. Comprendí ahora en seguida que

debía utilizarse un catalejo desde un punto de vista determinado

que no admitía variación. No dudé un instante en pensar que las

frases "cuarenta y un grados y trece minutos" y "Nordeste cuarto de

Norte" debían indicar la dirección en que debía apuntarse el

catalejo. Sumamente excitado por aquellos descubrimientos, marché,

presuroso, a casa, cogí un catalejo y volví a la roca.


Me dejé escurrir sobre el reborde y vi que era imposible

permanecer sentado allí, salvo en una posición especial. Éste hecho

confirmó mi preconcebida idea. Me dispuse a utilizar el

catalejo.







Naturalmente, los "cuarenta y un grados y trece minutos" podían

aludir sólo a la elevación por encima del horizonte visible, puesto

que la dirección horizontal estaba indicada con claridad por las

palabras "Nordeste cuarto de Norte". Establecí esta última

dirección por medio de una brújula de bolsillo; luego, apuntando el

catalejo con tanta exactitud como pude con un ángulo de cuarenta y

un grados de elevación, lo moví con cuidado de arriba abajo, hasta

que detuvo mi atención una grieta circular u orificio en el follaje

de un gran árbol que sobresalía de todos los demás, a distancia. En

el centro de aquel orificio divisé un punto blanco; pero no pude

distinguir al principio lo que era. Graduando el foco del catalejo,

volví a mirar, y comprobé ahora que era un cráneo humano.


Después de este descubrimiento, consideré con entera confianza

el enigma como resuelto, pues la frase "rama principal, séptimo

vástago, lado Este" no podía referirse más que a la posición de la

calavera sobre el árbol, mientras lo de "soltar desde el ojo

izquierdo de la cabeza de muerto" no admitía tampoco más que una

interpretación con respecto a la busca de un tesoro enterrado.

Comprendí que se trataba de dejar caer una bala desde el ojo

izquierdo, y que una línea recta (línea de abeja), partiendo del

punto más cercano al tronco por la bala" (o por el punto donde

cayese la bala), y extendiéndose desde allí a una distancia de

cincuenta pies, indicaría el sitio preciso, y debajo de este sitio

juzgué que era, por lo menos, posible que estuviese allí escondido

un depósito valioso.


—Todo eso—dije—es harto claro, y asimismo ingenioso, sencillo y

explícito. Y cuando abandonó usted el Hotel del Obispo, ¿qué

hizo?


—Pues habiendo anotado escrupulosamente la orientación del

árbol, me volví a casa. Sin embargo en el momento de abandonar "la

silla del diablo", el orificio circular desapareció, y de cualquier

lado que me volviese érame ya imposible divisarlo. Lo que me parece

el colmo del ingenio en este asunto es el hecho (pues, al repetir

la experiencia, me he convencido de que es un hecho) de que la

abertura circular en cuestión resulta sólo visible desde un punto

que es el indicado por esa estrecha cornisa sobre la superficie de

la roca.


En esta expedición al Hotel del Obispo fui seguido por Júpiter,

quien observaba, sin duda, desde hacia unas semanas, mi aire

absorto, y ponía un especial cuidado en no dejarme solo. Pero al

día siguiente me levanté muy temprano, conseguí escaparme de él y

corrí a las colinas en busca del árbol. Me costó mucho trabajo

encontrarlo. Cuando volví a casa por la noche, mi criado se

disponía a vapulearme. En cuanto al resto de la aventura, creo que

está usted tan enterado como yo.







—Supongo—dije—que equivocó usted el sitio en las primeras

excavaciones, a causa de la estupidez de Júpiter dejando caer el

escarabajo por el ojo derecho de la calavera en lugar de hacerlo

por el izquierdo.


—Exactamente. Esa equivocación originaba una diferencia de dos

pulgadas y media, poco más o menos, en relación con la bala, es

decir, en la posición de la estaca junto al árbol, y si el tesoro

hubiera estado bajo la "bala", el error habría tenido poca

importancia; pero la "bala", y al mismo tiempo el punto más cercano

al árbol, representaban simplemente dos puntos para establecer una

línea de dirección; claro está que el error, aunque insignificante

al principio, aumentaba al avanzar siguiendo la línea, y cuando

hubimos llegado a una distancia de cincuenta pies, nos había

apartado por completo de la pista. Sin mi idea arraigada a fondo de

que había allí algo enterrado, todo nuestro trabajo hubiera sido

inútil.


—Pero su grandilocuencia, su actitud balanceando el insecto,

¡cuán excesivamente estrambóticas! Tenía yo la certeza de que

estaba usted loco. Y ¿por qué insistió en dejar caer el escarabajo

desde la calavera, en vez de una bala?


—¡Vaya! Para serle franco, me sentía algo molesto por sus claras

sospechas respecto a mi sano juicio, y decidí castigarle algo, a mi

manera, con un poquito de serena mixtificación. Por esa razón

balanceaba yo el insecto, y por esa razón también quise dejarlo

caer desde el árbol. Una observación que hizo usted acerca de su

peso me sugirió esta última idea.


—Sí, lo comprendo; y ahora no hay más que un punto que me

desconcierta. ¿Qué vamos a decir de los esqueletos encontrados en

el hoyo?


—Esa es una pregunta a la cual, lo mismo que usted, no sería yo

capaz de contestar. No veo, por cierto, más que un modo plausible

de explicar eso; pero mi sugerencia entraña una atrocidad tal, que

resulta horrible de creer. Aparece claro que Kidd (si fue

verdaderamente Kidd quien escondió el tesoro, lo cual no dudo),

aparece claro que él debió de hacerse ayudar en su trabajo. Pero,

una vez terminado, éste pudo juzgar conveniente suprimir a todos

los que compartían su secreto. Acaso un par de azadonazos fueron

suficientes, mientras sus ayudantes estaban ocupados en el hoyo;

acaso necesitó una docena. ¿Quién nos lo dirá?
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