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Lembranças cinematográficas


		




		

			Estou num pelourinho sem uma linda cigana para matar a minha sede e clamo por um santuário que nos proteja.


			Vim para esse Condomínio (que a Morte visita com frequência) em 1984; eu já era casado com Sandra e tinha Ana Cláudia e Marcelo.


			Troco ideias com meu PC sobre o futuro que me deixa assustado; ele me confessa que consegue ler meus lábios e que não gostou do que eu disse na semana passada.


			Ontem pairou um baixo astral: um morador caiu no poço do elevador e meu relógio (que nunca parou), silenciou.


			A polícia foi chamada há duas semanas: desconfiam que uma veterana atriz mora numa mansão a três quarteirões do meu prédio.


			Seus companheiros são um macaco e mordomo; tiveram de prendê-la ao encontrarem um corpo boiando na bela piscina.


			Meu vizinho de andar morreu de cirrose; escondia as garrafas no parapeito da janela do sexto andar.


			Proibi Sandra de aceitar da moradora do 83A, vitaminas: pesquisei na internet os ingredientes e acho que podem fazer mal; o broche preso a uma corrente eu joguei no lixo: exalava mau cheiro.


			Meu andar tem quatro apartamentos.


			O 73 parece amaldiçoado: moradores não permanecem nele por mais de 8 meses.


			É triste perceber a morte anunciada e estampada no corpo e olhar de pessoas; o cineasta de origem polonesa teria muita inspiração se morasse aqui.


			Tenho pesadelos com centenas de pedras rolando atrás de mim: acordo quando uma delas me acerta.


			Não comemos em restaurantes em que a esposa do dono o traiu: ele pode pode ser servido bem assado.


			No assalto ao banco daqui de perto, o assaltante conseguiu me deixar sensisibilizado: queria dinheiro para pagar a cirurgia de um amigo transexual.


			Já fui mais gordo e cheguei a passar mal num restaurante.


			Só não explodi porque recusei um chocolatinho.


			Quando tinha 21 anos (acabo de completar 66), pedi meu dinheiro de volta quando num show de strip-tease, a estonteante mulher retirou apenas a luva.


			Eu e Sandra já bebemos muito, mas quando recebíamos visita, não costumávamos assustá-las com armas que se transformam em guarda-chuva.


			A turma de motoqueiros (todos com jaquetas pretas) desapareceu do meu bairro.


			Quando tive graves crises e trantornos de bipolaridade, minha família quis me internar (minha mãe chegou a sublocar meu quarto), mas acho que tive mais sorte do que Alex.


			Na faxina que fiz no apartamento, resolvi queimar alguns livros (graduei o maçarico na temperatura Fahrenheit 451).


			Quase consegui decorar um dos livros, mas só consigo chegar até a página 68.


			Não foi a vizinha que me faz vitaminas que indicou o obstetra que trouxe Marcelo a esse mundo.


			Li notícia triste (mais do que as corriqueiras) no jornal que pretendo cancelar assinatura: filho carrega mãe nas costas para que ela morra numa montanha.


			O “louco” da minha rua brinca de maquinista e me conta sonhos fantásticos (hecatombe nuclear, seres mutantes, aparições numa nevasca, florescer de cerejeiras etc...).


			Gosto de ficar na janela vendo o que acontece e o que não deveria: um rapaz tocando piano na carroceria de um caminhão me deixou fascinado.


			Na frente do meu prédio tem outros (não vejo a Lua e pores do sol há muito tempo) e acho que no sexto andar do prédio azul, alguém cometeu assassinato.


			Adotei uma gatinha que queimou uma das patinhas pisando em teto escaldante.


			Meu tataravô viveu no tempo das diligências e nunca transportou bêbados ou prostitutas.


			Quando viajamos, evitamos hotéis de beira de estrada com defeito no neon: temos medo de encontrar um esqueleto no sótão.


			Eu e Sandra tocamos pouco piano, mas eu não me arriscaria tocar numa carroceria de caminhão.


			Quando ainda morávamos em casa, tivemos uma empregada que levitava e comia urtigas: ela nos confessou que se apaixonou por um rapaz quando trabalhava na mansão de um industrial.


			Pensamos que Ana Cláudia nasceu surda e muda e chegamos a contratar uma professora para ela.


			Do nada, Ana voltou a falar; somos amigos da professora.


			Minha cunhada faz tudo por dinheiro.


			Junto com dois irmãos, conspiram e planejam atos medonhos.


			Dizem que ela deixou o marido morrer ao não dar-lhe remédio.


		




		

			Procuramos uma casa maior (Sandra estava se tornando uma acumuladora), trazia coisas inimagináveis.


			Curou-se quando foi obrigada a dormir sobre uma lavadora de roupa, mas quase caímos numa armadilha: tentaram nos vender um terreno onde existia um cemitério indígena.


			Dei um ferrorama de presente quando Marcelo fez oito anos.


			Ele viu o horrível desastre de trem que conduzia uma companhia de circo; morei, durante boa parte da infância, diante de uma estrada de ferro (usávamos tapa-ouvidos para dormir).


			Eu e meus amigos brincávamos de quebra-cabeça humano: quando alguém era atropelado, corríamos recolher os pedaços de corpos para tentarmos recompor tudo.


			O único que não conseguimos juntar foi o de Madalena (alcoólatra que pouco antes do atropelamento, bebia álcool puro direto do frasco).


			Viajamos de trem nos 15 anos de Ana e não sabíamos que 12 assassinos viajavam nele.
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