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    Para aqueles que não são nada sérios.


  




  

    
★ CAPÍTULO 1 ★





    É oficial: nunca existirá uma sexta-feira mais perfeita do que esta.




    Meu recesso acabou de começar. O mural à minha frente se tornou uma das minhas criações favoritas de todos os tempos. E, daqui a apenas algumas horas, estarei no encontro mais mágico de toda a minha vida. Tem como melhorar?




    Dias assim são anormais, como aprendi ao longo dos meus dezesseis anos. Dias assim serão lembrados para sempre. Não dá para explicar um dia como o de hoje sem dizer que o Universo deve estar me presenteando com uma boa dose de bom carma que eu acumulei numa vida passada.




    Estou retribuindo o Universo ao pintá-lo na fachada da Papelaria da Susan – e mandando bem pra caramba, diga-se de passagem. O mural ainda está mais ou menos pela metade, mas indo bem melhor do que eu esperava, pra ser sincero. Um Saturno rosa-chiclete com anéis turquesa flutuando num espaço azul-cobalto; cores perfeitas para chamarem a atenção no quarteirão sem graça que a Papelaria da Susan chama de casa.




    A sra. Ritewood, a proprietária, me deu total liberdade criativa para decorar a fachada bege, que já estava há décadas implorando por um “rejuvenescimento profundo” – palavras dela, não minhas (embora eu concorde cem por cento). Pelas leis da prefeitura, a fachada, que está caindo aos pedaços, deveria ser demolida e reconstruída do zero, mas, com o orçamento limitado da sra. Ritewood, um aluno de ensino médio com muita imaginação e um monte de tintas teria que dar pro gasto.




    — Blaine!




    Dou um salto ao ouvir a voz da sra. Ritewood, quase derrubando o pincel.




    Ela flutua da porta da loja até o meio da calçada para poder ver melhor o trabalho em andamento. Depois de uns cinco segundos contemplando, solta o ar.




    — Está ficando esplendoroso.




    Aliviado, dou alguns passos para trás, tentando enxergar o mural através dos olhos dela.




    — Acha mesmo?




    A animada proprietária, com menos de um metro e meio, para ao meu lado, os olhos arregalados e os braços cruzados.




    — As cores estão espetaculares, Blaine.




    — É?




    Ela balança a cabeça, maravilhada, e o cabelo curto esculpido permanece imóvel sob tantas camadas de laquê.




    — Os anéis estão fascinantes.




    — São minha parte favorita.




    — E… peraí. É Saturno… – Ela se aproxima, encarando o planeta personificado, com olhos verde-esmeralda, um nariz arredondado e covinhas gigantes. – Esse Saturno por acaso… sou eu? – Ela gira a cabeça para ouvir a resposta.




    Mordo o lábio, nervoso, pois o grande segredo finalmente foi revelado.




    — Sim.




    — Ah! – A sra. Ritewood se anima, jogando os braços para o alto. – Eu amei! – Ela se aproxima para um abraço…




    — Peraí! – Salto para trás, mostrando as palmas das mãos cobertas de tinta acrílica azul. – Não quero estragar sua roupa!




    — Ah, é mesmo – diz ela, observando minha camiseta branca esfarrapada, cheia de respingos esverdeados. – Bem pensado. – Ela retorna a atenção para a parede com um sorriso e um suspiro.




    Este momento – a emoção nos olhos dela, o queixo caído, a pausa dramática carregada de todas as possibilidades que um rejuvenescimento profundo como esse pode significar para a Papelaria da Susan – é um dos principais motivos que me fazem pintar murais para pequenos estabelecimentos pela cidade. Também gosto das recompensas estéticas de dar meu toque especial nesse cantinho abandonado no noroeste de Chicago, é claro, e me perder nos meus mundos inventados e coloridos é terapêutico para mim. Mas observar o dono do estabelecimento analisando a nova fachada bem na minha frente? Acho que não existe um sentimento mais gratificante no mundo.




    A sra. Ritewood olha para mim, corada de tanta empolgação.




    — O seu… – Mas um trem da linha L se aproxima pelos trilhos enferrujados acima de nós, estremecendo a superfície líquida das minhas latas de tinta e abafando a conversa com um rugido ensurdecedor. A sra. Ritewood termina de falar, mas eu não escuto uma palavra sequer.




    — Desculpe – digo com um sorriso. – Pode repetir?




    — Eu perguntei – ela aumenta o tom de voz – se o seu jantar de aniversário de namoro foi cancelado.




    — Não… – respondo devagar e confuso. – Como assim?




    Ela olha para o celular.




    — Bom, já são seis da tarde, Blaine, e eu achei que…




    — O quê? – grito.




    — Sim, meu bem. – Ela olha para o celular de novo. – São seis e nove, para ser exata…




    — Preciso ir! – Começo a tampar as latas de tinta às pressas e a jogar os itens no meu sempre leal carrinho de metal com quatro rodas que venho arrastando pelas ruas de Chicago desde que pintei meu primeiro mural.




    O jantar mais importante da minha vida acontece hoje, e eu já estou atrasado.




    — Quer ajuda para recolher as coisas? – pergunta a sra. Ritewood, olhando ao redor, toda ansiosa.




    Considero pedir que ela recolha a lona do chão, antes de me lembrar que a sra. Ritewood é uma mulher de sessenta e poucos anos, com dor na lombar, uma tendinite que nunca passa e a agilidade de uma tartaruga.




    — Deixa comigo!




    — Tem certeza?




    — Absoluta.




    Assim que termino de guardar as coisas e limpar a calçada, seguro o carrinho pela alça e desço a rua correndo a caminho de casa.




    — O mural está bem adiantado! – grito por cima do ombro. – Acho que termino semana que vem ou na próxima.




    — Combinado, Blaine – responde a sra. Ritewood, olhando para o meu carrinho com preocupação. – Mas pega leve com esse negócio aí. Quero que você chegue vivo no jantar. Vivo e inteiro!




    Corro o mais rápido que o carrinho capenga me permite sem as rodas se soltarem no meio do trânsito. Apesar de serem o caminho menos eficaz, as ruas aconchegantes cercadas por muros de tijolinhos são minha rota favorita para voltar para casa, com a sombra das árvores altas filtrando o sol do fim da tarde e a grande possibilidade de encontrar humanos passeando com seus cachorros. Mas não há tempo para fazer amizade com cachorros de desconhecidos quando se está correndo contra o relógio, então me enfio no meio do congestionamento da Avenida Milwaukee e aperto o passo, desafiando meu velho carrinho a se rebelar contra mim.




    Não posso me atrasar hoje. Não para o encontro mais importante de todos.




    Este jantar pode muito bem ser um dos pontos altos da minha experiência no ensino médio, afinal, hoje é o aniversário de um ano de…




    — Opa! – Escuto o terror na voz da minha vítima antes mesmo de ver seu rosto.




    Meu chute é: alguém virou a esquina meio segundo depois de eu cruzar na direção perpendicular. E minha suspeita é confirmada outro meio segundo depois, quando sinto algo bater na lateral do carrinho atrás de mim.




    Me viro bem a tempo de ver as latas de tinta caindo e um corpo humano, mais ou menos do meu tamanho, tropeçando no chão e deixando uma planta cair. O vaso de planta quebra na calçada e se parte em um milhão de pedacinhos. A terra preta e úmida misturada com cacos de cerâmica se espalha por toda parte.




    — Ah, não! – grito, estendendo a mão para ajudar a vítima. Percebo, horrorizado, que conheço a pessoa azarada. – Danny?




    Danny Nguyen ignora minha mão estendida.




    — Aff – bufa ele, levantando da calçada sem ajuda e olhando ao redor para ver se mais alguém presenciou nosso acidente. – Melhor diminuir a velocidade dessa coisa, Blaine.




    — Tem razão – digo, recolhendo as latas de tinta e organizando-as em pé no carrinho. Por sorte, nenhuma das tampas abriu com a queda. Crise acrílica evitada com sucesso.




    Ele suspira, cerrando os olhos para mim enquanto cruza os braços sobre a jaqueta puffer azul. Abro um sorriso culpado, sem saber como melhorar a situação desconfortável.




    Danny cai (literalmente) na categoria de conhecidos, o que transforma um desastre vergonhoso como esse na pior coisa possível. Ele não é meu amigo – alguém que poderia rir da situação e combinar de sair comigo depois –, mas também não é um dos três milhões de estranhos nesta cidade que seguiria seu caminho e me deixaria seguir o meu, ambos desesperados para deixar a vergonha pra trás. Não. Danny fica bem ali no meio – um colega de classe no Colégio Wicker West que sabe o suficiente da minha existência para transformar isso aqui no auge da vergonha.




    — Droga – diz ele, percebendo o que aconteceu com o cacto-ou-sei-lá-o-quê (acredito que a planta agora esteja em seu leito de morte). – Minha babosa.




    — O nome da sua planta é Barbosa?




    — Não, é minha muda de babosa – diz ele, se ajoelhando para reparar o estrago. – Eu acabei de comprar.




    — Quando?




    — Cinco minutos atrás.




    Engulo em seco.




    — Ai. Caramba. Bom, Danny… eu…




    — Sente muito? – suspira ele, irritado. – Ah, tá. Sente, sim.




    — É sério! Foi mal mesmo!




    Sem um vaso para a planta chamar de casa, Danny a segura com cuidado na palma das mãos, como se estivesse carregando um filhotinho de pato. Ele olha para mim, sem emoção alguma, esperando que eu diga algo que possa ajudar a tornar esse momento terrível um pouquinho mais suportável.




    Olho o celular e faço uma careta. São 18h20. Eu vou me atrasar. Muito, muito mesmo.




    — Preciso ir! – digo, puxando a alça do carrinho e dando no pé.




    — Sério? – grita ele para mim. – Só isso?




    — Eu compro outra Barbosa pra você, prometo!




    — Babosa!




    — Quê?




    — Deixa pra lá.




    Nota mental: adicionar “comprar essa planta com nome de gente para o Danny Nguyen” na minha lista de tarefas, logo depois de “terminar o mural da sra. Ritewood”. Caso eu esqueça, posso evitá-lo como se fosse a praga até o dia da formatura, daqui a um ano e alguns meses, coisa que – num colégio grande como o Wicker West – não é tão impossível assim.




    Finalmente chego em casa – uma casa sem graça de tijolinhos parecida com o mar de prédios esquecíveis perto da Papelaria da Susan. (Talvez meu próximo mural possa ser no meu próprio quarteirão – um Júpiter magenta flutuando num sistema solar turquesa, cercado de estrelas douradas.) Solto a alça do carrinho nos degraus da entrada, subo a escada correndo e entro pela porta da frente com tudo.




    Minha tia Starr, a alguns metros de distância, com seu roupão felpudo cor de lavanda, parece tão acabada quanto eu. Abro a boca para tentar explicar que perdi a noção do tempo e depois atropelei um colega de classe com meu carrinho, mas…




    — Não importa – interrompe ela, levantando o dedo indicador. – Temos quinze minutos para te deixar brilhando. Vamos logo.


  




  

    
★ Capítulo 2 ★





    Meus pés, doloridos por causa da corrida de volta para casa, sobem os degraus o mais rápido que conseguem. Tiro a camiseta e os tênis enquanto atravesso o corredor meio pelado, antes de chegar ao banheiro.




    — Deixei sua camisa pendurada aí dentro! – tia Starr avisa da entrada.




    — E eu coloquei o resto da sua roupa no banheiro também! – completa minha melhor amiga, Trish, do meu quarto, enquanto passo correndo sem nem olhar para dentro.




    — Valeu! – grito de volta para as duas, e depois bato a porta do banheiro, termino de tirar a roupa e entro no chuveiro.




    Vamos por partes: primeiro, limpar da minha pele as manchas de tinta do Universo psicodélico da sra. Ritewood. Não posso chegar lá parecendo uma paleta de tinta usada – não se quiser que tudo seja perfeito. Então faço espuma e começo a esfregar o sabonete esfoliante que tia Starr me deu de aniversário. Assim que termino com sucesso a transição de Marciano Multicolorido para Terráqueo Cor de Pêssego, saio do banho e me enxugo.




    Alguém bate à porta.




    — Já está quase pronto? – É a Trish.




    — Sim! – exclamo, esfregando loção hidratante nos braços. – Só mais dois minutos.




    — Anda logo. A hora está passando.




    Esfrego mais rápido.




    — Eu sei, eu sei.




    Suspiro e encaro a roupa pendurada com cuidado nos ganchos atrás da porta do banheiro. Assim como o mural da sra. Ritewood naquele quarteirão entediante, esse look não vai combinar muito bem com os tecidos sem graça usados pela elite de Chicago na noite de hoje. Mas, também como o mural da sra. Ritewood, qual é a graça de ser igual a todo mundo?




    Passo os braços pelas mangas da camisa xadrez branca e amarela e visto a calça de veludo escuro. Em seguida, coloco os suspensórios e, depois de algumas tentativas bem frustrantes, finalmente consigo acertar o nó da gravata-borboleta. Passo musse no meu cabelo loiro-escuro antes de penteá-lo cuidadosamente do jeito que eu gosto (no estilo Don Draper), acrescento uma camada sutil de rímel só para dar destaque aos meus olhos e dou uma borrifada do meu perfume favorito no ar – sândalo com um toque de baunilha – antes de caminhar por entre as gotículas caindo.




    — Lá vamos nós – sussurro para mim mesmo, girando a maçaneta e atravessando o corredor até o meu quarto. Fecho os olhos ao me aproximar da porta, sabendo que Trish e tia Starr estão lá dentro esperando para ver o look final.




    — Que tal? – pergunto, com medo de que elas odeiem a roupa, agora que está no meu corpo e não é mais um monte de peças coloridas penduradas em cabides.




    Abro só um olho.




    Trish, soterrada por uma montanha de almofadas na minha cama, levanta a cabeça. Seu rosto redondo, emoldurado por cachos escuros e ondulantes, derrete ao me ver.




    — Ficou perfeito.




    — Jura? – Meus lábios abrem um meio sorriso. – Gostou mesmo?




    — Sem dúvida, Blaine. Esse é o look. E o rímel deu o toque que faltava.




    Espero que ela esteja certa.




    Porque o encontro de hoje à noite não é uma ocasião qualquer. É o encontro dos encontros: meu aniversário de um ano de namoro com Joey Oliver. Já se passaram 365 dias, e eu ainda preciso ficar me beliscando para ver se não estou sonhando.




    Olho para a tia Starr, sentada ao lado da minha escrivaninha, esperando sua aprovação final.




    — E você? O que achou?




    Os olhos da tia Starr observam meu visual de cima a baixo, analisando cada centímetro enquanto aperta o laço do roupão e tira uma mecha de cabelo loiro da frente do rosto. Ela faz uma pausa dramática antes de levar um donut confeitado de chocolate até os lábios, ruminando uma resposta. (A gente sabe que a Trish sempre influencia muito minhas escolhas de roupa, mas a opinião da tia Starr segue sendo a suprema.)




    — Blaine – ela finalmente solta o ar, dando fim ao climão no cômodo –, você está lindo.




    Corro até o espelho do quarto, no qual – ao contrário do espelho embaçado do banheiro – consigo me ver direito. Sinto um calafrio de leve antes de girar os calcanhares contra o chão de madeira para encarar tia Starr e Trish novamente. Não quero sair me achando, mas elas têm razão: estou mesmo muito bonito.




    — Beleza. – Solto o ar. – Chegou a hora.




    Esta noite será toda chique. O garoto dos meus sonhos vem me buscar a qualquer momento, usando seu clássico terno grafite (chique). Vamos comemorar nosso grande dia no centro de Chicago, numa das noites de primavera mais gloriosas de todas (chique). Vamos jantar no Chaleira de Aço, no septuagésimo oitavo andar do Windy City Center, com uma vista para o Lago Michigan todo cintilante (chique pra cacete). Pessoas como eu, de famílias normais como a minha, não estão acostumadas com isso tudo. Mas hoje é uma exceção.




    — O restaurante não tem regras de vestimenta, tem? – pergunta tia Starr, colocando o último pedaço de donut na boca. – Você está arrasando, é claro, mas às vezes esses lugares chiquetosos têm umas frescuras assim.




    Olho meu reflexo mais uma vez.




    Pode não ser o look mais convencional para um restaurante com estrela Michelin, mas gravatas sem graça e tons de cinza que todo mundo usa nunca foram a minha praia. De qualquer modo, Joey conhece meu estilo – será que ele me levaria a um lugar onde não posso ser eu mesmo?




    Não sei se o resultado final atende às expectativas do Chaleira de Aço, mas supera as minhas. Espero que isso seja o bastante.




    Tia Starr, provavelmente percebendo que estou nervoso, balança a mão para mim.




    — Esquece o que eu disse. Seria idiotice da parte deles não te deixar entrar vestido assim.




    Não sei como um bobão do terceiro ano feito eu conseguiu conquistar o Joey Oliver – o Garoto Mais Popular da turma de formandos do quarto ano do ensino médio do Colégio Wicker West. Bastou uma dança improvisada no baile de inverno do ano passado e tudo se encaixou, eu acho.




    Nosso primeiro encontro foi numa pizzaria (eu ri até as bochechas doerem e quase engasguei com minha fatia de pizza de peperoni várias vezes). No segundo encontro, nós viramos algumas latas de cerveja de gengibre no parque aqui do lado de casa (e demos nosso primeiro beijo perto de um canteiro de rosas). Uma semana depois, oficializamos o namoro bebendo chocolate quente e assistindo a The Umbrella Academy.




    A vida tem sido um conto de fadas desde então.




    Tá, um conto de fadas que não faz o menor sentido, devo admitir.




    Porque, na teoria, nós dois não devíamos estar juntos. Joey é um aluno que só tira 10; eu sempre passo raspando. Ele usa camisas de botão e sapatos engraxados; eu sou um cara mais jeans/camiseta preta/tênis cor-de-rosa. A família dele mora numa cobertura com vista para os enormes prédios do centro da cidade; a minha vive numa casinha meio cinza, meio bege com vista para um hidrante. Ele planeja se tornar presidente daqui a vinte anos; eu passo meus verões pintando murais em lugares como a Papelaria da Susan para ganhar um dinheirinho extra.




    Nós dois não temos nada a ver um com o outro. Mas, de algum modo, a gente dá certo.




    — Eu não consigo acreditar que daqui a umas, sei lá, quarenta e oito horas você estará voando de primeira classe para Cabo San Lucas – anuncia Trish com uma estridente voz animada, rolando para fora do colchão e se levantando graciosamente ao meu lado. – Você precisa tirar fotos daquelas pedronas que invadem o litoral… Como é mesmo o nome?




    — Os Arcos?




    — Isso! Imagina só como deve ser o pôr do sol lá. – Do alto dos seus tênis de plataforma verde-menta, Trish me olha nos olhos e sorri ao segurar meus ombros. – Cabo, Blaine. Cabo! Com os Oliver!




    — Eu sei.




    — Isso é um grande passo.




    — Eu sei!




    — Uma semana inteira com a família dele.




    — Bom, só cinco dias, mas sim…




    — Peraí. – Tia Starr atravessa o quarto com suas pantufas e se joga no cantinho da minha cama. Sei lá como, mas ela está segurando outro donut (de baunilha com granulados coloridos) que saiu de algum lugar. – Que história é essa? Cinco dias com os Oliver em Cabo? Pode ir explicando.




    — Ele não te contou? – Trish se vira para ela. – Hoje à noite o Joey vai convidá-lo para a grande viagem anual para o México que a família dele sempre faz durante o recesso de primavera.




    Tia Starr me encara, de queixo caído.




    — Como é?




    Fico vermelho.




    — Sim. Bom, talvez! Acho que o convite deve rolar hoje. O Joey anda jogando umas indiretas.




    — Bem diretas – diz Trish, fazendo poses em frente ao espelho.




    — Sua mãe e seu pai sabem disso? – pergunta tia Starr. – E o recesso de primavera não começa, tipo… agora?




    — Sei sobre o quê? – diz minha mãe, aparecendo na porta com um sorriso. Seu uniforme azul-claro está sujo depois de um longo plantão na UTI do hospital.




    — Aparentemente seu filho vai para o México com a família Oliver – explica tia Starr antes que eu possa falar, os olhos arregalados. – Por uma semana inteira, inclusive…




    — Cinco dias – corrijo, arrumando a gravata-borboleta em frente ao espelho, ao lado de Trish, que agora está experimentando os cintos e os chapéus que deixei espalhados no chão. – Mãe, por favor, relaxa. Não é nada oficial. O Joey ainda não me convidou.




    — Mas vai convidar hoje à noite – sussurra tia Starr para ela.




    Minha mãe leva um momento para processar essa novidade bem grandiosa sobre as minhas férias, que eu não havia planejado contar para os meus pais assim do nada – muito menos na frente da Trish e da tia Starr.




    Paro um instante e me olho no espelho enquanto minha mãe pensa. Dá para sentir que ela está hesitante.




    — Bom. – Ela finalmente respira fundo. – Presumindo que o senhor e a senhora Oliver bancarão tudo, o convite seria uma baita gentileza da parte do Joey… – diz ela, ainda pensativa. – Mas já é sexta. O recesso começou hoje. Quando eles estão planejando viajar?




    — Ah, então é aqui que está rolando a festa! – Meu pai surge ao lado dela, uma lata de Coca-Cola numa mão e um sanduíche na outra. Assim como a minha mãe, a camisa dele (toda suja do canteiro de obras) reflete um dia exaustivo de trabalho. – Desculpe por ter perdido o jantar.




    — Acabei de chegar também. – Minha mãe suspira para ele. Os dois trocam um sorriso contido que me confirma que a semana deles foi longa.




    Geralmente eu odeio quando meu quarto se transforma num ponto de encontro da família toda. Mas não posso reclamar, considerando as circunstâncias empolgantes de hoje e a raridade que é encontrar minha mãe e meu pai em casa ao mesmo tempo. Tê-los aqui só deixa tudo mais emocionante.




    — Esse sanduíche está uma delícia – diz meu pai, dando uma mordida das grandes. – Receita sua, Starr?




    Ela dá uma piscadinha para ele.




    — Chef Starr ao seu dispor. Deixei um na geladeira para você comer mais tarde, Blaine, mas duvido que você vá querer queijo e presunto depois de jantar como um rei esta noite.




    — Jantar como o quê? – pergunta meu pai, limpando as migalhas de pão do bigode e soltando um arroto. Trish dá uma risadinha. Minha mãe o encara, dando a ele uma chance de se lembrar do que há de especial na noite de hoje, antes de claramente mexer a boca formando as palavras aniversário de namoro.




    — Ah! – Ele se anima. – Isso mesmo, o primeiro aniversário! Com essa roupa, aposto que o Joey vai te levar num lugar bem bacana, certo? Rodízio de lagosta?




    Tia Starr solta um urro, empinando o nariz para o alto e mudando de tom para soar como uma senhora ricaça de filme antigo.




    — Rodízio de lagosta? – Ela provoca com um sorriso. – O que você acha que seu filho é, Kevin? Um camponês? – Ela rola o corpo na cama para ficar mais confortável e o roupão se abre, revelando o mesmo pijama verde-limão que ela passou a semana inteira usando. – Chaleira de Aço.




    Minha mãe se espanta.




    Tia Starr assente.




    — Blaine – meu pai olha para mim, incrédulo –, você vai ao Chaleira de Aço? Sua tia não está mentindo?




    — Eu jamais mentiria para o meu cunhadinho – brinca tia Starr, pegando um granulado de cima do donut e jogando na boca. Trish também começa a rir dela.




    — Não é mentira – digo, me virando para os meus pais e sentindo minhas bochechas rosadas ficando, sem dúvida, vermelhas. – Joey vai me levar ao Chaleira de Aço.




    Os dois parecem genuinamente surpresos.




    Porque, em Chicago, reservar uma mesa para dois no Chaleira de Aço do centro é basicamente como jantar na casa da família Obama. A não ser que você venha de uma família influente, isso nunca vai acontecer. Porém, não posso esquecer de que esta noite não é nada de mais – pelo menos para o Joey. Os Oliver são de fato uma família influente.




    Isso significa que também sou parte de uma família influente?




    — Caramba! Chaleira de Aço. Tem certeza de que ele vai te chamar para ir pro México, e não te pedir em casamento? – Minha mãe ri, meio séria. Ela faz uma pausa. – Opa, peraí… Ele não vai te pedir em casamento, né, Blaine?




    A campainha toca no andar de baixo. Tia Starr salta. Meu coração acelera. Muito.




    Meu vira-lata marrom, Fondue, entra em disparada no quarto para nos proteger com a fúria de um urso-pardo irritado.




    — Calma, amigão, tá tudo bem. – Dou uma risada, tranquilizando o cachorro com um cafuné e um carinho na barriga. – É só o Joey.




    Dou uma inspecionada nas mãos só para me certificar de que limpei todas as manchas de tinta, arrumo uma mecha de cabelo rebelde na frente do espelho e solto um suspiro longo e empolgado.




    — Como você está se sentindo? – pergunta minha mãe, me encarando, toda radiante, da porta.




    — Bem.




    — Chave, carteira, celular? – pergunta Trish, sorrindo de orelha a orelha e usando meu chapéu de pescador vermelho que, conhecendo bem minha amiga, ela vai acabar levando embora.




    Tateio os bolsos antes de sorrir de volta.




    Ela me dá um abraço apertado.




    — Não esquece de respirar, tá bom? E divirta-se.




    — Sim, divirta-se – diz tia Starr, fazendo carinho na minha nuca. Ela para de repente ao perceber que está estragando meu penteado de Don Draper. – Foco na diversão. Você tem dezesseis anos e não vai se casar tão cedo, para o alívio da sua mãe. Aproveite cada momento.




    — Mas não vai aproveitar muito, viu? – enfatiza meu pai. – Volte para casa antes das onze.




    — Pode deixar, pai.




    Minha mãe me dá um beijo na bochecha enquanto passo no meio dos dois para sair do quarto.




    — Te amo, filhote.




    Por que a preparação para a noite de hoje parece tão especial? Claro, a viagem para Cabo será maravilhosa, e comemorar um ano de namoro por si só já é monumental – principalmente num lugar tão inesquecível quanto o Chaleira de Aço. Mas, ainda assim, esse friozinho na minha barriga mais parece uma nevasca. É como se houvesse algo que eu ainda não sei.




    Abro a porta de casa e lá está ele, brilhando sob a luz da varanda.




    O garoto dos meus sonhos.




    Os lábios de Joey se abrem num sorriso tímido. O terno grafite caiu muito bem nele – como se um estilista o tivesse desenhado em cima de seu corpo forte. Seus olhos, cintilando como fogo, analisam minha roupa antes de encontrarem os meus. Seu cabelo espesso e ondulado está esculpido de um jeito tão perfeito que ele parece um príncipe da vida real parado no tapete da porta (que, reparo só agora, está coberto de pelos do Fondue).




    — Oi, Blaine – diz ele.




    E, só de ouvir isso, já me derreto todinho feito manteiga.


  




  

    
★ Capítulo 3 ★





    Pegamos a via expressa na nova bmw preta do joey, o céu em tons de rosa e lilás, com a quantidade perfeita de nuvens brancas de algodão. Parece que a galáxia que estou criando na fachada da Papelaria da Susan escapou das paredes e invadiu o infinito lá no alto.




    Tenho vontade de deixar os vidros abaixados – o aroma do comecinho da primavera é sempre perfeito no clima úmido daqui –, mas quero poder ouvir Joey com clareza, caso ele comente sobre a viagem para Cabo no caminho até o restaurante. Além disso, o vento batendo no rosto a cento e vinte quilômetros por hora não é lá uma coisa muito agradável durante uma conversa importante. Então, deixo só uma fresta do vidro aberta. Joey sorri, como se estivesse tramando algo, antes de ligar o ar-condicionado. Suspiro alto, todo sonhador, aceitando nossa noite Chique.




    Meus olhos dançam pelos prédios altos no caminho, arranha-céus de vidro refletindo feixes de luz laranja no maxilar definido do Joey. Queria ser uma esponja agora, para absorver cada raio de luz e poder recriar todos os detalhes desta cena num mural no futuro. Sei que paisagens do centro da cidade são um clichê feito a torto e a direito na arte urbana, mas as lojinhas adoram ter o horizonte de Chicago pintado em suas fachadas.




    — Feliz por estar de férias? – pergunta Joey, dividindo o olhar entre mim e a estrada.




    Minha mão encontra a coxa dele.




    — Claro. E você?




    — Você nem imagina quanto.




    Por um segundo, acho que ele vai mesmo me convidar para Cabo, mas o silêncio se arrasta por um tempo até ficar meio desconfortável. Então continuo:




    — Sei que você está preocupado com as coisas do conselho estudantil – digo. – Mas o ensino médio está quase acabando pra você, vai passar rápido. Tente aproveitar.




    Ele respira fundo, o que só confirma como a minha sugestão de que ele relaxasse teve o efeito oposto.




    — A Ashtyn está me estressando com todo o planejamento da formatura. As notas de Cálculo podem acabar ferrando com a minha média final, e as eleições para o conselho de classe do ano que vem já começam com tudo assim que voltarmos do recesso. Tem muita coisa acontecendo.




    — Tá tudo bem surtar um pouquinho no último ano. – Sorrio para ele.




    Ele não percebe.




    — Não quando se é um Oliver. Aí não está nada bem.




    Desvio o olhar, me segurando para não revirar os olhos.




    — Sem ofensas, mas o colégio vai ficar bem sem você. Aproveite esses últimos meses enquanto você ainda pode, só isso. – O carro atravessa uma ponte de cobre, estremecendo as vigas de metal enquanto o Rio Chicago se agita embaixo do concreto. – Pelo menos você vai estar logo ali, no noroeste do estado.




    — Logo ali?




    — Sim. Logo ali. – Olho para ele. Mais uma vez, Joey parece não notar. – Tipo… você sabe que a faculdade de Evanston fica a meia hora daqui, não sabe?




    Ele fica quieto.




    — Quer dizer, você vai estar logo ali, a meia hora de mim.




    Ele engole em seco. O pomo de adão subindo por seu pescoço. Acho que ele quer dizer outra coisa, mas tudo o que murmura é:




    — Verdade.




    Que… estranho.




    Talvez seja apenas o estresse por causa do conselho. Ou talvez ele esteja nervoso para me convidar para o México.




    Afinal de contas, esta também é uma noite importante para ele. Joey só namorou um garoto antes de mim – um cara qualquer chamado Aaron, que ele conheceu numa conferência sobre liderança –, por seis semanas breves e caóticas, e tudo acabou de maneira desastrosa. Eu serei o primeiro garoto que ele levará para a viagem anual da família. Talvez o friozinho no estômago dele também esteja tão intenso quanto o meu desde que quase matei o Danny (e matei de verdade a Barbosa dele) com meu carrinho mais cedo.




    Três minutos e um desvio errado depois, estacionamos na frente do Windy City Center – um edifício estreito e todo preto, tão alto que deve perfurar a camada de ozônio. É o arranha-céu mais recente, e o terceiro mais alto de Chicago, mas, agora que estou parado aqui, engolido pela sombra comprida dele, a construção parece ter um milhão de andares. Eu me sinto embasbacado só de estar aqui, mas lembro de fingir costume, já que literalmente todas as pessoas ao meu redor são muito mais Chiques do que eu. Meus suspensórios e minha camisa xadrez já me fazem destoar o suficiente, não posso bancar o garoto deslumbrado que só vem até o centro da cidade em ocasiões especiais, no máximo três vezes por ano (apesar de ser verdade).




    Joey joga a chave do carro para o manobrista – e, sim, é um gesto tão descolado de presenciar quanto parece –, e nós atravessamos as portas giratórias em direção ao saguão. Tudo, tudo mesmo, é feito de vidro aqui dentro. Atravessamos o salão e avisamos a um funcionário de vermelho – o carregador de malas? O concierge? O cara do elevador? – que vamos ao Chaleira de Aço.




    Ele reconhece Joey.




    — Como vão as coisas, senhor Oliver? – pergunta ele, pressionando o botão do septuagésimo oitavo andar.




    — Tudo bem, obrigado – responde Joey.




    — Aproveitem a noite, senhores.




    Sorrio para agradecer também – e quase me curvo em uma reverência. Fazer o quê? Meu corpo reage involuntariamente quando estou sem jeito. Eu me sinto fora da minha zona de conforto nesse nível em lugares como este.




    — Como foi mesmo que seus pais conseguiram uma reserva pra gente? – pergunto enquanto subimos em direção ao céu e eu sinto meu ouvido entupir. O cara do elevador se transforma num pontinho vermelho no piso branco lá embaixo, até o elevador todo de vidro mergulhar na escuridão dos andares acima. – Meus pais ficaram chocados quando contei que viríamos pra cá.




    Ele contorce o rosto, pensativo.




    — A dona é cliente da minha mãe, acho. Ou amiga de infância do meu pai. Não lembro.




    Assinto.




    — Saquei.




    Tem alguma coisa errada.




    Joey não parece chateado. Talvez só… distante? Como se seu corpo estivesse aqui, mas a mente continuasse numa tarde de quarta-feira no colégio, consumida pelos preparativos da eleição do conselho estudantil e pelo estresse da festa de formatura.




    Decido ir direto ao ponto.




    — Ei. – Esbarro meu ombro no dele. – Tá tudo bem?




    O elevador chega ao septuagésimo oitavo andar e as portas se abrem.




    — Sim – diz ele, forçando um sorriso. – Por quê?




    Seguro a mão dele enquanto entramos no restaurante.




    — Só perguntando.




    O Chaleira de Aço é exatamente como eu imaginava. Bom, eu pesquisei o lugar no Google todos os dias desde que o Joey me chamou para vir aqui, então não é como se a minha mente tivesse começado do zero. Mas, ainda assim, é mais deslumbrante pessoalmente.




    A primeira coisa em que reparo é na vista. Janelas enormes cobrem as paredes externas, com o Lago Michigan infinito se estendendo a leste e uma selva de pedra salpicada com as cores do pôr do sol nos cercando pelos outros três lados. Em algum lugar, há pessoas tocando piano e violino, trazendo calma para o restaurante lotado. A iluminação é suave. Há uma vela tremeluzente em cada mesa, e todos os clientes estão vestidos como se esta noite representasse algo importante.




    A hostess encara minha camisa, prestes a fazer algum comentário – meu corpo inteiro fica tenso, porque talvez tia Starr estivesse certa ao me alertar. Porém, a mulher se segura ao perceber com quem eu estou.




    — Ah, senhor Oliver. Que bom te ver de novo.




    — Oi, Wendy.




    — Feliz aniversário de namoro para vocês.




    — Obrigado.




    — Me acompanhem, por gentileza.




    Wendy nos leva até nossa mesa, no cantinho mais distante. Pode ser coisa da minha cabeça, mas tenho certeza de que nossa vista é a melhor de todo o restaurante. Olhando direto para baixo, o que causa um embrulho no meu estômago, posso ver o lago desembocando no rio. Observar a malha urbana de norte a sul é como um presente de Natal para mim, e eu absorvo os prédios, as novas cores e as novas artes. Estamos tão no alto que é quase como se estivéssemos flutuando numa nuvem, mas, ainda assim, perto o bastante do chão para poder apreciar os detalhes de cada rua. Morei nesta cidade a vida inteira, mas nunca a vi desse jeito.




    — Nossa! – murmuro, pegando o celular para tirar uma foto. Olho para Joey. – Que loucura, né?




    Os olhos dele, focados intensamente na página de bebidas, não saem do cardápio.




    — Sim – diz ele, nem aí para a vista. – Doideira.




    Beleza. Já conheço o Joey Ansioso – que geralmente aparece antes de um discurso importante para todo o colégio ou nas noites antes de provas difíceis –, mas essa atitude é outra coisa. Queria que ele me convidasse para Cabo agora, só para tirar isso do caminho e eu poder começar a aproveitar a noite, em vez de ter que lidar com essa montanha de ansiedade sentada na minha frente por horas e horas.




    Um garçom chega para anotar nosso pedido de bebida. Eu peço uma água mesmo; Joey pede uma Sprite.




    Então ficamos em silêncio.




    — E aí… – começo, já sentindo que estou raspando o tacho de assuntos para conversar. Decido focar o drama do conselho estudantil, pensando que talvez ele precise desabafar antes de voltar ao normal. – Como andam os preparativos para as próximas eleições?




    Ele suspira, cansado, e eu imediatamente me arrependo da minha estratégia.




    — É ridículo como eles obrigam os formandos do quarto ano a ajudar na organização da disputa do terceiro ano para o conselho de classe do ano que vem, sabe? – diz ele, ficando cada vez mais irritado. – Eu nem vou estar mais no Wicker West. Por que isso tem que ser responsabilidade minha? E o senhor Wells também está sendo superpreguiçoso.




    — Senhor Wells? O professor de Matemática?




    — Sim, mas… – Ele olha para mim como se eu já devesse saber daquela informação há tempos. – Ele também é o mentor do conselho estudantil, né?




    — Ah, sim, claro. Foi mal.




    A constante necessidade de atualização em tudo que diz respeito ao conselho estudantil do Joey é a parte menos interessante de ser namorado dele. Vivo esquecendo quem é quem e o que é o quê. Não é minha culpa se minha mente viaja quando Joey começa a falar sobre discursos e orçamentos para a formatura. Na maioria das vezes, ela viaja para seja qual for o mural que estou criando no momento. E, aqui em cima, com essa vista espetacular alimentando meu cérebro, sinto que será fácil demais me distrair.




    — De qualquer maneira, o Zach Chesterton vai ganhar de lavada – continua Joey.




    Arranco os anéis de Saturno da Papelaria da Susan da minha mente.




    — Ganhar o quê?




    — A presidência da sua turma. – O garçom serve nossas bebidas, e Joey toma um gole da Sprite. – É capaz de nem termos uma eleição. Quer dizer, tem um monte de alunos do terceiro ano tentando entrar na corrida para a presidência dos formandos no ano que vem, mas o Zach tem tudo a favor dele: a experiência, o reconhecimento, o jeitão…




    — O jeitão?




    — Sim. Ele tem cara de presidente de classe, sabe?




    Mais uma vez, me seguro para não revirar os olhos.




    — Sei que é uma triste realidade – acrescenta Joey, provavelmente percebendo que fiquei irritado. – Mas, sejamos sinceros, a aparência é importante nessas coisas. Se alguém sabe bem disso, esse alguém sou eu. Quando as pessoas não conseguem te enxergar como presidente de classe, você provavelmente não vai se tornar presidente de classe. – Ele ajusta a postura e alisa a gravata antes de arrumar a posição do garfo e da faca sobre a mesa. – Isso, hum… – ele gagueja e bebe mais um gole de Sprite. – Isso meio que me leva ao próximo tópico.




    Dá para perceber pela maneira como as palavras saem de sua boca que, independentemente de qual seja o próximo tópico, é coisa séria.




    Meu estômago se revira.




    — Blaine. – Ele segura a minha mão por cima da mesa. A palma dele está um pouco suada, mas eu não me importo.




    Meu coração está batendo na garganta.




    Peraí. Agora é a hora do Cabo? Não sei ao certo o que o Zach Chesterton ganhando a presidência da classe tem a ver com nossas férias, mas tudo bem.




    Ajusto a postura também, engolindo em seco. Podemos estar flutuando a centenas de metros de altura em Illinois, mas minha mente exibe cenas do mar do México, cercado por areia branca e palmeiras balançando ao vento. Solto o ar, que, sem querer, sai forte demais, quase apagando a vela na nossa mesa.




    — Eu… – Ele abaixa os olhos, buscando as palavras certas.




    Só me convida logo, penso, sem conseguir conter o sorriso. Você sabe que eu vou dizer sim. Manda ver.




    — Blaine, eu… – Joey levanta a cabeça de novo, encontrando meus olhos. – Acho melhor a gente terminar.




    Solto uma risada, um pouco aliviado por ele ter decidido acalmar a tensão.




    — Essa foi boa.




    Ele não está mais sorrindo. Não está dizendo mais nada.




    Só está me encarando, enquanto cada segundo parece mais longo que o anterior.




    — Peraí – digo, enquanto meu estômago revira muito, muito mais rápido, escorregando pela cadeira, atravessando o chão e despencando até o saguão do prédio. Deve estar de boa lá embaixo, me esperando ao lado do cara do elevador.




    Joey molha os lábios antes de mordê-los.




    — Acho que é o melhor a fazer.




    Puxo minha mão para longe da dele.




    — Me desculpa – diz ele.




    — Mas…




    — Eu sei.




    — Eu…




    — Não fica chateado.




    — Pensei que você ia me chamar pra ir pra Cabo!




    Ele contorce o rosto numa expressão de confusão.




    — Cabo? Blaine, minha família vai para lá no domingo.




    — E?




    Joey sorri. Ele tem a cara de pau de sorrir para mim.




    — Se eu tivesse planos de te levar para Cabo, teria te convidado há meses.




    Minha cabeça está girando. Estou começando a hiperventilar.




    — Ai, meu Deus. Não acredito que você me trouxe aqui, no Chaleira de Aço, no nosso aniversário de namoro, só para me dar um pé na bunda.




    — Calma, amor.




    — Amor, não vem me chamar de “amor” agora.




    — É só que… – Joey começa a falar de um jeito apressado, sentindo que os outros clientes do restaurante estão de olho na gente. – Você sabe que tem um monte de coisa rolando na minha vida agora, e meus pais só complicam ainda mais.




    — Tá bom. E daí?




    Ele se estica sobre a mesa, falando quase num sussurro:




    — Minha família? Minha mãe, a magnata do mercado imobiliário que está gravando um episódio piloto para a série dela na tevê? Meu pai, o advogado mais famoso do Meio-Oeste? As expectativas deles para mim são mais altas do que este prédio!




    Percebo de repente que estou com a boca aberta. Quero fechar, mas não consigo.




    — Meu irmão, neurocirurgião, se formou como o melhor da classe na Columbia – continua Joey, praticamente entrando em frenesi. – Minha irmã abriu sua própria ONG em parceria com a Fundação Gates, Blaine. Do Bill Gates! E, ainda assim, meus pais estão decepcionados com eles.




    — Mais uma vez… e daí? – Sinto as lágrimas se acumulando nos meus olhos. – O que seus irmãos têm a ver com a gente? O que isso tudo tem a ver com a gente?




    — Eu sou a última chance dos meus pais terem um filho de muito sucesso. – Ele assente para alguns curiosos com um sorriso, desconfortável com os olhares intrometidos.




    Não consigo acreditar no que estou ouvindo.




    — Neurocirurgião e melhor amiga do Bill Gates não contam como sucesso?




    Joey solta um suspiro de frustração, como se estivesse explicando algo simples para uma criança de cinco anos.




    — Você não entende. Não imagina como o patamar é alto pra mim. Se eu quero mesmo me tornar o primeiro presidente abertamente gay um dia…




    Dessa vez não consigo me segurar. Reviro os olhos.




    — Viu só? – Ele percebe. – Você acha que meus sonhos são uma piada!




    — Não acho, não!




    A voz dele fica mais aguda.




    — Você acabou de revirar os olhos!




    — Não foi por causa disso. Mas você coloca uns objetivos impossíveis para si mesmo, Joey.




    Gotas de suor estão se formando na testa dele, e as bochechas estão ficando cada vez mais vermelhas.




    — Se eu quiser me graduar no noroeste, depois fazer Direito na Costa Leste, depois conseguir uma vaga no Congresso e então assumir a Casa Branca, eu preciso ter objetivos impossíveis de tão altos para mim mesmo, Blaine. É assim que o mundo funciona.




    Fecho os olhos, segurando a cabeça por um segundo.




    Isso está mesmo acontecendo?




    — Beleza, mas… – engulo em seco, desejando ter continuado o trabalho do mural da sra. Ritewood em vez de ter me apressado para levar um pé na bunda a setenta e oito andares do chão. – Ainda estou tentando entender como uma vitória hipotética nas eleições presidenciais daqui a, tipo, décadas, tem a ver comigo, ou com a gente.




    Joey balança a cabeça.




    — Você não entende?




    — Como assim? Não entendo o quê?




    — Blaine. Fala sério. – Ele olha ao redor mais uma vez, se aproximando ainda mais. – Se eu quiser conquistar coisas grandes, levando uma vida de pessoa pública, preciso começar a namorar… sabe como é… caras sérios.




    Hã?




    — Tá de brincadeira comigo?




    Joey me olha de um jeito que confirma que não, ele não está de brincadeira comigo.




    — Então você tá terminando comigo porque eu não sou… sério o bastante?




    Ele considera o questionamento.




    — Eu não usaria essas palavras, mas…




    — Não acredito no que você está fazendo – murmuro para mim mesmo. – Não acredito que você está deixando a tirania dos seus pais ditar como você deve ou não se relacionar.




    — Não coloque palavras na minha boca.




    — Mas é isso que está acontecendo, não é? – pergunto. – O senhor e a senhora Oliver controlam sua vida como se você fosse uma marionete. E, ao que tudo indica, eles me odeiam.




    — Não é nada disso – rebate Joey. – Eles gostam de você. Não leve para o lado pessoal.




    Não leve para o lado pessoal? Sinto vontade de gritar.




    — Você tinha mesmo que fazer isso hoje? – pergunto.




    — Eu…




    — E logo aqui, literalmente o restaurante mais romântico de Chicago?




    — Bom…




    — E eu pensando que…




    — Olha a sua camisa, Blaine! – explode ele. Alguém numa mesa próxima deixa o garfo cair. O restaurante fica em silêncio. – Por que você decidiu usar essa camisa, com esses suspensórios baratos num lugar como esse? Hein? Não é Halloween. E olha as suas mãos! Sei que você está pintando aquele mural depois da aula, mas custava tirar essas manchas de tinta para o nosso aniversário de namoro?




    Olho para a palma das minhas mãos e encontro algumas gotas do Universo azulado da sra. Ritewood que, de alguma maneira, passaram despercebidas durante o banho.




    — Viu só? É por isso que eu tomei essa decisão, por isso que a gente precisa terminar – continua ele. – Eu preciso de um homem que seja meu braço direito, não um garoto que ganha menos de um salário mínimo pintando desenhos em prédios e chama isso de trabalho.




    Eu preferiria levar um soco no estômago. Teria sido melhor que isso. Está óbvio que ele passou o último ano inteiro guardando isso, só para soltar tudo de uma vez, como gasolina no fogo.




    Meu mundo está se movendo em câmera lenta, um pesadelo com areia movediça. Todos os clientes neste canto do restaurante estão nos encarando – me encarando. Posso até ter me sentido Chique esta noite, mas obviamente são sou Chique o bastante para eles. Ou para Joey Oliver.




    — Tá bom – digo baixinho, me levantando. – Vou embora agora.




    — Espera aí – diz Joey, se sentindo culpado ao perceber toda a atenção indevida que recebemos. – Não foi minha intenção… Ainda quero ser seu amigo, Blaine. Usei as palavras erradas. Eu gosto da sua camisa. E na verdade não me importo com a tinta nas suas mãos! Blaine?




    Minhas pernas estão dormentes, mas, de algum jeito, elas conseguem me levar até o elevador. A hostess me encara como se eu fosse o maior pobre coitado do mundo, enquanto as portas de vidro se fecham entre nós dois. Desço até o saguão, incapaz de processar tudo o que acabou de acontecer.




    — Senhor? – me chama o cara do elevador, confuso, enquanto passo por ele em direção à saída. Não devo estar escondendo minha tristeza tão bem assim. Preciso sair daqui, e logo.




    Mas não tenho como ir para casa.




    Pedir um Uber até o meu bairro custaria, fácil fácil, um dia inteiro de trabalho no mural, então isso está fora de cogitação. Poderia ligar para a Trish, mas ela tinha planos com a namorada, Camilla – um encontro que, sem dúvida, está muito melhor do que o meu. Não quero estragar a noite das duas.




    Pego o celular e, às pressas, busco o número da tia Starr na minha lista de contatos.




    — Blaine? – ela atende, surpresa.




    — Oi.




    — Ai, não – diz ela. Devo estar soando péssimo mesmo. – O que aconteceu?




    — Ele… hum… – Minha voz embarga. Minha boca não consegue encontrar as palavras certas. – Eu não estou muito bem.




    — Você está no restaurante?




    — Sim.




    — Não sai daí – diz ela. – Estou a caminho.




    Desligo.




    Sou fuzilado por olhares de pessoas Chiques passando pelo saguão; homens velhos que tomaram banho de perfume e senhoras de sobretudo me encaram como se eu fosse um marciano colorido que caiu por acidente no mundinho normal deles. Eles nunca viram um garoto de dezesseis anos arrasado e com tinta nas mãos antes?




    — Senhor?




    Dou um salto. É o cara do elevador.




    — Sim?




    Ele abaixa o tom de voz, me entregando um lenço.




    — Para os seus olhos.




    Ai, meu Deus. O rímel!




    Abro a câmera frontal do celular para me ver. Estou parecendo um completo surtado. Pego o lenço e limpo as manchas pretas ao redor dos olhos.




    — Obrigado.




    — Sem problemas, senhor. – Ele fica por perto por mais um momento, como quem pergunta se está tudo bem.




    — Estou bem – afirmo. Nós dois sabemos que é uma mentira descarada, mas é o suficiente para que ele me deixe em paz.




    Olho para cima, observando os elevadores de vidro subindo e descendo no fundo do saguão. Joey deve descer a qualquer minuto. Mesmo que seja só para se certificar de que eu vou chegar bem em casa. Joey não é o tipo de babaca que ficaria curtindo nosso jantar de aniversário de namoro sozinho no Chaleira de Aço depois de terminar comigo. Né?




    Né?




    Um minuto se passa.




    Cinco minutos se passam.




    Paro de contar os minutos.




    Até que o som de pneus derrapando lá fora quebra o silêncio do saguão, confirmando a chegada da tia Starr. Dou uma última olhada para os elevadores descendo, só para ver se Joey está em algum deles (não está), antes de atravessar a porta giratória.




    O manobrista parece apavorado com o Volvo 2003 enferrujado da tia Starr. O carro é barulhento, a fumaça do escapamento é um pouquinho fedida, e ele com certeza não combina com o Windy City Center – mas eu nunca fiquei tão feliz de avistá-lo como agora. Pode não ser a BMW do Joey, mas que se dane a BMW do Joey.




    O vidro do banco do passageiro desce, e a carinha babada do Fondue aparece.




    Tia Starr estica o pescoço para me ver na calçada.




    — Vamos dar o fora daqui!


  






OEBPS/image/rosto.jpg
ROBBIE
CoUCH

LA

TRADUGAS
ViToR MARINS

m







OEBPS/image/capa.jpg





