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Dedico este livro ao Prozac e às balinhas Jelly Belly.




Eu não teria conseguido sem vocês.













Antes de substantivo, o teatro é um verbo; 
antes de lugar, é um ato.




— Martha Graham




Eu sempre disse que tinha mais coragem do que talento.




— Dolly Parton









Rolling Stone






“Os cem maiores escândalos musicais dos últimos cinquenta anos”




Nº 14: Katee Rose destrói o coração de Ryan LaNeve (e a própria carreira)







Saber que, hoje em dia, há jovens que não fazem ideia de que Ryan LaNeve, estrela do cinema, já foi Ryan LaNeve, um adolescente bobão em um programa de esquetes, vai fazer você sentir o peso da idade. De curta duração, o Só Talentos serviu de trampolim para a carreira de muitas celebridades, incluindo a antiga paixão dele, Katee Rose. LaNeve e Rose se conheceram nos sets de filmagem quando eram mais novos, mas o relacionamento deles foi empurrado à força para baixo dos holofotes à medida que os dois se tornavam mais populares — ela, em carreira solo; ele, como um dos cinco integrantes da CrushZone, a boy band mais amada da época.




O reinado dos dois, como o príncipe e a princesa do pop, teve fim quando LaNeve veio a público com a revelação de que Rose teria sido infiel. Apesar de isso nunca ter sido confirmado, o escândalo ganhou mais força com a insinuação de que a cantora estaria traindo LaNeve com seu colega da CrushZone, Calvin Tyler Kirby.




Em uma demonstração da vida imitando a arte, LaNeve deixou o grupo para assumir o papel que o impulsionaria ao estrelato em Beije-me primeiro, representando o marido chato e fracassado que vê seu casamento se desfazer quando a esposa passa a se prostituir, em um remake livre de Proposta indecente.




E quanto a Katee Rose? A artista anasalada já estava a meio caminho do fim da carreira, e o escândalo foi apenas sua pá de cal.









Abertura




Foi uma prova de fogo, ao estilo do teatro musical.




Assim que nossas malas foram desfeitas, no lugar das dinâmicas quebra-gelo do primeiro dia, comuns no acampamento de verão judeu que eu frequentava, fomos todos arrebanhados para dentro do teatro e informados que faríamos o teste para a apresentação de fim do verão.




Naquele. Momento.




O acampamento Curtain Call não estava de brincadeira.




A maioria das pessoas estaria tremendo de medo, mas não era o meu caso. Eu estava mais do que disposta a encarar o desafio. Estava pronta.




Era exatamente por isso que eu tinha ido, para começo de conversa.




Eu tinha tudo planejado.




Primeiro passo: convencer meus pais, que não me apoiavam, a gastar o dinheiro do meu bat mitzvá em um acampamento de teatro caro e exclusivo.




Segundo passo: surpreender todas as pessoas presentes no acampamento citado com meu talento, meu charme e minha determinação.




Terceiro passo: me apresentar — e ser aplaudida de pé — na exibição do fim do verão, impressionando uma audiência lotada de agentes, diretores e outros figurões do teatro.




Quarto passo: dominação teatral.




Sentei na fileira do fundo e observei minha concorrência.




Embora eu tivesse previsto que o primeiro passo seria o mais difícil, sabia que o restante não seria mamão com açúcar. Havia um belo número de pessoas talentosas ali, mas isso não me desanimou. Provar-me a melhor entre os abaixo da média não seria motivo de orgulho. Na verdade, as circunstâncias tornariam minha vitória ainda mais gloriosa.




As audições foram realizadas em ordem alfabética, então eu tinha a vantagem de poder assistir a todo mundo com sobrenomes de A a Rosenberg se apresentar antes de mim. Uma hora se passou, e eu já havia mudado de ideia duas vezes em relação à música que apresentaria, tendo reparado nos instrutores da primeira fileira suspirando diante das interpretações de “I Dreamed a Dream”, de Os Miseráveis, e “Don’t Rain on My Parade”, de Funny Girl, pela enésima vez.




Por sorte, eu tinha deixado pelo menos uma dúzia de performances em potencial preparadas, indo desde o que seria esperado até opções mais desconhecidas. No momento, estava indecisa entre “If I Were a Bell”, do musical Guys and Dolls, e “Lion Tamer”, de  The Magic Show. 




Uma era divertida; a outra, melancólica. Boa parte dos cantores ali estava tendendo ao estilo da segunda, então eu me sentia propensa à primeira. Para minha sorte, eu era excelente em ambas as categorias.




Era essencial que eu me destacasse.




A campista seguinte subiu no palco.




— Rachel James — ela disse, seus cabelos volumosos e brilhosos, os dentes perfeitos.




Ouvi um grunhido baixo ao meu lado. Eu me virei e dei de cara com um rosto contorcido de desdém por trás de grandes óculos redondos.




— É um nome artístico — a garota falou quando me pegou observando-a. — O nome verdadeiro dela é Rochelle Illowski.




Um nome artístico. Eu provavelmente precisaria de um também.




Apesar de que, quando me imaginava recebendo meu (primeiro) Tony, ele sempre viesse acompanhado de “E a vencedora é Kathleen Rosenberg!”.




Pelo jeito como os instrutores se inclinaram para a frente, pelo modo como o salão inteiro caiu em silêncio e pelos ombros em linha reta de Rachel, dava para ver que ela sabia o que estava fazendo.




E tinha plena consciência disso.




Sua voz era maravilhosa. Cristalina e emotiva.




Não se deve aplaudir audições, mas metade dos campistas bateu palmas mesmo assim. Ninguém os mandou parar.




— Ela é boa — falei.




— Ela já fez algumas turnês — a garota de óculos respondeu.




Eu sentia uma inveja inexplicável. E um pouco de nervosismo.




— Uau.




— Mas é uma escrota.




Surpresa e encantada pela explosão, olhei para minha nova amiga, que deu de ombros.




— Ela colocou pinhas no meu beliche no ano passado — a garota explicou. — E roubou meu programa autografado do musical Rent.




— Que escrota — concordei, com sinceridade.




— Me chamo Harriet — ela falou. Suas tranças, presas para cima, mantinham o cabelo afastado do rosto, em um nó alto.




— Kathleen.




Apertamos as mãos.




— Seu primeiro verão? — Harriet perguntou.




Fiz que sim com a cabeça.




— Esse é o meu quarto — ela disse.




— Você deve conhecer todo mundo.




Ela deu de ombros, mas sorriu de um jeito contente.




— É um grande prazer te conhecer — falei.




Fui sincera. Uma fã de Rent que conhecia todos os detalhes do Curtain Call? Parecia que o santo padroeiro do teatro musical — Stephen Sondheim — estava sorrindo para mim.




Talvez.




— O que você canta? — perguntei.




— Sou contralto.




Eu estava mesmo com sorte. Uma amiga nova com quem não precisaria competir.




— Mas o que mais faço é compor — Harriet continuou.




— Você compõe suas próprias músicas?




Ela confirmou com a cabeça.




Foi como se tivesse acabado de confessar que tinha algum superpoder.




— Você é minha nova melhor amiga — afirmei.




— Ok — ela respondeu.




Harriet conhecia todo mundo e sabia tudo sobre cada um. Ao menos as coisas importantes, como: quantos verões vinham participando, se tinham sido escalados para alguma exibição antes e se já se apresentaram profissionalmente.




— Essa é a Courtney — ela dizia. — É o sexto verão dela. Só participou da exibição uma vez e era como ensemble.




Ou então:




— Essa é a Shauna. É só o segundo verão dela, mas ganhou um dueto no ano passado.




Ou:




— A Corina não estava aqui no último verão, mas veio no anterior. Acho que ela ficou no coro.




Era um pouco como estar com meu pai quando ele recitava estatísticas de beisebol. Só que dessa vez era interessante de verdade.




— Quem. É. Aquele? — perguntei.




Fui completamente tragada pelo homem mais lindo que já tinha visto. E, levando em conta que ele parecia ter pelo menos dezesseis anos, definitivamente era um homem. Seu cabelo bagunçado estava cortado feito uma cortina no meio da testa, ele usava um colar de conchinhas, e o jeito como curvava os polegares na bermuda cargo, balançando-se para a frente e para trás, era hipnotizante. Suas pernas também eram bonitas. Fortes e bronzeadas.




— Calvin Kirby — ele disse, posicionando-se no centro do palco.




Cada hormônio em meu corpo explodiu, como se fossem lâmpadas superaquecendo. Pop. Pop. Pop.




Ele era barítono.




E eu estava apaixonada.









Agora
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Capítulo 1




Eu tinha cometido um erro terrível.




Bem, dois erros terríveis.




O primeiro foi aceitar aquele convite para o almoço. O segundo, não ter insistido que Harriet e eu chegássemos juntas. Teríamos nos atrasado, porque Harriet sempre estava atrasada, mas teria sido melhor do que chegar cedo, que foi o que aconteceu, porque eu sempre chegava cedo.




E, aparentemente, Cal também.




Uma garçonete me acompanhou até a mesa a que ele já estava sentado. Cal ergueu os olhos quando me aproximei.




Três erros agora.




A foto de baixa qualidade, que a mídia usava sempre que seu nome era mencionado, tinha pelo menos cinco anos e, agora que ele estava aqui, os olhos fixos nos meus, estava evidente que aquela foto não lhe fazia justiça.




Ele se levantou da cadeira e parecia não parar de ficar mais alto. Será que sempre foi tão alto assim?




Suas roupas lhe caíam bem. A barba por fazer lhe fazia maravilhas. O cabelo estava engenhosamente desgrenhado. Imaginei-o usando óculos de sol espelhados e dirigindo pelo Brooklyn em um conversível, instigando todo mundo a parar para olhar.




— Kathleen Rosenberg — ele disse.




Aquela voz. Eu tinha me esquecido — me esforçado para esquecer — de que ela era bonita pra cacete. Que era grave e exuberante.




Meu Deus. Eu a senti nos dedos dos pés e das mãos.




— Ora, ora, ora — falei. — Se não é Calvin Tyler Kirby.




Sua bochecha se contraiu, mas o sorriso educado — e falso — não cedeu.




Ele odiava ser chamado pelo nome inteiro. E foi exatamente por isso que o fiz.




Cal deveria se considerar sortudo por eu não usar seu apelido ainda mais odiado.




Na verdade, deveria agradecer por eu ter dado as caras ali, para começo de conversa. Da última vez que nos vimos, Cal havia me chamado de “um erro”, e eu, dito a ele para desaparecer da minha vida.




Ele atendeu ao meu pedido.




Meus sentimentos a respeito dele não tinham mudado, mas as circunstâncias, por outro lado, sim. E eu havia prometido a Harriet que ouviria o que ele tinha a dizer.




— É bom te ver — ele mentiu, estendendo a mão.




— Deixa disso — respondi.




Pondo as mãos nos ombros dele, fiquei na ponta dos pés e dei dois beijos no ar, espalhafatosos e desagradáveis, um em cada lado de seu rosto. 




Seus músculos se retesaram sob as minhas mãos. A colônia que ele usava — como um pomar de laranjeiras — me envolveu por completo. Ignorei como era boa aquela sensação, soltei-o e dei um passo para trás.




— Vamos lá? — Ele gesticulou na direção da mesa.




Nos sentamos.




Era como estar dentro de uma sauna de constrangimento. Eu conseguia sentir nos meus poros.




— Faz um tempinho que não nos vemos — falei. O eufemismo do século.




Cal ergueu uma das sobrancelhas, mas não respondeu. Aparentemente, o cardápio que tinha nas mãos era fascinante.




Eu tinha bastante certeza de que, apesar do exterior imperturbável, ele estava fazendo exatamente a mesma coisa que eu — ou seja, recordando a última vez que estivemos no mesmo cômodo, trocando farpas. Nós dois dissemos coisas bem indelicadas.




Quanto tempo fazia? Dez, quinze anos?




Na verdade, não importava. Eu ainda me lembrava bem do nojo e da decepção nos olhos dele. De como ele me deu as costas e, sem olhar para trás, me deixou sozinha para lidar com as consequências das atitudes que nós dois tínhamos tomado.




Eu me perguntei se ele se sentia mal com aquilo agora, ou se ainda pensava que eu mereci o que aconteceu.




A ausência total de retratações parecia indicar que não havia arrependimentos.




Bem, tudo bem. Tudo ótimo.




Afinal, não era como se eu estivesse disposta a aceitar um pedido de desculpas, mesmo se ele o oferecesse. Um sinto muito não era o suficiente para consertar o que foi destruído.




Minha carreira. Meu espírito.




Eu sabia que estava sendo dramática, mas podia apostar que Calvin Tyler Kirby não esperaria nada menos de mim.




— A Harriet sempre se atrasa — comentei, embora estivesse certa de que ele já sabia disso.




— Não estou com pressa — ele respondeu, ainda examinando o cardápio.




Minha vontade era de esticar os braços, arrancar aquilo das mãos dele, rasgar em um milhão de pedacinhos e forçá-lo a olhar para mim.




— Ótimo — falei, entredentes.




Eu deveria me concentrar no meu próprio cardápio, mas em vez disso me peguei encarando Cal. Analisando tudo que tinha mudado nele em todo aquele tempo. Tentei imaginá-lo mais novo, sobreposto a essa versão, contrastando o grisalho de seu cabelo e as marcas ao redor de seus olhos com a minha lembrança do garoto com luzes no cabelo e delineador.




Será que ele tinha feito o mesmo comigo quando cheguei?




Se me perguntassem, eu negaria, mas havia feito um esforço extra para me arrumar naquele dia. Apesar de meus cabelos já não serem loiros desde os dias de Katee Rose, dediquei um tempo a domá-los e a ajeitar um penteado, resistindo ao impulso de tingir os meus próprios e múltiplos fios brancos.




O clima se encontrava naquele intermediário charmoso entre o inverno e a primavera, em que os dias têm uma chance equivalente de serem floridos e iluminados ou gelados e lamacentos. Estava agradável na hora em que saí do meu apartamento, mas não havia garantia de que continuaria assim. Escolhi uma calça jeans e um suéter leve, e sabia, sem sombra de dúvidas, que Cal havia notado o caimento das duas peças, já que seu olhar disparou para baixo — só por um instante — quando me viu. Era gratificante saber que os peitos que me renderam o apelido “Katee Melão” por parte dos tabloides ainda tinham presença de palco, mesmo depois de tantos anos.




— Tem alguma coisa no meu rosto? — Cal perguntou.




Ele nem sequer olhou para cima.




— Só seus olhos, seu nariz e sua boca — respondi, com doçura.




Se estava tentando me pegar com a guarda baixa, ele precisaria se esforçar muito mais. Eu estava pronta para ele. Agachada, em posição de ataque, só esperando uma oportunidade para atacar. Podia até ter ficado mais flácida e redonda desde a última vez que ele me viu, mas também afiei minhas garras. Vesti algumas peças de armadura. Se Cal pensava que estava lidando com a pessoa que eu era naquela época, se desapontaria profundamente.




Katee tinha confiado nele.




Kathleen era mais esperta.




— Ouvi dizer que o polvo grelhado é bom — ele disse.




— É mesmo.




Finalmente, ele ergueu os olhos para encontrar os meus.




— Quão bom? — perguntou.




Era do polvo que ele estava falando, mas, ao mesmo tempo, não era.




— O melhor que você já provou — respondi.




Isso o fez sorrir.




Eu tinha me esquecido daquelas malditas covinhas.




— Me desculpem pelo atraso — Harriet disse.




Nós dois fomos pegos de surpresa. Eu nem tinha reparado que Harriet se aproximava. Na verdade, por um momento, o fato de que ela era o motivo para eu estar ali me fugiu completamente.




Quis culpar as covinhas.




Cal se levantou para cumprimentar Harriet com um abraço. Fiz o mesmo.




— Dá uma chance para ele — ela cochichou no meu ouvido.




Me sentei, e o sorriso que dei era só dentes. Como um tubarão.




— A Kathleen estava me contando agora mesmo que o polvo grelhado daqui é ótimo — Cal comentou.




— Um divisor de águas — falei.




Isso me custou um chute de Harriet por baixo da mesa. Doeu, mas não tanto quanto descobrir que minha melhor amiga estava havia meses de gracinha com meu arqui-inimigo, pelas minhas costas.




Ok. De “gracinha” não era bem a expressão certa.




Conspirando. Colaborando. Maquinando.




Fizemos nossos pedidos — Cal escolheu o polvo — e, uma vez que nos deixaram a sós, o olhar de Harriet pulou entre eu e Cal, como se estivesse esperando que um gongo soasse e um de nós desferisse o primeiro golpe.




Não seria eu.




— Agradeço por você ter conseguido um espaço na sua agenda para me encontrar — Cal disse. — Obrigado.




Odiei como ele soava educado e formal. Imaginei que seria constrangedor o suficiente vê-lo de novo depois de tudo pelo que passamos, mas, de algum jeito, era ainda pior ficar sentada ali e fingir que nada tinha acontecido. Fingir que éramos estranhos. Estranhos profissionais.




Bem, se era assim que ele queria que fosse…




— Ah, não — respondi. — Eu é que agradeço.




Uma pausa se seguiu; Cal pigarreou.




— Encantamos! é uma peça muito especial — ele falou.




Na semana anterior, quando Harriet me chamou para jantar com ela, eu tinha me preparado para o pior. Havia meses que ela estava distante, cancelando compromissos de última hora e dando desculpas ridículas, como a de que estava ocupada treinando para uma maratona.




A única coisa pela qual Harriet já correu na vida foi atrás de ingressos para o festival Shakespeare in the Park.




Fomos ao meu restaurante favorito, Aardvark and Artichoke, e eu mantive o foco no meu drinque enquanto repassava na cabeça uma lista de todas as piores hipóteses para ela estar me ignorando. Ela estava doente. Ia se mudar. Tinha reatado com a ex-namorada que eu mais detestava.




Mas acabou sendo pior do que todas essas opções.




E também melhor.




— Eu estava procurando pela peça certa quando Harriet veio falar comigo — Cal disse.




Foi tão louco, Harriet tinha me dito na última semana. Ele me ligou. Totalmente do nada.




Arqueei uma sobrancelha e olhei para minha amiga.




Ela encarou o próprio copo d’água.




— Que coincidência — comentei, mas sabia que havia uma razão para ela ter mentido.




Nem conseguia culpá-la pela evasão.




Encantamos! não foi o primeiro musical que Harriet escreveu. Nem mesmo o quinto. Ou o décimo.




Quando nos conhecemos, aos catorze anos, ela já tinha composto mais de vinte músicas — e um punhado delas era muito bom. Na época em que eu estava fazendo turnês mundiais como Katee Rose, Harriet já contava com álbuns excelentes. Ela estava à beira do sucesso, de se tornar o tipo de compositora de alta demanda. A pessoa com quem todo mundo quer trabalhar.




Em vez disso, continuava praticamente anônima, empacada, compondo uma música aqui e outra ali para filmes de televisão, ou para artistas de um só sucesso de terceira categoria. De vez em quando, parecia que conseguiria uma nova chance, uma nova oportunidade, mas as coisas sempre davam errado antes que alguma coisa acontecesse. Ela merecia mais do que isso.




E eu não podia fazer nada além de assistir e, mais uma vez, me sentir culpada.




— Encantamos! é original, mas também familiar — Cal estava dizendo. — Está entre a nostalgia e a inovação.




— É brilhante — falei.




— É brilhante — ele ecoou.




Pelo menos nisso nós concordávamos.




— Quero fazer um workshop aqui, em Nova York — Cal continuou. — Depois, apresentações-teste em outras cidades. Talvez no Globe ou no Orpheum, ou até mesmo em algum lugar mais perto de casa. E, então, se tudo correr bem, e eu pretendo que assim seja, levamos a peça para a Broadway.




Ele disse isso tudo com tanta confiança que era difícil não sentir uma pontinha de esperança.




Mas a esperança era uma coisa perigosa e inconstante. Especialmente quando ligada a Cal Kirby.




— E você vai dirigir a peça — eu disse.




— Isso — ele concordou.




Não se tratava simplesmente de uma peça de Harriet. É verdade, foi ela que escreveu o musical, cujo elenco é inteiramente feminino, baseado na icônica Rosie, a Rebitadora, mas um dos três papéis principais, Peggy, foi feito para mim. Escrito sob medida para enfatizar o talento pelo qual me conheciam — a dança — e também os mais incógnitos, como o fato de que eu, na verdade, por baixo de todo o auto-tune que a minha equipe usou nos meus álbuns naquela época, tinha uma voz bem ok. E, mesmo não tendo gravado nada havia mais de uma década, eu sabia que essa prática era ainda mais comum hoje em dia. O último disco antes da minha aposentadoria forçada tinha sido especialmente revoltante — mal reconheci minha voz quando o ouvi.




Dessa vez, se eu voltasse para os palcos, seria do meu jeito. Com a minha voz. O meu nome.




Por anos, tentei amar outra coisa do mesmo jeito que amava me apresentar.




Dinheiro não era o problema — além de sortuda, fui esperta. Tinha o suficiente para viver, principalmente porque minha vida já não era mais tão extravagante. E sempre havia os valores residuais das minhas músicas, que continuavam sendo licenciadas. Em épocas de vacas magras, eu dava aulas de dança, mas fazia isso principalmente para ocupar meus dias.




Foi com isso que precisei me acostumar depois que minha carreira acabou. Todo o tempo livre que eu tinha. Todo o tempo comigo mesma.




O tédio foi uma novidade, a princípio — assim que a depressão deu uma aliviada —, mas que se dissipou rapidamente.




Me envolvi com todo tipo de hobby, na tentativa de encontrar outra coisa que me proporcionasse o mesmo sentimento de estar sob os holofotes. Procurei sons que eu amasse mais do que o de aplausos. Busquei aquele nervosismo gostoso que surgia no instante em que a cortina se erguia. Ansiei pelo prazer que vinha de atingir aquela nota perfeita e sustentá-la… sustentá-la… sustentá-la… e, então, deixá-la ir embora.




Mas era impossível escapar de quem eu era.




— Quando esse workshop começaria? — perguntei.




— Tem algumas outras coisas que precisamos discutir antes de entrarmos na questão dos cronogramas — Cal disse.




Me senti grata por Harriet também parecer surpresa com essa informação. Até onde eu sabia, esse encontro estava acontecendo mais para garantir que Cal e eu seríamos capazes de ficar no mesmo cômodo sem estraçalhar um ao outro.




Os sinais estavam indicando que não, não seríamos.




— Que outras coisas? — ela perguntou.




— O elenco — Cal respondeu.




A insinuação era bem óbvia.




Eu me afastei da mesa com um empurrão.




— Veja bem — ele disse. — É complicado.




— Não — Harriet retrucou. — Não é. Pode escolher quem quiser para os outros papéis, mas Kathleen é a Peggy. O papel foi escrito para ela. Com ela. — Ela se virou na minha direção. — Eu disse isso a ele. Desde o início. Desde o primeiro dia.




Eu sabia que ela estava falando a verdade. Eu era parte da peça. Um pacote fechado. Que algumas pessoas poderiam enxergar como um ponto benéfico para vendas e marketing.




— Foi por isso que eu quis conversar com vocês duas — Cal continuou.




— É lógico que quis — respondi. — Fica muito melhor de enxergar o estrago quando se faz uma coisa assim pessoalmente.




Ele me ignorou, o que foi bom, porque eu tinha noventa por cento de certeza de que, se me concentrasse o bastante, poderia matá-lo com meu olhar.




— Eu tenho obrigações com os produtores — ele disse. — E eles têm as próprias opiniões.




— Já ouvi dizer que opinião é igual a cu.




Cal devolveu meu olhar, e me surpreendi ao ver raiva fervilhando ali. Com o que ele estaria bravo, cacete? Era ele quem detinha o poder. Era ele quem estava no controle. Era ele quem tinha as nossas esperanças e os nossos sonhos nas mãos.




Se alguém deveria estar furioso, era eu. E eu estava.




— Você vai me deixar explicar? — ele perguntou, a mandíbula tensa.




Fiz um gesto para que seguisse em frente, apesar de meu corpo estar praticamente todo dormente.




— Os produtores estão nervosos — ele disse. — A respeito de Katee. Da… reputação dela.




Eu. Ia. Matar. Ele.




— Minha reputação? — Eu tinha um nó na garganta, e as palavras saíram parecendo um guincho. Não era o mais bonito dos sons, mas eu não estava nem aí.




Porque Cal era a razão por trás dessa tal reputação. Porque aquilo tinha acontecido mais de uma década atrás. Porque eu era uma pessoa diferente agora. Porque Katee Rose não existia, caralho.




Aquela história toda era só um pretexto para me tirar do caminho.




— Não vou fazer a peça sem ela — Harriet afirmou.




Eu não esperava menos dela, mas não fazia diferença. Eu sabia qual era o plano de Cal. Ele estava forçando Harriet a escolher.




Era cruel. É isso o que era. Uma punição cruel para se vingar de mim pelo o que havia acontecido. Como se ele fosse um espectador inocente que, sem querer, se viu envolvido na minha trilha de destruição libidinosa. Como se fosse ele o injustiçado.




Eu deveria ter esperado isso. Deveria ter previsto.




E nem sequer podia dizer que não merecia.




Só não tinha pensado que ele seria tão baixo a ponto de arrastar Harriet para esse cenário.




Essa parte, contudo, também era minha culpa. Afinal, o Cal daquela época, doce e atencioso, jamais teria feito uma coisa assim.




Eu era o motivo de ele não ser mais aquela pessoa.




— Nós temos opções — Cal disse.




Voltei meu olhar para Harriet. Enxerguei os sonhos que compartilhamos, da Broadway, da noite de estreia e dos prêmios Tony, dissipando-se como fumaça.




Eu já tinha destruído as aspirações dela uma vez. Não deixaria que isso acontecesse de novo.




— Prossiga sem mim — falei.




— O quê? — ela protestou. — Não.




— Você vai encontrar outra pessoa — insisti. — Alguém melhor.




Até parece. Aquele papel tinha sido escrito para mim. Eu era perfeita para ele. Seria incrível nele.




Mas essa era a oportunidade de Harriet.




Talvez fosse melhor assim. Quando eu soube que Cal queria dirigir a peça, a ideia de ficar no mesmo cômodo que ele — que dirá trabalhar com ele, por meses, em uma peça com que eu me importava profundamente, deixar que ele dirigisse a mim —, me deixou nauseada.




Imaginei que a vontade dele era de me fazer passar maus bocados. De me punir. Muitas e muitas vezes.




Mas, aparentemente, ele preferia um abate limpo.




Harriet ficou imóvel, olhando para mim, olhando para Cal e, então, para as próprias mãos. Ela inspirou profundamente. Soltou a respiração. Ficou de pé.




— Sinto muito — ela disse a Cal. — Não vou fazer a peça sem a Kathleen.




Agarrei o braço dela, puxando-a de volta para a cadeira.




— Para — falei. — Não seja ridícula.




Pela primeira vez desde o momento em que cheguei ao restaurante, eu me virei e encarei Cal diretamente. Sem beijinhos dramáticos além da conta nas bochechas, sem dentes cerrados, sem olhares raivosos. Não sorri, e falei com firmeza, bem devagar:




— Harriet é uma gênia.




— Concordo — ele respondeu.




— Ela merece isso.




— Merece.




— Ótimo — falei. — Então, está resolvido.




— Kathleen… — Harriet chamou, mas eu ergui uma mão.




— Ingressos de cortesia sempre que eu quiser — informei. — Esse é o trato.




Os olhos dela estavam cheios de lágrimas. Dei um guardanapo a ela, mordendo a parte de dentro da bochecha para não acabar chorando também. Afinal, eu não deixaria que uma única lágrima caísse na frente de Cal.




Ele queria me machucar? Tudo bem. Missão cumprida. Mas não me veria chorar. De novo, não. Nunca mais.




— Calminha aí — ele falou.




Harriet e eu ficamos imóveis.




— Como é? — perguntei.




— Eu disse que temos opções. — Ele se recostou na cadeira, os braços cruzados. Presunçoso.




— Opções — eu repeti.




— Não tem necessidade de se fazer de mártir antes de ouvi-las — ele continuou.




Harriet colocou a mão sobre o meu joelho, o que foi bom; se ela não tivesse feito isso, talvez eu tivesse pulado por cima da mesa e esganado o diretor dela.




— Quais são as opções? — Harriet questionou.




Cal olhou para mim.




— Você faz um teste para o papel.




— Um teste? — Harriet repetiu.




— Um teste para você — falei.




— Para os produtores — Cal corrigiu.




— Para você.




— Para termos certeza de que é a escolha certa.




— Com licença — falei, levantando-me da mesa. — Preciso usar o banheiro.




Por sorte, o banheiro estava vazio, escuro e frio. Não tinha espelhos. Limpei o primeiro indício de lágrimas dos meus cílios e respirei fundo.




Eu conhecia essa sensação bem demais.




O torniquete apertado no meu coração, a mão que parecia estar ali, apertando, apertando, apertando, a respiração curta, o sentimento de desamparo generalizado significavam uma crise de ansiedade. Descobrir que essas sensações tinham um nome — que tinham um diagnóstico e soluções — havia sido uma revelação depois de anos em que me forcei a passar por uma coisa que eu acreditava ser normal.




Existiam remédios. Terapia. Meditação.




Mas havia momentos em que eu não conseguia controlar como meu corpo reagia. Eu odiava isso. Odiava ser lembrada de que não podia superar certas coisas na base de coragem, teimosia e força de vontade.




Respirei fundo. De novo. E de novo.




Um teste.




Eu não me opunha ao conceito de fazer audições. Entendia e respeitava o propósito disso e, em outros tempos, chegava a me deleitar com qualquer chance de me exibir. De me apresentar. Tempos em que essa energia eufórica podia me sustentar por dias.




O problema seria fazer um teste para Cal.




Audições são uma chance de demonstrar o que se é capaz de fazer. De exibir não apenas um talento, mas também a audácia inata que ser um artista requer — uma confiança inabalável nas próprias habilidades. É preciso acreditar na própria grandeza — acreditar que se é exatamente o que estão procurando.




Alguns podem chamar isso de arrogância.




De qualquer jeito, houve uma época em que eu tinha tudo isso — e mais — para dar e vender.




Esses sentimentos não desapareceram por completo, mas eu estaria mentindo se não admitisse que os últimos dez anos tinham acertado uns golpes brutais no meu ego.




Então, no momento, a ideia de fazer uma audição me enchia não de empolgação, mas de pavor. E decepção.




Afinal, não havia muitas pessoas neste planeta com plena noção do que eu conseguia fazer. Harriet era uma delas.




Em outros tempos, Cal foi uma delas também.




Mas obviamente aquilo tinha mudado.




Ou ele estava tirando uma com a minha cara ou não acreditava que eu era capaz.




Ambas as opções me deixavam furiosa.




Seria tão fácil voltar para a mesa, pegar meu copo e jogar a água bem naquela cara arrogante. Ele provavelmente não culparia Harriet. Era possível que estivesse esperando uma coisa assim. Talvez até torcendo por isso.




Seria apenas uma prova da minha tal reputação. A justificativa perfeita para o porquê de eu não poder estar no elenco da peça, para começar. Uma profecia que se autorrealiza.




Mas eu não era mais aquela garota.




Não podia me dar ao luxo de dizer não. De ir embora.




E não queria fazer isso.




Essa era a minha chance. E eu sabia, com base na minha própria experiência, que talvez não arranjasse outra. Ter conseguido essa já era uma sorte.




Eu queria aquele papel. Precisava daquele papel.




E amava a mim mesma mais do que odiava Cal.




Então, passei um pouco de água fria na minha nuca, saí do banheiro e voltei para a mesa. Me sentei de frente para ele. Afaguei a mão de Harriet quando ela a pousou, interrogativamente, no meu joelho.




— Tudo bem — falei. — É só me dizer quando.









Na época




[image: ]









Capítulo 2




Ainda estavam gritando o meu nome.




Eu me sentia tremer, o som do público como um sino ressoando por todo o meu corpo. Ficava esperando que, em algum momento, aquilo passasse a me parecer normal, mas ainda não tinha acontecido.




— Você foi incrível, amor! — Ryan disse ao me erguer nos braços, sem se importar com o fato de eu estar coberta de suor e glitter.




Ele me girou, o cômodo se tornando um borrão ao nosso redor. Quando paramos, ele me beijou. A boca dele tinha gosto de balas azedinhas e chiclete. Um gosto familiar e bem-vindo. Eu não acreditava que ele estava ali. Que nós dois estávamos juntos de novo.




Tudo. Estava. Perfeito.




Quer dizer, quase tudo.




A verdade é que eu tinha começado a pensar que estava na hora de terminarmos.




Mas era só porque aquele negócio de relacionamento à distância estava me incomodando. E, agora, isso tinha chegado ao fim. Nós estávamos bem. Éramos ótimos juntos.




— Foi bom? — perguntei.




— Bom? — Ryan se afastou e soltou um assobio baixinho. — Eles te amam!




Eu tinha arrasado naquela noite e sabia disso. Meus pés, minhas costas, meus joelhos, tudo estaria moído no dia seguinte, mas nada que um banho quente e uma massagem não dessem conta.




Naquele momento, não sentia dor nenhuma. Estava nas nuvens. Era meu primeiro show em um estádio grande e eu tinha lotado o lugar. Duas horas no palco, diante de milhares de fãs aos berros, fãs que sabiam todas as letras das minhas músicas e cantaram junto. Continuava detestando que a produção, também conhecida como Diana, havia decidido que seria melhor se eu me apresentasse fazendo playback, mas entendia que a ideia era evitar que minha respiração esbaforida fosse captada pelo microfone. Afinal, aqueles passos de dança não eram nada fáceis.




— Acho que errei uns pedaços da coreografia de “Me beija agora” — falei.




Ryan balançou a cabeça.




— Se errou, ninguém nem reparou.




Mas eu reparei. O que significava que precisava praticar aquela coreografia de novo antes do próximo show. Antes de partirmos.




— Nem acredito que a turnê começa semana que vem — eu comentei.




Ryan envolveu meus ombros com seu braço, me puxando para perto e me dando um beijo na testa. Eu me sentia meio nojenta, com o suor começando a secar na pele, mas ele parecia não se importar.




— Mal posso esperar — falou. — É com isso que a gente sonhava.




— Um ano inteiro juntos — respondi. — Dando a volta ao mundo.




Quando anunciaram a turnê, eu fiquei desapontada. Já tinha viajado pelos Estados Unidos, parando só para gravar um ou outro single novo e uma participação especial em um filme que estava para ser lançado no ano seguinte. O ritmo era penoso, e a ideia de continuar na mesma velocidade, não apenas vendo novas cidades a cada noite, mas sim novos países, foi esmagadora. Foi então que me contaram quem abriria os shows para mim.




— Você precisa vir conhecer os meninos — Ryan disse.




— Eles estão aqui?




— Estão!




Segurando a minha mão, ele me conduziu para longe do palco.




Os últimos seis meses foram os mais complicados, com Ryan no centro de treinamento de boy bands na Flórida. Mesmo nas raras ocasiões em que conseguíamos conversar, estávamos os dois tão exaustos que caímos no sono falando ao telefone mais de uma vez.




— Eles viram o show?




Ryan fez que sim com a cabeça.




— São superfãs seus — ele respondeu.




Abaixei a cabeça. Ainda era esquisito e um pouco constrangedor ter “fãs”. Especialmente quando eram meus colegas de profissão.




— Será que eu deveria me trocar primeiro? — perguntei, puxando o figurino ensopado de suor.




O tecido voltou a grudar na minha pele com um barulho úmido quando o soltei. Eca.




Mas Ryan já estava me puxando para a área VIP. Na mesma hora, fomos engolidos por uma multidão, mas, do outro lado da sala, consegui ver quatro caras se levantarem — quase em perfeita sincronia — de um sofá. Obviamente, o centro de treinamento tinha dado bons resultados.




Foram necessárias algumas manobras, mas Ryan conseguiu nos fazer atravessar aquele mundo de gente até alcançarmos o canto oposto.




— Katee — ele apresentou —, essa é a CrushZone. Minha banda.




— Sua banda? — um dos garotos perguntou. Ele tinha um sotaque australiano charmoso e parecia estar achando graça.




Ryan riu.




— Você entendeu — ele falou. — Esse é o Wyatt.




Apertei a mão dele.




— Esses são LC e Mason. — Ryan indicou um cara loiro com olhos azuis brilhantes e um que contrastava visualmente a ele, um garoto de cabelos escuros, tão preto que era quase azul, delineador nos olhos e sobrancelhas grossas e marcantes.




— Sou um grande fã — LC disse. Sua voz era levemente anasalada.




— Todos nós somos — Mason completou.




A voz dele, por outro lado, era bonita e intensa. Com certeza era um dos líderes do grupo, junto de Ryan.




— E esse é Cal, o Intelectual — Ryan apresentou.




Vê-lo de novo foi como ser atingida por uma lufada de ar em cheio no rosto. E senti-a percorrendo toda a minha espinha.




— Só Cal — ele corrigiu.




Continuava um barítono.




— Olá.




Fiquei parada, só olhando.




Ele tinha tingido o cabelo.




— Ai, meu Deus — falei. — Cal Kirby?




Ele sorriu para mim.




— Oi, Kathleen.




Eu avancei, prestes a abraçá-lo, mas Ryan já tinha passado um braço pelos ombros de Cal e estava bagunçando o cabelo dele. Cal o empurrou, os olhos ainda fixos em mim.




— Não sabia se você ia se lembrar de mim — ele continuou.




— Como eu poderia esquecer? — perguntei.




Santo Deus. Aquelas covinhas. Aquela voz. Na realidade, as duas coisas tinham ficado melhores com o passar do tempo.




— Não tem como uma garota esquecer o primeiro… — Eu tossi. — O primeiro parceiro de dueto.




No decorrer dos anos, eu me perguntava o que teria acontecido com ele. Se ainda pensava naquele verão. Naquela última noite. Naquele momento no telhado.




O sorriso que compartilhamos — furtivo, tímido e um tiquinho safado — indicava que sim. Senti um friozinho na barriga.




— Vocês se conhecem? — Ryan perguntou.




Me voltei para ele enquanto Cal desviava os olhos.




— Fomos ao mesmo acampamento — expliquei.




— Quando éramos crianças — Cal completou. — A primeira coisa que ela me disse foi que cantei abaixo do tom na minha audição.




— Não é verdade! — falei, indignada.




— Não? — Ele me olhou.




— Não foi a primeira coisa que eu te disse.




— A segunda, então.




— Bem, era verdade.




Ele riu. Ryan não o acompanhou. Limpei a garganta.




— Ele também conhece a Harriet — emendei.




— Você ainda é amiga da Harriet? — Cal perguntou.




Sorri.




— Ela está compondo umas músicas para o meu próximo disco — falei. — Também vai acompanhar a gente na turnê um pouquinho.




— Legal — ele disse.




— É — Ryan falou. — Legal que vocês se conheçam.




Reconheci aquele tom de voz. Felizmente, eu sabia como aplacá-lo.




— Ei. — Envolvi a cintura de Ryan com os braços. — Senti saudade de você.




Ele estava tão bonitinho, o nariz franzido enquanto decidia se deveria ter ciúme ou ser atencioso. Dei um apertão nele.




— Também estava com saudade de você — ele respondeu.




— Como vocês se conheceram? — LC questionou. — A gente sempre pergunta pro Ryan, mas cada vez ele conta uma história diferente.




Dei uma olhada para Ryan, mas ele só abriu um sorrisinho para mim.




— Que foi? — indagou. — A gente podia mesmo ter se conhecido nas mesas de apostas em Las Vegas. Ou nadando com tubarões.




— A história do salto de paraquedas foi um pouco suspeita — Mason comentou.




— Bem, comparado a isso, acho que não é tão interessante — falei. — Nos conhecemos no Só Talentos.




Aquele programa adolescente durou poucas temporadas, mas mudou completamente a minha vida. Não apenas porque foi nele que conheci Ryan — ele participava do elenco principal e eu era uma humilde dançarina —, mas também porque me conectei com Diana, que se tornou a minha agente e me ajudou a criar a pessoa que eu era naquele momento.




— Eu assisti à audição dela — Ryan completou. — E falei pros produtores que eles precisavam colocá-la no elenco.




Sempre fingi gostar dessa história. No fundo, não me agradava que Ryan desse a entender que era o responsável pela minha carreira. Que foi ele que fez tudo isso acontecer.




— Meu herói — falei.




Ele me envolveu com os braços e, dessa vez, o beijo que me deu não foi tão casto quanto o anterior. Parecia que a língua dele estava descendo até o fundo da minha garganta.




Os garotos tossiram.




— Acho que é melhor a gente deixar vocês mais à vontade — Wyatt disse.




— Pois é — Ryan concordou, e se inclinou para me beijar de novo.




— Pois é — falei, me afastando.




— Foi um prazer te conhecer — LC disse.




— Nos vemos na turnê — Mason completou.




— Mal posso esperar!




— Eu também — Cal respondeu.









Agora
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Capítulo 3




O ano posterior ao momento em que tudo desmoronou ainda me parecia meio que um borrão. Eu dormia muito. Doze, catorze, dezoito horas.




Parte do motivo se devia ao fato de, até aquele momento, ter trabalhado praticamente sem parar desde minha adolescência. A outra parte era a enorme fadiga que eu sentia até os ossos, devido ao mundo inteiro saber que eu era uma bela de uma vagabunda que tinha traído o querido namorado da boy band.




Meu último show havia terminado em uma explosão de vaias e, apesar das palavras de Diana, de que ela e o restante dos meus produtores estavam apenas dando um tempo, recuando para me dar espaço, estava óbvio que era o fim da minha carreira. Que ninguém compraria álbuns nem ingressos da pessoa que tinha estilhaçado o coração de Ryan LaNeve em um bilhão de pedacinhos.




Ryan chegou até a derramar uma lágrima — uma única lágrima — durante uma de suas muitas, muitas entrevistas. Ele não parava de falar do nosso término. De como se sentiu traído. Como foi pego de surpresa pela história toda. Tudo isso sentado lado a lado com Cal, que não dizia nada.




Foi só depois que a CrushZone se separou que os rumores ligando Cal a mim começaram a circular. Essa hipótese nunca foi acrescentada à minha página na Wikipédia, o que a tornaria oficial e tudo mais, contudo acabou sendo de “conhecimento comum” da cultura pop. Eu suspeitava que aquilo também tivesse dedo de Ryan, mas parecia não afetar Cal tanto assim. Nada disso. Estava todo mundo feliz em pôr a culpa em mim.




Não dei declarações à imprensa. Não concedi entrevistas. Fiquei dentro de casa.




Mesmo que quisesse ir a algum lugar, sabia que os paparazzi me seguiriam, todos na esperança de conseguir uma foto de mim no pior estado possível. O que não teria sido difícil, já que, naqueles dias, eu preferia dormir do que tomar banho.




Às vezes, eles acampavam do lado de fora do meu apartamento, mas, com o passar dos dias, outras celebridades atraíram a atenção deles, e comecei a fazer caminhadas noturnas. De vez em quando, Harriet vinha comigo — ela era minha única conexão com o mundo exterior, embora tivesse desaparecido por um tempo quando meu álbum, que estava para sair na época, foi oficialmente cancelado. Não podia culpá-la. Nem eu tinha vontade de ficar comigo mesma.




Depois de um tempo, a recompensa pela minha cabeça se desvalorizou, e eu não precisava mais me preocupar em ser fotografada cada vez que saía de casa. Eu não valia o esforço nem o tempo e, embora me sentisse aliviada, também sabia o que isso significava. Tudo tinha chegado ao fim. Cada pedacinho de mim.




Meus minutos de fama haviam terminado antes de eu completar vinte e cinco anos.




Eu devia mesmo ter sido mais sensata. Até mesmo Sondheim matou a esposa do padeiro quando ela trepou com o príncipe da Cinderela no musical Into the Woods. O senhor “charmoso, e não sincero” escapou impune, enquanto a vadia indecente teve o que merecia, esmagada sob a bota de um gigante.
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As noites da semana que antecedeu à audição foram repletas de sonhos inquietantes.




Sei que algumas pessoas têm pesadelos com estar em cima de um palco. Esquecer falas ou, então, nem sequer saber que peça estão apresentando. A minha ansiedade não se manifestava dessa maneira. Em vez disso, nos meus sonhos, eu estava em turnê. Estava indo embora de algum lugar quando, ao arrumar as malas, descobria que meus pertences tinham se multiplicado, e eu já não tinha mais espaço para tudo. Quanto mais o sonho se estendia, mais gavetas, portas e cômodos repletos de coisas eu encontrava, e a ideia de deixar tudo isso para trás me aterrorizava.




Fazia sentido, segundo minha terapeuta. A transitoriedade que marcou aquela época na minha vida foi, muitas vezes, desnorteante. Nunca senti que tinha o direito de reclamar, porque, mesmo que o ritmo fosse frenético e exaustivo, eu também sabia que voar ao redor do mundo para me apresentar diante de milhares e milhares de pessoas era o tipo de vida que muitos matariam para ter. A vida com que meu eu de catorze anos tinha sonhado.




A última coisa que eu queria ser era ingrata.




Mas nunca tive esses sonhos enquanto estava em turnê. A parte mais esquisita era que, mesmo que eu acordasse estressada e exausta, também sentia nostalgia.




O que não era o pior dos humores para a audição daquele dia, então me permiti abraçá-lo.




O papel para o qual eu faria o teste — a minha personagem — era uma mulher com um pé no passado e um no futuro. Quando Harriet me contou de Encantamos!, vendeu a ideia como uma mistura de Extra! Extra! com Como eliminar seu chefe. Peggy seria a Dolly do trio principal. Loira, seios fartos, sexualizada além da conta e subestimada. Ela era Glinda, Elle Woods, Marilyn e Katee Rose. Os homens a amavam, as mulheres a invejavam, seu cabelo era enorme e cheio de segredos.




Eu conhecia Peggy. Eu era Peggy.




Sentei em uma das cadeiras no corredor de entrada, perguntando-me por que os locais de espera para audições sempre tinham a pior iluminação possível. Lâmpadas fluorescentes piscavam acima de mim, me fazendo sentir zonza e superalerta ao mesmo tempo. Um estado mental perfeito para o que estava prestes a encarar.




Harriet me ajudou a praticar durante o fim de semana todo. Eu conhecia a música da audição de trás para a frente, mas não era o suficiente. Precisava ser tão incrível que qualquer um que estivesse do outro lado daquela porta fosse incapaz de me dizer não. Precisava apagar todas as percepções existentes acerca dos meus talentos, das minhas habilidades e da minha credibilidade. Tinha de transcender minha reputação.




E, mesmo que eu conseguisse fazer isso, ainda que levasse todo mundo à loucura, ainda existia uma chance de me dizerem não. Uma chance de que a ideia era essa desde o começo, e que aquilo tudo era só um exercício de futilidade. Ou de crueldade.




Eu não queria acreditar que Cal era o tipo de pessoa que organizaria todo um processo de audições só para me machucar e envergonhar, mas a verdade é que eu não o conhecia mais. Não tinha ideia do que os muitos últimos anos tinham feito com ele — se nosso passado em comum poderia tê-lo transformado em alguém sinistro e insensível.




Minha mandíbula não parava de tensionar contra a minha vontade, meu pé queria fazer um sapateado embaixo da cadeira. Inspirei pelo nariz e soltei o ar devagar. Parecia que estava com vontade de fazer xixi ao mesmo tempo que sentia uma sede extrema.




No final do corredor, a porta foi aberta. Endireitei as costas, a partitura no meu colo, minhas mãos cruzadas modestamente por cima dela. Odiava estar sentindo elas tremerem.




Esperava que fosse Cal ou a assistente dele, mas não era nem um nem outro.




— Ora, mas que surpresa — Rachel James disse.




O cabelo dela continuava brilhante. Os dentes, ainda perfeitos.




Seu sorriso — uma expressão de verdadeira satisfação — mostrava que, na verdade, não era surpresa alguma. Ao menos, não para ela.




O que ela estava fazendo ali?




Rachel fazia parte daquela lista de pessoas que, assim como Cal, eu acompanhava de vez em quando. Só para verificar se o carma funciona de verdade. Até o momento, todos os sinais indicavam que não.




Não que Rachel fosse a superestrela da Broadway que ela — que nós — sempre quisemos ser, mas é verdade que ela esteve na Broadway. Era uma atriz profissional, às vezes fazia participações especiais, na maioria delas como parte do coro, mas tinha sido a atração principal em algumas turnês nacionais.




— Rachel. — Fiquei de pé, ultrapassando sua altura.




Como ela sabia a respeito da peça? Nada tinha sido anunciado ainda.




Eu tinha noção de que Harriet não permitiria, de maneira alguma, que sua — nossa — nêmesis do acampamento de verão fosse parte desse musical.




Será que Cal permitiria?




— Só passei para dar um oi — Rachel falou.




Olhei para as partituras dobradas sob o braço dela.




— Em qual nota? — perguntei.




Ela riu. Uma risada falsa.




— É uma bela peça — disse. — E um papel muito bom.




Eu sabia que ela estava me provocando, mas por que estava com aquelas partituras? 




Por que estava ali? 




Naquele momento. Naquele dia.




Era o suficiente para fazer a minhoca pegajosa e cruel da dúvida começar a abrir um buraco na minha confiança. Que, para ser honesta, estava assentada em terreno instável havia mais ou menos uma década.




— Além disso, é sempre bom ver Cal quando ele está por aqui — Rachel completou.




Cruzei os braços.




— Vocês dois mantêm contato?




— Ah, éramos grandes amigos no acampamento. — Ela me olhou. — Pelo que sei, não tão próximos quanto vocês dois depois.




Bem sutil.




— Muito bom te ver — falei.




— Igualmente. Ah, e com certeza vamos nos encontrar por aí mais vezes.




— Não conte com isso.




Ela sorriu. Cheia de dentes.




— O mundo é pequeno — ela disse. — Nunca se sabe as oportunidades que estão a cada esquina. Quais portas vão se abrir… — Ela me fitou longamente de cima a baixo — E quais vão se fechar.




Falando em portas, a no final do corredor foi aberta novamente. Não era Cal, mas felizmente também não era um outro fantasma hostil do meu passado.
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