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Françoise Vergès sempre incentiva análises abrangentes e incisivas. Ela percebe padrões entre temas, pessoas, lugares, dinâmicas, relacionamentos e coisas. Sua reflexão, apoiada por uma leitura e uma escuta igualmente amplas e profundas, nos permite pensar melhor. Ela molda seu modo de pensar com uma confiança tão entusiasmada que nós, que a lemos, aguçamos nossa capacidade de perceber além. Este livro mostra repetidamente como conferir particularidade nítida a questões existenciais gerais. O que tem acontecido com os seres aquáticos no planeta água no contexto do capitalismo racial? As instituições de triagem e organização que moldam e dão sentido à realidade social da modernidade exigem não apenas o trabalho, mas também a percepção ponderada de quem faz a limpeza para revelar as contradições desde a base. Venho de uma família de zeladores de universidades; hoje, como professora universitária, é mais provável que eu reprove um aluno que deixa lixo na sala de aula do que um que cometa plágio. O impulso alimentado pela ansiedade deste último convida a soluções transformadoras; em contrapartida, o primeiro parte do princípio da reprodução de uma realidade social que meu trabalho como professora e ativista pretende desfazer. Por melhor que tenha sido a pesquisa para esta obra, Vergès não lê nem ouve para recitar o que estudou. Pelo contrário, ela está atenta aos riscos e belezas incorporados da modelagem da consciência opositora, ela ensaia enquanto aprende, rumo ao desmantelamento do capitalismo racial e seus avalistas imperiais e coloniais. Ela expõe motivos; sugere caminhos. Em outras palavras, Vergès nos ensina a ver para agir e, por meio da ação, a nos tornarmos mais provisoriamente conscientes daquilo que talvez não tivéssemos notado antes. Este livro é um presente cujo valor surge do seu uso. A abolição é emancipação em ensaio.
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PREFÁCIO



A primeira coisa que o Estado de Israel fez em outubro de 2023, quando lançou seu ataque contra a Faixa de Gaza, onde vivem 2 milhões de palestinos (a maioria refugiados ou descendentes de refugiados da Nakba de 1948), foi interromper totalmente o fornecimento de água, depois de eletricidade, e, em seguida, impedir a entrada de combustível, alimentos e medicamentos. Foi um ato perfeito, digno de manuais, de colonialismo de assentamento. Israel justificou essas medidas como seu “direito à autodefesa” após o ataque realizado em seu território pelo grupo palestino Hamas em 7 de outubro de 2023, que matou 1 140 mulheres, crianças e homens israelenses, enquanto outras pessoas foram feitas reféns em Gaza. Entre 7 e 12 de outubro, a Força Aérea israelense reconheceu ter lançado 6 mil bombas em Gaza,1 o equivalente a 25 mil toneladas de explosivos ou duas bombas nucleares.2 Em 11 de novembro, o número de mortos palestinos chegara a 11 078, entre eles 4 506 crianças, e a maior parte da infraestrutura de Gaza havia sido destruída. Em muitas cidades do mundo, milhões marcharam em solidariedade à Palestina, exigindo um cessar-fogo imediato e o fim da ocupação e do apartheid. No Ocidente, a criminalização do movimento contra a ocupação se exacerbou; qualquer pessoa que expressasse solidariedade à Palestina era acusada de antissemitismo; artistas sofreram cancelamento; ativistas, políticos e jornalistas sofreram ameaças.

Eu estava testemunhando na prática a política de negação de necessidades vitais em uma escala sem precedentes. E isso se desenrolava enquanto eu terminava a revisão deste livro sobre as políticas raciais e de gênero no desperdício de terras, corpos e recursos e sobre a privação organizada de água potável, abrigo e acesso a serviços de saúde – em outras palavras, sobre a negação estrutural, em termos raciais, das necessidades vitais. A palavra “colono”, purgada da acusação de desapropriação, extermínio e racismo, foi, pelo contrário, associada à democracia liberal, aos direitos de mulheres e gays, ao Estado de Direito e à liberdade. Fundados como resultado do genocídio de populações indígenas, da limpeza étnica, da deportação, da escravização, da desapropriação em massa, da opressão, da exploração e do racismo, Estados Unidos, Canadá e Austrália apresentaram-se, no entanto, como os verdadeiros defensores dos direitos universais e das mulheres, justificando a intervenção militar sob essa bandeira.

Considerei que talvez eu não tivesse explorado o suficiente a conexão entre colônias de ocupação, Estados-nação modernos, genocídio, capitalismo patriarcal racial e a privação organizada de necessidades vitais. Poderia ter deixado mais evidente o fato de que o Estado-nação moderno, com seu papel na racialização de grupos, no abandono organizado das necessidades vitais de mulheres pobres e de mulheres não brancas, de povos indígenas e pessoas pobres em todo o mundo, foi o herdeiro da política colonial de desapropriação, extração e exploração que o capitalismo não apenas aperfeiçoou, como também ampliou. Não estou falando de um continuum suave, e sim das maneiras pelas quais alguns fundamentos do colonialismo sobrevivem. Espero, porém, que este livro contribua para essa conversa.

Que todos os mortos descansem em paz. Continuaremos a lutar contra a ocupação; contra o estado de guerra permanente; por justiça, paz, dignidade e liberdade; pela abolição do capitalismo patriarcal racial e do imperialismo.

Françoise Vergès

Novembro de 2023



NOTA



Ao longo do livro, utilizo os termos “mulheres” e “homens”, embora reconheça a pluralidade de gênero e o fato de que algumas pessoas rejeitam a identificação com qualquer gênero. Quanto ao termo politicamente sensível “mulher”, sigo o argumento da acadêmica transdisciplinar feminista Ariel Salleh: “Se a teoria política quer ser fundamentada na práxis, ela precisa colocar entre parênteses ou suspender essas nuances epistemológicas para alcançar as pessoas na vida cotidiana”; ela acrescenta que “a deformação conhecida como feminilidade não deve ser confundida com a potencialidade material de uma corporificação específica”.1


Se dizem que o bairro em que moramos é sujo, por que me chamam para limpar suas casas? Nós, o povo das favelas, somos as mesmas mulheres sujas que vão às suas casas nos subúrbios todos os dias. Se essas mulheres são tão imundas, por que vocês querem que elas façam a limpeza para vocês? Não são elas que fazem a limpeza para nós. Nós fazemos a limpeza para elas.


STUDS TERKEL, Working, 1974


SERÁ QUE A LIMPEZA É UMA LUTA DECOLONIAL?

A citação na página anterior é do livro de Studs Terkel, Working: People Talk about What They Do All Day and How They Feel about What They Do [Trabalhando: pessoas falam sobre o que fazem o dia todo e como se sentem sobre o que fazem], de 1974.1 Tais palavras são um ponto de partida para uma política feminista antirracista decolonial de limpeza que considera, como princípio analítico fundamental, a exploração de mulheres de cor2 e a divisão entre limpo e sujo que o racismo construiu.

Este livro analisa as relações sociais que transformaram a limpeza em um trabalho penoso e racializado, generificado e mal remunerado, mas necessário ao funcionamento de qualquer sociedade. Dado que recusar o fardo do trabalho doméstico atribuído a mulheres e meninas por toda a vida faz parte de uma luta feminista antiga, feministas antirracistas, indígenas e negras apontam para o fato de que esse trabalho tem sido realizado predominantemente por mulheres de cor, que, ao longo da história e na atualidade, têm sido designadas para fazê-lo. A limpeza será examinada aqui como algo estruturado por relações sociorraciais moldadas pelo colonialismo e pelo capitalismo racial. Com base nessa compreensão, analiso as normas de raça, de classe e patriarcais de limpeza, o desperdício e a degradação que o colonialismo produz, e o capitalismo racial como produtor de bens considerados resíduos. Pergunto o que a limpeza pode ser e como a atividade de limpar pode ser libertada de suas raízes historicamente raciais e de gênero. O que será uma prática de limpeza libertada de suas normas raciais e patriarcais burguesas? A seguir, chamarei isso de “política de limpeza decolonial, antirracista, antipatriarcal e anticapitalista”, simplificando como “limpeza decolonial”. Com essa definição, me refiro à abolição da indústria racial da limpeza (feita por trabalhadoras domésticas seja em lares burgueses, seja em espaços públicos); do binarismo racial e de gênero entre limpo e sujo; e das normas patriarcais burguesas de limpeza. O termo “limpeza decolonial” concebe a limpeza como o cuidado com a terra, os seres humanos, as plantas, os animais e os rios, sem buscar discipliná-los ou transformar práticas de vida em objetos mortos. Trata-se de limpar para viver, e não para promover uma conservação rígida, aquela ideologia que fixa ou congela uma paisagem, um sítio, uma casa ou uma cidade em uma exibição de objetos mortos. Como será uma limpeza decolonial? Será que nós (antirracistas decoloniais / anticoloniais) podemos imaginar essa forma alternativa de limpeza?

A limpeza também é considerada uma questão ambiental: como um mundo poluído, contaminado e degradado por séculos pelo colonialismo e pelo capitalismo racial pode ser “limpo” a não ser por meio de práticas de “limpeza” corporativa ou greenwashing? Tanto uma como a outra começam pelo consenso de que danos foram causados e de que a limpeza deve ser feita. Mas em ambas a compreensão da limpeza como higienização leva a outra fonte de lucros, exploração e desapropriação. As duas práticas lideram programas de reabilitação, financiam iniciativas de base e programas de igualdade de gênero e exaltam os benefícios de uma concepção artificial de “natureza”.3 A igualdade de gênero é hoje um requisito em qualquer programa de desenvolvimento e meio ambiente, e o “empoderamento” de mulheres e meninas é a palavra-chave em um mundo que precisa – para permanecer vivo – desapropriar e explorar. A Fundação Shell tem uma página em seu site sobre programas de restauração que assim descreve suas políticas de gênero: “As mulheres e meninas – especialmente aquelas situadas em áreas rurais e com condição socioeconômica mais baixa, nas quais nos concentramos – sofrem um impacto desproporcional das mudanças climáticas e da falta de acesso a produtos e serviços de energia. Elas também têm mobilidade limitada em comparação à dos homens. Mulheres empreendedoras têm menos acesso a financiamento e recursos para montar e expandir seus negócios com sucesso”.4

As Forças Armadas, uma das indústrias mais poluidoras, também estabelecem programas de restauração após terem degradado terras e vidas. O Departamento de Defesa dos Estados Unidos (DoD), que se apresenta como o “administrador de pouco mais de 10 milhões de hectares de terras públicas”, o que lhe confere a “responsabilidade de proteger, manter e aprimorar os recursos naturais e culturais encontrados nesses terrenos”, afirma que sua “política de limpeza ambiental está em conformidade com as leis e regulamentos existentes”.5 As verbas do DoD para Restauração Ambiental preveem “a identificação, a investigação e a limpeza da contaminação passada (anterior a 1986) por substâncias e resíduos perigosos; a correção de outros danos ambientais; a detecção de munições não detonadas; e a demolição e a remoção de edifícios, estruturas e detritos inseguros”.6 Enquanto isso, o Exército dos Estados Unidos ainda precisa limpar, de acordo com a Biblioteca Nacional de Medicina do país, os efeitos de cerca de 75 milhões de litros de herbicidas e desfolhantes químicos derramados sobre o Vietnã entre 1961 e 1971; desse total, o Agente Laranja foi responsável por cerca de 43 milhões de litros (ou 60%) em uma área que abrange 10% do território atual vietnamita. A concepção de proteger e conservar a terra e a vida está claramente longe de ser neutra. Essa concepção é herdada diretamente do colonialismo, quando o Ocidente colonizador se atribuiu o papel de guardião do planeta. A exposição ao Agente Laranja é considerada hoje a causa de uma “incidência anormalmente alta de abortos espontâneos, doenças de pele, cânceres, defeitos congênitos e malformações congênitas (frequentemente extremas e grotescas) que datam da década de 1970. Grande parte dele continha um contaminante químico perigoso chamado dioxina”.7 Muitos vietnamitas afirmam que se trata de “ecocídio”, definido como a “destruição intencional, extensa e permanente de um ecossistema inteiro por atividades humanas”, mas se trata de um crime “ainda não reconhecido no direito internacional. Embora a destruição do meio ambiente já seja punível no contexto de conflito armado, ela só é passível de punição se o dano for desproporcional à vantagem militar concreta e direta prevista (artigo 8, inciso 2b, item IV) do Estatuto de Roma)”.8 Em outras palavras, há um dano “proporcional” esperado, mas quem decide esse limite? Os exércitos estadunidenses saíram de países como Camboja, Afeganistão, Iraque, Laos e Vietnã, para citar alguns dos que invadiram, tendo causado danos desproporcionais, cujos custos evitaram obstinadamente. Por exemplo, em 2018, os Estados Unidos se retiraram do Protocolo sobre Jurisdição Obrigatória da Convenção de Viena sobre Relações Diplomáticas (CVRD), um tratado que concede à Corte Internacional de Justiça jurisdição obrigatória sobre disputas relacionadas à CVRD. Isso significa que nenhum cidadão estadunidense pode ser levado a esse tribunal.9 Trata-se de impunidade organizada.

“VIOLÊNCIA LENTA”

Essa concepção de dano aos olhos do direito internacional também ignora a “violência lenta” que o estudioso de humanidades ambientais Rob Nixon analisou em seu livro Slow Violence and the Environmentalism of the Poor [Violência lenta e o ambientalismo das pessoas empobrecidas].10 Citando o que Edward Said chamou de “a quietude normalizada do poder invisível”, Nixon nos encoraja a “voltar nossa desatenção às calamidades que são lentas e duradouras, as quais pacientemente dispersam sua devastação enquanto permanecem fora dos intervalos oscilantes de nossa atenção – e fora do alcance de uma mídia corporativa movida pelo espetáculo”.11 Temos de diferenciar a higienização executada por corporações das demandas de limpeza apresentadas pelas comunidades. A primeira nunca é neutra: mascara a violência lenta do passado e do presente, cobre o dano com cores vibrantes, cria um pastiche. A higienização industrial é feita conforme a classe e a raça. Quando comunidades locais empobrecidas exigem que grandes corporações limpem a poluição e a contaminação que causaram, têm sua demanda minimizada, descartada, e esta logo se perde nas muitas névoas que as corporações criam com o apoio de relações-públicas, lobistas e advogados bem pagos. Novamente, a questão não é que elas neguem os danos, mas que turvem os fatos, levem a questão aos tribunais, onde seus advogados contestam as provas apresentadas pelas comunidades, e prolonguem o caso para esgotar os recursos financeiros e a energia dos ativistas. É preciso coragem e força para continuar.

O exemplo do Agente Laranja é um entre muitos. Acrescentarei aqui apenas o caso do delta do Níger, onde as comunidades de Ogale exigiram que a Royal Dutch Shell pusesse fim à contaminação contínua e em larga escala da água e do solo causada pela extração de petróleo e gás.12 Um relatório de 2011 do Programa das Nações Unidas para o Meio Ambiente (PNUMA) mostrou as consequências concretas da contínua poluição-contaminação provocada pela Shell:

• contaminação intensa de terras e cursos de água subterrâneos, às vezes mais de quarenta anos depois do derramamento de petróleo;

• água potável comunitária com concentrações perigosas de benzeno e outros poluentes;

• contaminação do solo a mais de cinco metros de profundidade em muitas áreas estudadas;

• a maioria dos locais de derramamento que as empresas petrolíferas alegaram ter limpado ainda altamente contaminada;

• evidências de despejo de solo contaminado em fossos sem revestimento por empresas petrolíferas;

• água recoberta com hidrocarbonetos em níveis mais de mil vezes superiores ao permitido pelos padrões de água potável da Nigéria;

• falha da Shell e de outras empresas em atender aos padrões mínimos nigerianos ou próprios.13

Precisamos aprender a ler esses dados lentamente, prestando muita atenção, para que comecem a ganhar peso, a evocar algo além dos números. Por trás da frase “Contaminação intensa de terras e cursos de água subterrâneos, às vezes mais de quarenta anos depois do derramamento de petróleo”, precisamos ler a realidade cotidiana do acesso somente à água poluída para lavar, limpar, comer e cultivar. E que em quarenta anos isso não mudou. Ou que a Shell nem sequer limpou o que alega ter limpado. Em 2020, Godwin Ojo, da Environmental Rights Action / Friends of the Earth na Nigéria, disse: “Após nove anos de promessas sem ação adequada e décadas de poluição, as pessoas de Ogoniland14 não estão apenas fartas da sujeira na água potável e dos peixes contaminados com petróleo e gases tóxicos. Elas estão fartas de esperar por justiça; estão morrendo dia após dia. O governo nigeriano deve reconhecer que esse projeto foi um fracasso e revigorar a HYPREP [a agência de limpeza] com habilidades técnicas e pensamento estratégico, envolvendo plenamente a comunidade”.15 Diante de um governo que embolsou o dinheiro destinado à limpeza e da negação organizada da Royal Dutch pelos danos que causou, as comunidades de Ogale multiplicaram suas ações, conscientizando, mobilizando, analisando dados e levando a empresa ao tribunal.

Quando a Suprema Corte do Reino Unido decidiu que a Shell poderia ser processada em tribunais ingleses, a Royal Dutch Shell não contestou a poluição causada, mas argumentou que “não podia ser responsabilizada legalmente por sua subsidiária nigeriana. A Shell é responsável por cerca de 50% da produção de petróleo do delta”.16 As corporações usam todas as armas à sua disposição (mídia, lobby, lei, corrupção, intimidação, assassinatos) para evitar a responsabilização. Em todo o mundo, o que chamarei de “a política do elementar”, das necessidades vitais, está mobilizando pessoas. As respostas a essas necessidades vitais – para os seres humanos, o acesso a água limpa e potável, ar puro, um teto sobre suas cabeças, educação e saúde; e, para os não humanos, o fim do utilitarismo – exigirão mudanças profundas, incluindo a abolição do capitalismo patriarcal racial. A política do elementar será revolucionária porque implica repensar as relações sociais e íntimas.

Tomo emprestado o termo “abandono organizado” da estudiosa abolicionista Ruth Wilson Gilmore para designar a renúncia dos governos à sua responsabilidade de garantir essas necessidades vitais.17 Esse abandono, com o propósito de ajudar as corporações neoliberais, foi possibilitado por uma contraofensiva ideológica que remetia à noção de “negligência benigna”, promovida em 1970 por Daniel Patrick Moynihan, senador democrata e conselheiro do presidente dos Estados Unidos Richard Nixon.18 Em um memorando endereçado a Nixon em 16 de janeiro de 1970, ele primeiro listou o progresso feito nas áreas de emprego e educação para as comunidades negras, mas imediatamente sublinhou uma ameaça: “Cada vez mais, o problema da pobreza negra é o problema da família chefiada por mulheres”.19 “Sem evidências reais, eu sugeriria, no entanto, que grande parte da criminalidade, dos incêndios, da violência escolar desenfreada e de outros fenômenos semelhantes na comunidade negra se tornou quase politizada. O ódio – a vingança – contra os brancos é, hoje, uma desculpa aceitável para fazer o que talvez tivesse sido feito de qualquer maneira.”20 Moynihan então sugeriu: “Pode ser que tenha chegado o momento em que a questão racial se beneficiaria de um período de ‘negligência benigna’. O assunto tem sido muito discutido”.21 O senador alegou que a causa das altas taxas de criminalidade em bairros negros era a alienação das pessoas afro-estadunidenses da sociedade em razão de seu “estilo de vida antissocial”, como viver em domicílios chefiados por mulheres. O político patologizou a pobreza: “Incêndios são, na verdade, um ‘indicador proeminente’ da patologia social em um bairro. Eles vêm primeiro. O crime, e o resto, vêm na sequência. A interpretação psiquiátrica de atear fogo é complexa, mas se relaciona aos tipos de personalidade que as favelas produzem”.22 Como incêndios são uma boa indicação de uma área em que ocorrem crimes com frequência, Moynihan afirmou, novamente sem provas, que a maioria dos incêndios em bairros negros foram considerados casos de incêndio criminoso, e não acidentes. “Negligência benigna” pressuporia, então, que as equipes de combate a incêndios deveriam ignorar tais bairros, pois era inútil combater incêndios criminosos. “O que eu quis dizer”, revelou Moynihan em uma entrevista, “foi que, quanto mais discutimos a questão racial como um problema, mais as pessoas se polarizam, mais racistas malucos da esquerda e talvez racistas malucos da direita gritam e berram e fazem as coisas parecerem muito piores do que são, quando, na verdade, a década de 1960 foi um período de enorme progresso.”23 A política de “negligência benigna” teve como alvo a militância negra das décadas de 1960 e 1970, o movimento pelos direitos civis, bem como o Partido dos Panteras Negras, que tinham sido transformados, disse ele, “em heróis culturais para a classe média branca e negra”.24

O propósito não era apenas justificar a pacificação por meio do assassinato e da repressão de ativistas negros e seus aliados, mas também impor uma política de respeitabilidade burguesa cujas normas se baseavam nos modos de vida da classe média branca suburbana. A negligência benigna tolerava que os serviços públicos abandonassem os bairros negros e pobres, representando-os como perigosos, insalubres e deteriorados como resultado de deficiências internas, famílias chefiadas por mulheres e falta de modelos masculinos positivos.25 Em um capítulo de Geografia da abolição, Gilmore retorna a essa ideologia refazendo a trajetória de “atores estatais antiestado” que atuam para naturalizar políticas que vão contra as necessidades vitais das pessoas. Eles argumentam que “a retirada do Estado de certas áreas de provisão de assistência social irá melhorar, e não destruir, a vida das pessoas que foram abandonadas”.26 Esses atores, ela escreve, têm como ideal “uma disposição assustadora de se envolver em sacrifícios humanos e, ao mesmo tempo, de chamá-los de outra coisa”.27 Entretanto, eles “triunfaram ao promover e impor uma visão de que certas capacidades do Estado são obstáculos ao desenvolvimento e, portanto, deveriam ser reduzidas ou de alguma maneira enfraquecidas para não desempenharem papel central na vida econômica e social cotidiana. Mas suas ações são contrárias à sua retórica”.28

Proponho aplicar a estratégia do abandono organizado às políticas de raça, classe e gênero do desperdício, da higienização corporativa e de uma arquitetura urbana que define o limite entre os bairros que são cuidados e aqueles que não são, reforçando o binarismo limpo / sujo. A “negligência benigna” ou o “abandono organizado” ofereceram à ideologia neoliberal um terreno para expandir o alcance da economia e dos mercados para domínios “não econômicos” da vida (por exemplo, água e ar), defendendo que o abandono por parte dos serviços públicos seria benéfico para pessoas que, de outra forma, não se esforçariam para melhorar a própria vida. Pessoas empobrecidas e racializadas foram responsabilizadas pela situação em que se encontravam. Sob o neoliberalismo, todos podem reivindicar seus direitos de consumidor em relação a coisas como rios, florestas, lagos, água, ar e necessidades sociais. O neoliberalismo promoveu um conjunto de cálculos e escolhas de consumo que, segundo se dizia, garantiam a liberdade contra um Estado excessivamente invasivo. A noção de liberdade se tornou fundamental porque mobilizou investimentos afetivos no privilégio. Além disso, de acordo com a narrativa neoliberal, se as necessidades vitais dos seres humanos não são atendidas, isso nada tem a ver com o abandono organizado, e sim com a burocracia estatal, a preguiça e a falta de esforço individual. As responsabilidades institucionais são diluídas e a situação é considerada “complexa” a fim de turvar as questões básicas relativas a aspectos como por que, quando e por ação de quem se chegou a esse ponto. As relações sociais são mascaradas e o individualismo é promovido.

Coletivos em todo o mundo têm confrontado as maneiras pelas quais eles são alvos do abandono organizado e, embora eu volte às consequências disso adiante, deixe-me mencionar aqui dois exemplos que não chegaram às manchetes internacionais. Um deles é a falta sistêmica de água há meses nos territórios franceses de Guadalupe e Mayotte, uma situação atribuída a circunstâncias inesperadas – a seca e o sistema administrativo local – sem nenhum reconhecimento do abandono organizado de suas responsabilidades pelo Estado francês. É importante estudar como, quando e por que ocorreu o abandono organizado de necessidades vitais, quem são seus atores e quais foram as contraestratégias elaboradas pelas comunidades, à medida que a negligência benigna se tornou uma política governamental, com ideólogos ativos, grupos de reflexão e uma gama diversificada de mídias (cinema, séries de TV, livros). O que esse caso demonstra é que a linguagem da política do elementar (terra, água, ar) é usada para confrontar o abandono organizado de pessoas comuns por corporações e governos. O outro exemplo vem do Brasil: o Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto – “criado em 1997 por um grupo de militantes do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), que viu a necessidade de ir além do campo e se organizar nas cidades”29 – lidou com o problema de ter pessoas relegadas a locais distantes de serviços públicos (escolas, hospitais, administração pública) e de trabalho ocupando edifícios vazios. “Combater a segregação urbana significa, por um lado, lutar por moradia, juntamente com serviços públicos e infraestrutura, nas periferias; e, por outro, exigir a desapropriação de imóveis ociosos em bairros centrais da cidade, para criar moradias sociais em áreas que já possuem serviços e infraestrutura. Em outras palavras, temos que lutar contra a segregação entre centro e periferia, o que significa enfrentar especuladores imobiliários.”30

Por outro lado, as classes dominantes ricas têm a garantia de que o lixo será externalizado de seus arredores, despejado em bairros pobres e no Sul global, e de que a limpeza de suas praias, campos de golfe e bairros será rápida. Elas apoiam a ecologização de bairros populares e a destruição de “favelas”, já que acreditam que higienização é gentrificação. Há um duplo gesto colonial ainda em ação na política racista e neoliberal de higienização: enquanto continuam a extrair, e, assim, a degradar terras e corpos, as classes dominantes do Ocidente exigem que enclaves sejam criados no Sul global para seu próprio prazer (caça, banhos de sol, admiração de pássaros, descanso de luxo). O Ocidente pressiona os países mais pobres a serem mais “sustentáveis”, a conservar florestas, a limpar suas fontes de energia e a conter indústrias poluentes. O planeta deve permanecer organizado para seu conforto.

A estudiosa de política ambiental Helena Varkkey fala sobre o “distanciamento dos resíduos”,31 sobre colocar o resíduo fora de vista e sobre as pessoas responsáveis por isso. No documentário Urban Solutions [2022], os porteiros invisíveis, onipresentes nos bairros ricos do Brasil, sabem que “seguram a porta e carregam as compras para uma elite irremediavelmente atrasada que nos odeia”.32 Essa é uma elite que “desenvolveu um ódio patológico pelos pobres. É totalmente lógico, eles estão totalmente à nossa mercê, eles nem sabem cozinhar”.33 O filme mistura de maneira hábil pinturas coloniais que representam o escravismo e a natureza com imagens atuais do racismo e da exploração por classes dominantes que não conseguem admitir que dependem de trabalhadoras domésticas, motoristas, entregadores, porteiros, cozinheiras e babás, mostrando a longa história de delegação do resíduo e da sujeira a pessoas que são racializadas no processo – identificadas como “sujas”, elas são designadas para o trabalho “sujo”. Sua sociedade se baseia em uma classe trabalhadora cujas necessidades vitais são descartadas. A externalização da poluição está sendo concebida no próprio tecido da urbanização. Indústrias poluentes estão localizadas em bairros ou países empobrecidos. Um exemplo histórico dessa divisão espacial é dado por Paris, onde bairros burgueses foram construídos no oeste enquanto os bairros pobres estão no leste, porque os ventos que sopram da primeira direção para a segunda levariam o ar poluído para as pessoas pobres. Mas a violência lenta também existe no mundo dos limpadores, pois os produtos químicos que precisam usar entram em seus corpos e sistemas respiratórios, e os gestos repetidos (que fazem parte de todas as tarefas repetitivas) danificam suas articulações. A violência do colonialismo e do capitalismo racial tem muitos níveis, e cada um deles deve ser estudado caso a caso, tanto no curto quanto no longo prazo, analisando como o passado permanece no presente.

ESPERANÇA RADICAL

O capitalismo racial é explorado aqui tendo em vista o modo como ele depende da produção de resíduos e do desperdício, das toneladas de resíduos contaminados acumulados que sufocam o planeta e seus habitantes empobrecidos e racializados, bem como as vidas não humanas. Em vez de cair em um catastrofismo e em um discurso de fim do mundo que pode ter o efeito de fazer as pessoas se sentirem assustadas e impotentes, eu me coloco ao lado da esperança radical. Defendo o fim deste mundo e, como a escritora e acadêmica negra canadense Robyn Maynard escreveu em uma carta à acadêmica, escritora e artista Leanne Betasamosake Simpson, do grupo indígena Michi Saagiig Nishnaabeg: “Nem todos os finais de mundo são trágicos” e “algumas versões deste mundo precisam acabar”.34 Tenho uma dívida para com a maneira como Gilmore explica a abolição quando escreve que “a abolição é a vida em ensaio porque a liberdade é um lugar”.35 O que ela quer dizer é que é essencial observar como “as pessoas chegam a se organizar como uma força social”, traçando uma “geografia histórica do futuro”.36 “Abolição” aqui não é o abolicionismo europeu que conferiu às potências coloniais europeias o papel favorável na abolição do escravismo colonial, mas sim a transformação radical dos sistemas de opressão. A abolição, dizem Aviah Sarah Day, organizadora da comunidade negra dos coletivos Sisters Uncut e Hackney Cop Watch, e Shanice Octavia McBean, escritora e ativista negra do Sisters Uncut, “deve atuar rumo ao objetivo maior de tomar a terra, os recursos naturais e a riqueza roubada de nós pelos capitalistas: a abolição deve trabalhar a serviço da revolução proletária”.37 É o desmantelamento das sobrevidas da escravidão e do colonialismo: o roubo de terras, o racismo, o abandono organizado de pessoas de cor nas áreas de saúde, educação, habitação, emprego, vida, o sistema industrial carcerário…38 O trabalho da abolição está presente em todas as ações contra as prisões, na política ou nos megaprojetos contra refugiados, contra o envenenamento tóxico planejado (a localização de indústrias tóxicas ou a desova tóxica perto de comunidades empobrecidas e racializadas), contra políticas invasivas e racistas de controle de natalidade, porque todas essas ações (e outras que têm como alvo projetos que destroem todas as formas de vida) demonstram que há outras maneiras de viver além daquela que envolve consumir, extrair e explorar.

Vale a pena repetir que a limpeza feminista antirracista decolonial é abolicionista porque busca o fim da indústria racial da limpeza em todos os espaços, o fim da divisão fabricada, racial, colonial e generificada entre o que é limpo e o que é sujo e das normas patriarcais burguesas de limpeza. Em um livro recente, Decolonizar o museu: programa de desordem absoluta, no qual argumentei que a decolonização do museu ocidental era impossível, escrevi que a transformação dessa instituição não poderia tratar apenas de representação, da diversidade nas paredes; era necessário também questionar quem limpa, quem cozinha, quem vigia nessa instituição, quanto recebem, se podem se sindicalizar, se seu trabalho é tão valorizado quanto o trabalho de curadores, historiadores da arte e artistas, que sem eles não seriam capazes de escrever, imaginar e realizar uma exposição.39 Eu dizia que devemos ver trabalhadoras de limpeza, cozinheiras e vigias como seres humanos com sonhos, sentimentos, corpos e sexualidades. Já em 1969, em seu Maintenance Art Manifesto [Manifesto pela arte da manutenção], a artista feminista Mierle Laderman Ukeles havia perguntado: “O lado amargo de toda revolução: depois dela, quem vai recolher o lixo na segunda-feira de manhã? […] A manutenção é um estorvo; ocupa toda a porra do tempo. A mente se confunde e se irrita com o tédio. A cultura confere uma posição péssima para os empregos de manutenção… Salários mínimos, donas de casa… Nenhuma remuneração”.40 Mas sua crítica feminista prosseguiu cega à raça.

Na performance The Clean-up Woman [A mulher da limpeza], a artista afro-holandesa Patricia Kaersenhout abordou o desaparecimento do corpo racializado da trabalhadora. Kaersenhout queria mostrar a “relação entre dinâmicas de poder e invisibilidade dentro de instituições brancas. Os pontos negros ocasionais nesse museu, representados por seguranças, pelo pessoal do bufê e pelas trabalhadoras de limpeza, me lembraram de uma passagem do livro Homem invisível [sic], de Ralph Ellison”.41 Vestida como uma trabalhadora, ela limpava o museu enquanto o público aguardava. As pessoas não perceberam que a trabalhadora que circulava era a artista cuja performance tinham ido ver. Indo além de Ukeles, Kaersenhout revelou como o trabalho de limpeza não era apenas uma “questão feminina”, mas também racial. Com o vídeo The Attendant (1993), o artista e cineasta negro britânico Isaac Julien devolveu fantasias e desejos sexuais a um homem negro de meia-idade, percebido como alguém desprovido de corpo e sexualidades, cujo trabalho é vagar silenciosamente por um museu vazio. Ambientado na Wilberforce House, em Hull, Inglaterra, um museu dedicado à história do escravismo, onde grande parte da ação ocorre após o horário de fechamento, um guarda percorre as galerias. À medida que uma enorme pintura do século XIX intitulada Escravizados na costa oeste da África, do artista francês François-Auguste Biard, ganha vida, o encarregado vivencia a reunião de um grupo sadomasoquista vestido de couro, inspirado pela cena melodramática de um senhor branco curvado sobre um escravo negro moribundo. Essas peças, que exploram a invisibilidade de mulheres e homens que atendem às necessidades de uma sociedade burguesa, somam-se aos filmes que investigam o conflito de classes que a intimidade do trabalho doméstico acarreta e diferem em forma e conteúdo de filmes e séries de TV que encobrem uma relação conflituosa.42 Elas mostram os múltiplos elos (ideologia, história, classe, raça, gênero) de uma relação social enraizada na dominação, mas que obteve sucesso ao se naturalizar e invisibilizar.

O ELEMENTAR

Para explorar as questões levantadas anteriormente, proponho tomar como ponto de partida o banal, o trivial, o elementar, como terreno sobre o qual uma teoria e uma prática de limpeza decolonial e antirracista – o que tenho chamado de limpeza decolonial – são imaginadas e desenvolvidas. Entendo por elementar a atividade necessária para a produção da vida comunitária, com a compreensão de que as comunidades gerenciam os resíduos e a limpeza de maneira diferente, e que essas formas de cuidado são indispensáveis para uma boa saúde. Um exemplo da negação racista do elementar é a negligência estrutural das necessidades básicas de mulheres e meninas de cor de terem acesso à proteção sanitária, a um espaço privado para amamentar, fazer xixi, cocô, se lavar – à limpeza como uma necessidade de cuidado consigo mesmas. As necessidades elementares das mulheres de cor são consideradas insignificantes (que compartilha o sentido da palavra “trivial”).43 Descrições da vida em campos de refugiados, moradias temporárias, refúgios para mulheres, albergues para migrantes, prisões, centros de educação para jovens e hospitais psiquiátricos pintam o quadro da negligência organizada: banheiros sujos, um chuveiro para dez pessoas, sem água morna, lençóis sujos, sabonetes inexistentes, xampu ruim, quando disponível, baratas, paredes descascando, maus cheiros, comida ruim. Essas instituições estão conectadas pelo fio da sujeira organizada. A mensagem é: “É melhor você ser grata porque você mal merece isso, e qualquer protesto significará ter menos ainda”. Não ser capaz de se limpar aumenta a humilhação. É luta de classes. É racismo. Daí a importância de atender a quem o elementar é negado. Quando, no norte da França, a polícia proíbe a distribuição de comida quente a refugiados,44 destrói o acampamento dessas pessoas a cada 48 horas,45 ou rouba suas barracas em Paris,46 esses também são exemplos de ataques organizados a necessidades vitais.

Ao abordar o banal, o trivial, o elementar, falo da limpeza como uma necessidade, e não da manutenção de um estilo de vida consumista; falo de uma condição de cuidado básico com o corpo e a mente que é considerada com indiferença pelo capitalismo racial, pelo ambientalismo branco e até, com muita frequência, por organizações humanitárias. É precisamente a natureza prosaica dessas necessidades que me interessa. O que é considerado básico ou mundano? Como o racismo é mantido por meio da negligência ou negação dessas necessidades básicas e mundanas? Como a negligência é organizada e naturalizada? A revelação do que é elementar e a demonstração de como e por que ele é negado são centrais para as lutas decoloniais, antirracistas e anti-imperialistas que ocorrem na Terra.

À medida que o colonialismo, o capitalismo, os desastres climáticos, as guerras em torno da extração de minerais e a produção de elementos indispensáveis às nanotecnologias e à inteligência artificial aumentam o poder das multinacionais, de forças armadas e de regimes autoritários, por que examinar a limpeza? Que mudanças as lutas em torno dessa atividade mundana podem trazer? Não nego questões urgentes em torno da terra, da exploração, da desapropriação e da extração – longe disso. Proponho que não nos esqueçamos do trivial ou do mundano por serem apenas isso: mundano ou trivial. Para ser clara, ao falar do elementar e da limpeza como uma política do elementar, não estou celebrando as minúcias, os detalhes, o toque feminino. Também não estou defendendo a teoria do beija-flor, popularizada pelo escritor e ativista estadunidense Thomas Berry em seu livro The Great Work: Our Way into the Future [O grande trabalho: nosso caminho para o futuro],47 uma teoria que se concentra na ação individual, com base no argumento de que cada um de nós pode fazer a diferença realizando pequenas ações positivas para proteger o meio ambiente e de que ações individuais podem ter um impacto coletivo significativo.48 Ela toma como exemplo a floresta em chamas e o beija-flor, que, apesar de seu tamanho em comparação com animais maiores que sentem o calor, carrega em seu bico uma gota d’água pequena demais para o fogo.49 Não se analisa o que provocou o fogo ou o que tornou a vida possível antes da queimada. É óbvio que isso não vai fazer o fogo cessar, mas não é isso que importa; o importante aqui é individualizar a ação, enfraquecer a organização coletiva e a comunização. Porém, uma pequena ação individual não desmantelará a negligência organizada às pessoas de cor e indígenas. Estes não são eventos infelizes, os impactos do “mundo como ele é” que as ações individuais vão amenizar, e sim as consequências inevitáveis de séculos de vulnerabilidade fabricada.

LIMPEZA, HIGIENE, PUREZA

Estou ciente de que “higiene” é um termo ambíguo e intenso. Limpeza, higiene, depuração, remoção, purificação, esterilização, pureza, desinfecção, esfregação – todos esses termos pertencem ao mesmo campo semântico, à ideia racial de que o mundo deve ser imaculado e limpo de tudo o que perturba a branquitude. A limpeza tem sido marcada pelo racismo, por concepções coloniais de higiene e pelas políticas que justificam a expulsão de povos indígenas de suas terras para criar parques de natureza não poluída. Ao longo da história, genocídios foram justificados por discursos de limpeza na tentativa de livrar-se de populações inteiras que eram vistas como excessos contaminantes. Como observaram os geógrafos Max Liboiron (do povo Métis do rio Vermelho / michif e colonizador)50 e Josh Lepawsky, “em diferentes pontos da história e em vários lugares, povos indígenas, judeus, mulheres, imigrantes, pessoas 2SLGBTQIA+,51 pessoas com deficiência e presos políticos são matáveis, não apenas periféricos”; eles acrescentam que “esses detalhes são fundamentais, não incidentais, para diferentes sistemas e efeitos do desperdício. Genocídio e reciclagem seletiva não são diferentes somente em termos de sistemas sociais, econômicos, materiais, espirituais e políticos, mas também no que se refere a poder, opressão e justiça”.52 De fato, devemos responder à pergunta “O que deve ser descartado para que este ou aquele sistema seja criado e perdure?” porque, argumentam eles, “para persistir, os sistemas devem se livrar de pessoas, lugares e coisas que real ou potencialmente ameacem sua continuidade”.53 O desperdício é, assim, entendido como aquilo que é identificado como justificadamente descartado pelo poder (não apenas como dominação aberta, mas igualmente como naturalização do desperdício).

Limpeza, higiene, resíduos, desperdícios, desperdiçados, descarte, descartado são termos que precisam ser esclarecidos por causa de sua história. Reconheço a dificuldade. Higiene pode ser um termo muito intenso, muito carregado de uma história de limpeza étnica, genocídios e assassinatos para ter alguma utilidade. Mas também existe o perigo de idealizar a limpeza ou torná-la uma ideia abrangente. Proponho analisar a limpeza (o trabalho) e a higiene (um objetivo ou resultado) em relação à produção de resíduos, de mercadorias que são transformadas em resíduos pelo crescimento ilimitado e, em seguida, despejadas no Sul global e perto de bairros empobrecidos e racializados no Norte. Mantenho como fio condutor o trabalho necessário de mulheres e homens de cor. A limpeza é um trabalho sem fim, perigoso, mal remunerado e subvalorizado; no entanto, é também uma necessidade humana, uma das contingências materiais das quais certo pós-humanismo sonha em se livrar. O desejo de estar livre de ter que produzir as próprias condições da existência humana – comida, cuidado, vestuário, energia, habitação – e de estar consciente da dependência de espécies não humanas, que sustentava o escravismo, volta regularmente com o sonho de que robôs, inteligência artificial e tudo o mais aliviem o fardo.

Considero a limpeza uma ferramenta analítica e uma necessidade elementar; em outras palavras, constitutiva da vida social e cultural. Historicamente, ela tem sido identificada pela supremacia branca como um trabalho sujo, racializado e generificado, a ser explorado e industrializado, e como um espaço de violência sexual.54 Como analítica, traz à tona as intersecções de gênero, classe e raça, divisões mobilizadas pela branquitude para impor sua leitura de limpeza (o inodoro como sinal de civilização) e para afirmar que a sujeira é uma característica racial. Reconheço a contribuição radical das teóricas feministas marxistas da reprodução social, mas proponho expandir esse corpo de trabalho de modo a considerar o momento atual de caos exacerbado. Analiso o trabalho de limpeza através da lente racializada do “meio ambiente” como um campo de estruturação de relações sociais que não pode ser pensado separadamente do “meio ambiente” como desracializado pelo ambientalismo branco. Questiono como, após séculos de danos, limpar o planeta vem sendo imaginado por povos indígenas, negros, africanos e asiáticos, e por coletivos e comunidades que já constroem formas de vida que dão as costas à lógica do capitalismo dos resíduos. É evidente que a luta por melhores condições de trabalho, pelo reconhecimento das ameaças à saúde (fadiga, estresse, toxicidade de produtos químicos, repetição de gestos que prejudicam as articulações, violência sexual, baixa remuneração) é urgente e necessária. Por exemplo, em 2019, as trabalhadoras negras do hotel Ibis Batignolles, em Paris, protestaram contra as condições de trabalho e a baixa remuneração pela limpeza de sessenta quartos por dia em vez de doze, trabalho que as deixava doentes. Elas cantavam: Frottez, frottez, il faut payer! [“Para esfregar sem parar, é preciso pagar!”].55

A ÁGUA, UMA NECESSIDADE ELEMENTAR

Também observo outra necessidade elementar ligada à limpeza: a água. Trata-se de um elemento da Terra em contínua troca com humanos e não humanos. A água flui através de sistemas ecológicos, infraestruturais e corporais; aquíferos, rios, lagos, mares e oceanos estão todos conectados. O colonialismo a privatizou e a desviou para servir a seus interesses; destruiu, apagou, negligenciou ou roubou as tecnologias de água criadas por Estados ou comunidades (sistemas de irrigação, bacias para captação de água, canais). Impôs limites rígidos e privou as comunidades de seu acesso histórico a esse recurso. Dominar a água sempre fascinou o poder: além de ordenar obras para evitar inundações, imperadores, reis, ditadores e outros líderes pediam aos engenheiros que a desviassem e a controlassem para demonstrar que nenhum elemento deixaria de ser disciplinado. Os exemplos são abundantes. Um deles é a construção do Belomorkanal (Canal do Mar Branco), ordenada por Josef Stálin para conectar o mar Báltico ao mar Branco. A escavação começou em 1931. Em junho de 1933, o canal foi concluído; 15 mil a 30 mil zeks [prisioneiros de campos de trabalho forçado] morreram durante sua construção por causa do frio, acidentes ou desnutrição, mas a profundidade de 3,5 metros do canal foi insuficiente para a maioria das embarcações pesadas.56 Ele se mostrou inútil. Contudo, ao demonstrar que megaprojetos podem desviar o curso da água, e que, portanto, plantações podem florescer e algodão, açúcar e café podem crescer em desertos, e que tornar o deserto mais verde é possível se houver vontade, as falhas são esquecidas ou atribuídas a lapsos da engenharia, em vez de compreendê-la como arrogância ou atividade a serviço do poder. Megaprojetos em torno da água instituíram um modelo que se tornou sedutor demais para ser ignorado. O Norte global mostrou como privatizá-la; ela não era mais um bem comum. Os Estados-nação pós-coloniais do Sul global seguiram o exemplo. Represas, canais e vastos programas de irrigação ilustraram o desenvolvimento dos novos Estados. Dominar a água significava ter abundância.

A água, porém, não é apenas uma fonte que comprova o poder do Estado. Ela também é necessária para a vida cotidiana, para o artesanato comunitário (cerâmica, tecelagem, escultura em madeira e pedra), para a criação de animais, além de estar no cerne dos rituais religiosos e dos cuidados humanos. Ao nascer, um bebê e sua mãe precisam ser lavados, os mortos são lavados, mulheres e homens se limpam com água, as mulheres ainda mais – durante décadas de suas vidas, a menstruação exige acesso à água todos os meses. Trata-se de um elemento essencial para limpar, para cozinhar, para lavar roupas, para os animais, para limpar a casa… Imagens pós-catástrofe mostram pilhas de garrafas plásticas de água. A mensagem é que o acesso à água potável é uma questão urgente e inteiramente justificada. Mas o que não se vê nessas imagens é a água necessária para a limpeza. A água se tornou rara – mais de 1,1 bilhão de pessoas não têm acesso à água limpa.57 De acordo com um relatório emitido pela iniciativa Women as a Praxis, da Unesco, a Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura, “até 3,5 bilhões de pessoas vivem em condições de estresse hídrico por pelo menos um mês a cada ano”. Além disso, “26% da população mundial não tem acesso à água potável e 46% não tem acesso ao saneamento básico”.58 Tornar a água comunal inevitavelmente desmantelará muitos sistemas de dominação, exploração, extração e desapropriação. Isso significa ir além do direito universal à água ou ao ar limpos.59
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