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    Para todos aqueles que, assim como eu, amam e admiram Cuba.




    Em especial para Titón (in memoriam), Juan Carlos Tabío (in memoriam), Jorge Perugorría, Mirtha Ibarra, Senel Paz e Vladimir Cruz.


  




  

    NOTA DA AUTORA




    Antes que você embarque comigo na deliciosa viagem que foi escrever este livro, peço licença para pontuar algumas informações e preciso que você as tenha em mente ao longo de toda a leitura.




    Primeiramente, em termos de contextualização: este livro é um desdobramento da minha tese de doutorado Cuba refletida nas telas: uma análise narrativa das obras da codireção Alea-Tabío, defendida junto ao Programa de Pós-Graduação em Artes da Escola de Belas Artes da UFMG no final de 2019. Isto é, o texto-base foi concebido em um período histórico, social, político, econômico e cultural muito distinto do atual, de lançamento do livro. Tratava-se de um momento antes da pandemia de covid-19, que alterou o mundo de uma forma que eu mesma jamais imaginaria enquanto escrevia a tese. Em alguns países, a pandemia deixou mais sequelas, como acredito ser o caso do Brasil, com mais de 700 mil mortos, aumento nas taxas de desemprego e crises políticas, econômicas e sanitárias.




    Em 2022, quando o mundo começava a dar os primeiros passos de normalidade, já com vacinas e quedas nas taxas de infecção e de mortalidade por covid-19, a Rússia invadiu e começou duros ataques à Ucrânia, por essa sinalizar que estaria favorável a participar da Otan. Em resposta ao conflito, vários países se posicionaram a favor da Ucrânia e começaram não apenas a enviar-lhe armas, suprimentos militares, entre outros, como também vetaram qualquer relação com a Rússia, principalmente em vias de comércio com o país. Inicia-se, então, uma guerra entre os países. Atualmente, em 2023, período em que escrevo esta nota, a guerra segue em fluxo.




    Neste momento, talvez você esteja se perguntando: mas por que preciso ter tudo isso em mente durante a leitura deste livro? Porque Cuba foi um país que sofreu e ainda sofre muitas sequelas devido a estes momentos citados. Durante a pandemia de covid-19, Cuba, apesar de ter uma medicina de ponta, teve muita dificuldade em obter insumos para tratar as pessoas doentes e também para vacinar a população. Também durante a pandemia, em janeiro de 2021, Cuba unificou suas moedas – o que provocou uma crise financeira bastante pertinente, levando em consideração que, no período, o mundo todo encontrava-se também em crise econômica devido à própria doença e às suas consequências, como a necessidade de interromper produções de vários setores industriais e comerciais para manter as pessoas isoladas numa tentativa de frear a disseminação do vírus. Antes de 2021, havia, em Cuba, duas moedas: o peso cubano (CUP), moeda local, e o peso conversível (CUC), moeda exclusiva para turistas, que se equiparava financeiramente ao dólar – 1 peso conversível equivalia a 1 dólar. Entretanto, na prática cotidiana, várias mercadorias em Cuba eram comercializadas em CUC, uma vez que, por meio da moeda e de tal comércio, muitas vezes, considerado ilegal (falo bastante sobre isso durante as análises), era possível que a população tivesse acesso a bens de forma facilitada.




    A crise financeira provocada pela unificação das moedas, somada ao fato de o país já sofrer há décadas com o bloqueio econômico dos Estados Unidos e ter a Rússia (agora em guerra e também passando por bloqueios econômicos de outros países) como um de seus poucos aliados comerciais, fez com que o país começasse a viver, novamente, um período de escassez de combustíveis e de bens, assim como no chamado Período Especial, sobre o qual falo bastante durante este livro.




    Enfim, devidamente contextualizado o período atual em que Cuba se encontra, acredito que você esteja pronto para prosseguir a jornada desta leitura. Espero que você consiga desfrutar dela numa proporção similar ao que foi escrevê-la: como uma deliciosa aventura, entre trancos e barrancos, assim como as histórias dos filmes aqui analisados.


  




  

    INTRODUÇÃO




    De um triste acaso do destino na década de 1990, nasceu em Cuba uma das duplas criativas do cinema latino-americano: Tomás Gutiérrez Alea, também conhecido como Titón, e Juan Carlos Tabío.




    Titón, à época já consagrado diretor de cinema cubano, sobretudo por Memorias del Subdesarrollo (1968), encontrava-se na produção de seu filme Fresa y Chocolate (1993), com roteiro adaptado do conto El lobo,el bosque y el hombre nuevo1, bastante famoso na ilha, escrito por Senel Paz, quando precisou se submeter a uma cirurgia de urgência por causa de um câncer. Ele, então, convidou o amigo Juan Carlos Tabío, com quem havia trabalhado no roteiro de Hasta cierto punto (1983), para ser sua dupla na direção de Fresa. A parceria deu tão certo que esse foi o primeiro e único filme cubano (até o momento) a ser indicado ao Oscar e se tornou o mais conhecido em todo o mundo. Depois disso, os diretores trabalharam juntos novamente em Guantanamera (1995), sendo o último trabalho no cinema de Titón, que veio a falecer pouco tempo depois. Pelo sucesso a partir da primeira obra da codireção, Guantanamera também obteve grande repercussão internacional. Os dois filmes se tornaram marcos do cinema cubano e, mesmo com o acesso limitado às produções da ilha, largamente conhecidos, em escala mundial




    No livro Dialética do Espectador (1984), Gutiérrez Alea diz que o cinema, enquanto um espetáculo, possui a função de negar dialeticamente a realidade. Baseando-se em Engels, ele diz que, ao mesmo tempo em que o cinema mostra a realidade como ela é, ele a nega, renega, denuncia, enuncia e desmonta. Assim, ele explica que a linguagem cinematográfica se compõe a partir de elementos da realidade, como cores, linhas, objetos, pessoas, situações, entre outros, que, fora de seu contexto habitual, geram novos significados e interpretações.




    Ainda segundo Gutiérrez Alea (1984), fazer um filme é dispor de elementos da realidade frente à câmera e reordená-los. Para o autor, o cinema é, simultaneamente, um espelho e um reflexo da sociedade. Há duas realidades que se encontram: a do espectador enquanto assiste ao filme que se vê na tela e a realidade dele fora do cinema que é refletida no filme. É importante pensar, também, como essas duas partes interagem entre si. O cinema pode se apropriar de elementos da realidade para contextualizar, para criticar, entre tantas outras possibilidades, como também a própria realidade pode condicionar as narrativas fílmicas, por exemplo, com utilização de cenários, de peças de vestuário, de valores sociais etc.




    Esse pensamento vai também ao encontro do que Juan Carlos Tabío disse em uma aula na Escuela Internacional de Cine y Televisión, transcrita no livro Simples Assim (2012). De acordo com o cineasta, um dos motivos de o filme Fresa ser sucesso em Cuba é justamente a identificação do público não apenas com a história, mas também com a realidade retratada no filme. Segundo ele, o público cubano “está ansioso por obras que lhe devolvam a imagem complexa de si mesmo” (ALEA; TABÍO, p. 185).




    A partir das falas dos próprios diretores, é possível compreender que a dupla tem uma visão similar sobre o cinema e sobre como isso deve afetar suas obras. Porém, apesar de evocar tais reflexões, eles não explicitam como efetivamente conseguem articular tais conceitos em suas produções. É justamente baseado em tais observações que proponho o seguinte questionamento: como as narrativas dos filmes codirigidos por Alea e Tabío são estruturadas como reflexo e reflexão de e sobre Cuba? Ou, mais especificamente, como dito pelo próprio Tabío: como as narrativas são construídas para devolver à sociedade cubana a imagem sobre si mesma?




    Como dito anteriormente, a resposta para tais perguntas deu origem, inicialmente, à tese de doutorado da autora deste livro. Para a pesquisa, foi necessário ir à campo em Cuba para coleta de materiais. Na oportunidade, foi possível ter acesso a diversos livros, entrevistas, revistas, cartas, vídeos, além do acompanhamento por parte da professora Astrid Santana Fernández de Castro, da Facultad de Artes y Letras da Universidad de La Habana, que foi tutora da parte da pesquisa realizada in loco. A partir de tais contatos, foi possível também entrevistar, exclusivamente para a pesquisa, o roteirista e escritor Senel Paz e o ator e protagonista dos dois filmes aqui analisados Jorge Perugorría, ambos em Havana, e, posteriormente (também exclusivamente para a pesquisa), Juan Carlos Tabío, um dos diretores aqui estudados (e que infelizmente faleceu anos depois, em 2021), Mirtha Ibarra, também protagonista de Fresa e de Guantanamera, sendo, ainda, viúva de Titón, Vladimir Cruz, protagonista que dá vida a David em Fresa, além de serem feitos mais alguns questionamentos a Senel Paz, todos realizados através de correspondência eletrônica. Alguns trechos das entrevistas foram citados ao logo do livro, sendo a tese a referência para tal material, uma vez que foram conteúdos obtidos exclusivamente para ela. Assim, caso seja de interesse dos leitores ter acesso a tais materiais, indica-se leitura da tese, que pode ser acessada no Repositório de Teses e Dissertações da UFMG, on-line, ou mesmo nas Bibliotecas Central e da Escola de Belas Artes em forma física. Todas as entrevistas e outros materiais obtidos em campo encontram-se na íntegra exclusivamente na tese.




    Para este livro, o conteúdo foi adaptado para um novo formato, menos rígido e mais abrangente. Trata-se de uma tentativa de mergulhar nos contextos de produção e de representação dos filmes analisados e tenta resgatar de que forma esses contextos encontram-se presentes em cada trecho das narrativas, montadas como uma quebra-cabeça de alta complexidade e com todo o brilhantismo característico de Tomás Gutiérrez Alea e de Juan Carlos Tabío, além de demonstrar como as histórias dos filmes articulam-se com as próprias vidas pessoais dos diretores. 




    




    

      

        1 No Brasil, em 2012, foi traduzido e intitulado como Morango e Chocolate devido ao sucesso do filme e publicado juntamente com outros 4 contos do autor na obra Morango e Chocolate (2012).
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    A NARRATIVA CINEMATOGRÁFICA




    Primeiramente, é necessário delimitar o que está sendo chamado de narrativa aqui, uma vez que se trata de um estudo que tem como viés a análise narrativa. Bordwell e Thompson (2013) definem o termo, de forma geral, não específica no cinema, como




    uma cadeia de eventos ligados por causa e efeito, ocorrendo no tempo e no espaço. [...] Todos os componentes que nos definem – a causalidade, o tempo e o espaço – são importantes para as narrativas na maioria dos meios, mas a causalidade e o tempo são centrais (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 144).




    Em relação ao cinema, os autores dizem que a definição é a mesma, apesar de poder variar na sua formulação. Nele, essa cadeia de eventos que perpassa o tempo e o espaço não precisa, necessariamente, ser apresentada como início, meio e fim, tampouco explicitar todos os elementos de causalidade. Eles citam como exemplo o paralelismo possibilitado no cinema a partir da montagem, em que a narrativa cria um paralelo entre tempos, espaços, personagens, ações e consequências diferentes entre si.




    No cinema, diferentemente de outros meios, por exemplo, a literatura, os espaços e os tempos muitas vezes não são sequer explicitados. Percebem-se, por meio da imagem e do som, tais mudanças, principalmente, através das ações dos personagens. A narrativa, então, está intimamente ligada à história. No percurso dessa reflexão, é preciso delimitar, ainda segundo os autores, a diferença entre história e enredo. Enquanto a história é composta por todos os eventos da narrativa, tanto os apresentados de forma explícita através das imagens e dos sons quanto os próprios eventos que são compreendidos a partir das articulações dos espectadores, o enredo diz respeito à forma como a narrativa se apresenta em imagem e em som explicitamente.




    A história e o enredo se sobrepõem num ponto e divergem em outros. O enredo apresenta explicitamente determinados eventos da história; assim, esses eventos são comuns a ambos os domínios. A história vai além do enredo ao insinuar determinados eventos diegéticos que nunca são testemunhados. O enredo vai além do mundo da história pela apresentação de imagens e sons não diegéticos que podem afetar a nossa compreensão da ação (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 147-148).




    Assim, a narração2, como a ação da narrativa, conforme os autores, é a forma como a história é construída através do enredo. É pela narração que os personagens perpassam o tempo e o espaço, praticam ações e sofrem suas consequências. A narração dá, esconde, sugere e organiza os elementos e as informações. Os autores dizem que, geralmente, o espaço da história é o mesmo do enredo. Porém o enredo pode, também, incitar outros espaços e elementos que compõem a história a partir das ideias de dentro e de fora de campo (esses conceitos serão trabalhados adiante).




    A DEVOLUÇÃO E A POSIÇÃO DAS IMAGENS




    Para entender como se dá a construção das narrativas como forma de devolver uma imagem a Cuba, precisamos entender também o que seria essa devolução das imagens e como elas são construídas, de forma que tomem posições em relação a tal devolução.




    O conceito é de Didi-Huberman, trabalhado em seu texto Devolver uma imagem (2015), em que o autor desenvolve compreensões sobre o que compõe uma imagem, como ela se apresenta, como ela é percebida e para quais direções ela aponta. Ele chama a atenção para o fato de que as imagens sempre pertencem a alguém ou a algo e cita como exemplo a expressão “tirar uma foto”. Assim, o autor questiona sobre o que se tira, de quem se é tirada e se não seria necessário devolver essa imagem a quem ela é de direito.




    O que fazer para restituir alguma coisa à esfera pública para além dos limites impostos por esse aparelho? É preciso instituir os restos: tomar nas instituições o que elas não querem mostrar – o rebotalho, o refugo, as imagens esquecidas ou censuradas – para retorná-las a quem de direito, quer dizer, ao “público”, à comunidade, aos cidadãos (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 206).




    O autor explica que essa devolução não diz respeito propriamente à tomada de posse como algo privado. Ele quer dizer que todas as imagens foram produzidas por alguém em algum contexto específico, tanto geográfico quanto histórico, político, econômico e outros tantos contextos. Assim, ele diz que as imagens devem retornar ao seu seio de produção – ao público. Porém, ao retornar, a imagem traz consigo outra série de interpretações, de representações e de valores. A devolução da imagem seria, então, uma forma de restituí-la a quem ela é de direito, mas sem se reter, devolvendo mais do que lhe foi tirado, mais do que lhe foi prometido.




    Quando se fala de devolução, não quer dizer que as imagens sejam efetivamente entregues a quem são de direito. Por exemplo, no caso do cinema, não quer dizer que o cineasta reúna suas filmagens e as exiba para quem filmou. Na verdade, é uma perspectiva alinhada à fenomenologia, que pretende compreender os impactos que tais imagens podem provocar nos espectadores e vice-versa. Portanto, quando se fala de devolução de imagens (lembrando que aqui se pressupõe imagens e sons como uma unidade), quer dizer que elas foram produzidas em um dado tempo e espaço e que esse contexto também diz muito sobre elas.




    Então, devolver uma imagem, no cinema, seria compreender como as narrativas são construídas através de alicerces de fragmentos da realidade, os quais serão retratados e incorporados dentro dos filmes no contexto além das telas. Devolver a imagem a quem ela é de direito, significa chamar a atenção para o fato de que conhecer tal contexto traz diferentes tipos de compreensão ou mesmo mais camadas de interpretação. Por exemplo, no caso dos filmes do Godard, como o próprio autor cita, o contexto político e histórico francês influencia as narrativas, e há elementos utilizados ali que podem ser identificados apenas por seu povo ou por quem frequentou aquele tempo e/ou espaço específicos retratados no filme e em sua produção.




    Didi-Huberman (2015) cita como exemplo a terminologia de Walter Benjamin sobre as chamadas “imagens dialéticas”3. Segundo o autor alemão, isso consiste no fato de que é através das imagens que a história se torna visível para si mesma e para o mundo. Um exemplo são as imagens de guerra que, ao retornarem para quem elas são de direito (por exemplo os países envolvidos), não apenas refletem um fato histórico, mas também permitem que aquele fato seja visto por quem viveu aquelas situações em outra perspectiva e elucide memórias, gere novos significados.




    Em relação ao cinema, Didi-Huberman compara as obras feitas por Godard e Farocki, confrontando e comentando sobre as suas diferentes formas de devolver as imagens. O autor diz que, por um lado, Godard reforça suas imagens a partir do que quer dizer, como se quisesse ter a última palavra sobre elas. Por sua vez, Farocki, confrontando as imagens, deixa sempre perguntas aos espectadores ao invés de respostas. Didi-Huberman ainda comenta que isso foi, inclusive, um dos fatores que tornou o cineasta um incompreendido entre seu público, o que o fez migrar do cinema para outras áreas das artes, como as instalações.




    Independentemente de como as imagens sejam devolvidas, interessa aqui pensar de que maneira elas, nesse processo de devolução, encontram-se com a realidade. Em outro texto, Didi-Huberman (2012) diz que o contato entre ambas é sempre inflamável e ardente – usando as palavras do próprio autor.




    De acordo com ele, “saber olhar uma imagem seria, de certo modo, tornar-se capaz de discernir o lugar onde arde, o lugar onde sua eventual beleza reserva um espaço a um ‘sinal secreto’, e de discernir, também, uma crise não apaziguada, um sintoma. O lugar onde a cinza não esfriou” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 215). Com isso, ele quer dizer, por exemplo, que uma fotografia, por sua relação direta com o real, não devolve propriamente nada a partir apenas do registro. É necessário olhar, além da imagem em si, todo o conjunto que a envolve, ou seja, compreender o contexto no qual a imagem está circunscrita é essencial para que ela toque de fato a realidade. E, ao falar sobre as cinzas, ele quer dizer sobre aquilo que a imagem pode tentar esconder, mas que é latente nela.




    Em Quando as imagens tomam posição (2017), Didi-Huberman propõe uma reflexão ainda mais estendida sobre a devolução. Segundo o autor, para compreender o que as imagens se propõem a devolver, é necessário primeiramente observá-las pelo distanciamento, para depois estabelecer suas relações dialógicas. Ele considera que é a partir da montagem e da remontagem (não apenas no sentido cinematográfico) que elas refletem e refratam suas posições.




    As reflexões do autor partem de publicações de Brecht em jornais e se estendem para outros campos, sobretudo para o cinema. Ainda de acordo com ele, há obras que se elaboram partindo de fragmentos da realidade que não são reproduzidos como tais, mas redescobertos. O autor diz que se cria, então, uma interrupção dos desenvolvimentos, e isso faz com que, devido à descontinuidade, abra-se o caminho para a crítica.




    Se o poeta inventa fábulas que interrompem e “remontam” por sua própria conta o curso da história, é que elas servem para criar uma montagem de historicidade imanente, cujos elementos, extraídos do real, levam, por sua elaboração da forma, a um efeito de conhecimento novo que não se encontra nem na ficção atemporal, nem na fatalidade cronológica dos fatos da realidade. A ficção pura – a das Metamorfoses de Ovídio, por exemplo – desconhece qualquer historicidade, corre o risco, a todo instante, de cair no muro. Mas a pura narração documentária – por exemplo, a de uma reportagem da Life – desconhece igualmente sua historicidade imanente, pois que ela a deduz inteiramente das coisas, em detrimento das relações, dos fatos, das estruturas. Ora, não há, em sentido estrito, nem metamorfoses completas, nem fatos absolutos. É preciso dar-se “condições de experimentação” para mostrar o caráter não ideal da história, isto é, a impureza fundamental – a incompletude, o “caráter contraditório”, conflituoso, lacunar – de toda metamorfose histórica (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 60).




    O autor diz também que é justamente a partir do conflito entre o que seria a realidade e a ficção (como se não fossem, nenhuma das duas, absolutas ou falsas), a compreensão das especificidades de ambas, de suas construções e, ao mesmo tempo, de suas contradições, que as imagens tomam posição. Ele quer dizer com isso que é justamente se apropriando de elementos da realidade e da ficção que as obras de arte conseguem criar uma certa elasticidade de tempo, de espaço e de casualidade, podendo não apenas potencializar a crítica feita pela obra, mas sobretudo promover uma forma de construção de conhecimento. Em alguns momentos da obra, o autor cita Chaplin e a maneira como ele conseguiu fazer tal movimento ao retratar e ao ficcionalizar o fascismo em O Grande Ditador. Ao mesmo tempo em que o filme se apresenta como uma comédia, ao subverter personagens e situações a caricaturas, promove uma reflexão crítica sobre o fascismo e sobre a guerra.




    Didi-Huberman fala novamente que, para conseguir compreender as tomadas de posição das obras, é preciso exercer um distanciamento delas, porque é apenas através da distância que se aguça o olhar. O foco passa a ser compreender de que maneira a forma (enquanto apresentação da obra) sobrepõe o sentido e como cada trecho dela é importante na compreensão do todo.




    Assim, o autor elabora melhor a ideia de compreender as imagens a partir de sua dialética conforme fora citado em suas obras anteriores, ainda que como apenas um esboço.




    Dis-por as coisas seria uma maneira de compreendê-las dialeticamente. Mas surge a questão de saber o que se deve entender aqui por “dialética”. O antigo verbo grego dialegesthaï significa controverter, introduzir uma diferença (dia) no discurso (lógos). Enquanto confrontação de opiniões divergentes com vistas a chegar a um acordo sobre um sentido mutualmente admitido como verdade, a dialética é uma maneira de pensar ligada às primeiras manifestações do pensamento racional, na Grécia antiga. É com Platão, sabe-se, que a dialética pôde adquirir o estatuto fundamental de um método de verdade que apresentava, ou mesmo o identificava à teoria (théôria) e à própria ciência (épistèmè). Quando Brecht, em seu Journal de travail, evoca seus próprios textos literários como “teoria em forma dialogada”, ele se coloca explicitamente na tradição dessa forma primeira da dialética filosófica. A dialética, afirma ele, é “a única chance de se orientar” no pensamento, confrontando diferentes pontos de vista sobre uma mesma questão (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 84).




    Para a reflexão aqui proposta, esse é um ponto de extrema relevância. Somente após a compreensão da dialética das imagens (e dos sons), será possível, também, compreender como os diretores compõem a devolução dos filmes à sociedade cubana através da construção das narrativas. Os próprios diretores deixam evidente, em suas falas, a importância da dialética no cinema. Ou seja, como as narrativas dos filmes são construídas, mesclando os fragmentos de realidade e de ficção? Para que lado apontam? Qual é a tomada de posição que fazem os filmes em questão?




    Assim como dito por Didi-Huberman (2017), que cita como exemplo Brecht, não se deve separar a história da arte da história política. A tomada de posição e a forma como as imagens se devolvem às sociedades vêm justamente da dialética entre ambas, do confronto entre a forma como as obras se apresentam, o que elas querem dizer e também o que elas querem esconder.




    É importante compreender que, no cinema, isso se dá principalmente através da montagem: o que se apresenta, como se confronta, a sucessão de quadros, a contraposição de sons, entre outros elementos. Didi-Huberman (2017) chama a montagem de “explosão de anacronias”, pois ela tem o poder de unir e de separar coisas sem seguir uma obrigatoriedade de linha temporal e espacial, como na vida.




    O autor menciona também a importância da memória na montagem, uma vez que, como também dito por Deleuze, uma imagem nunca está no presente. Ela se apresenta no presente, porém sempre evocando e afrontando questões relativas à memória.




    É necessário evidenciar que, quando Didi-Huberman fala de imagem em relação ao cinema, parece se referir a todos os elementos audiovisuais de forma indissociável, sem, por sua vez, comentar exclusivamente sobre o som no audiovisual. Interessa aqui, então, pensar no papel do som na construção narrativa, em como ele é utilizado, também, de forma dialética e em como articula a devolução e a tomada de posição dos filmes.




    Enfim, para compreender como os filmes se apresentam, como constroem suas narrativas de forma dialética (conforme elucidado pelo autor entre estética e política, passado e presente) e como os fragmentos de realidade são absorvidos pela ficção e como esses são também ficcionalizados, é preciso, primeiramente, delimitar o que está sendo chamado de espaço fílmico.




    
 O TEMPO-ESPAÇO FÍLMICO: CAMPO, FORA DE CAMPO E EXTRACAMPO




    Pensando exclusivamente em termos imagéticos e sonoros espaciais, tem-se a ideia de dentro e de fora de campo como expressões do espaço fílmico. De acordo com Jacques Aumount (2012), o campo seria tudo aquilo que se preenche pelo enquadramento, enquanto o fora de campo seria aquilo que o espectador não vê, mas que sua imaginação preenche. Uma música ou uma voz, por exemplo, que não aparecem no enquadramento, contudo que se podem ouvir, ou algo que o personagem olha e que não é mostrado induzem o espectador a se questionar sobre de onde vem o som e o que ele está olhando, entre outras possíveis situações.




    O autor diz que essas noções articulam-se, contrapõem-se e confundem-se por vezes, mas que só fazem sentido no cinema narrativo e representativo “— isto é, de filmes que, de uma maneira ou de outra, contam uma história situando-a num universo imaginário que eles materializam pela representação” (AUMONT, 2012, p. 26).




    Chion (2008) diz que, em relação ao som, existe uma diferenciação entre o fora de campo ativo e o passivo. O primeiro seria aquele som que não aparece no enquadramento, porém faz com que o espectador o procure, aguçando sua curiosidade. Segundo o autor, o fora de campo ativo tem como objetivo chamar a atenção para que possa ser localizado no campo (ainda que não o seja efetivamente). Isso é bastante utilizado na montagem clássica, quando apresenta ações, objetos ou mesmo personagens, primeiramente, pelos sons e, somente depois, mostra-os.




    Por outro lado, o fora de campo passivo é o som de ambientação. Ele não está no campo, mas pode ser compreendido como parte do cenário, sem ser destaque para o espectador ou sem aguçar sua curiosidade. Chion diz que esse tipo é constituído por sons-territórios e elementos sonoros do cenário.




    Aumont (2012) diz que a perspectiva de fora de campo foi sendo ampliada em discussões teóricas do cinema. Alguns pesquisadores começaram a considerar o fora de campo como tudo aquilo que está além do campo. Aqui interessa um desses desdobramentos, elaborado por Deleuze (1983) como extracampo. Trata-se de uma perspectiva que considera o campo como além da filmagem em si e articula espaços e não-espaços dentro do filme.




    O extracampo remete ao que, embora perfeitamente presente, não se ouve nem se vê. É verdade que esta presença é problemática, e remete por sua vez a duas novas concepções do enquadramento. [...] Ora o quadro opera um recorte móvel, segundo o qual todo conjunto se prolonga num conjunto homogêneo mais vasto com o qual ele comunica, ora como um quadro pictural que isola um sistema e neutraliza seu contexto. Esta dualidade se exprime de modo exemplar entre Renoir e Hitchcock; para o primeiro, o espaço e a ação sempre excedem os limites do quadro, que opera apenas uma extração em uma área; no segundo, o quadro opera um “aprisionamento de todos os componentes”, e age muito mais como uma armação de tapeçaria do que como quadro pictural ou teatral (DELEUZE, 1983, p. 23).




    De acordo com o autor, qualquer enquadramento remete a um extracampo, ou seja, qualquer filmagem dentro ou fora de campo remeterá a um conjunto maior de elementos fora do filme, seja em relação à sua própria história ou não. O autor enfatiza que a noção de extracampo diz respeito à articulação entre o espaço fílmico e um espaço aberto, que pode remeter a outro tempo, a outro espaço, a outros elementos. A linha que une esses espaços, ainda segundo Deleuze, é bastante tênue. Isso porque é a partir da compreensão do enredo enquanto um sistema fechado de elementos que se chega à história, por estabelecer relação com os extracampos relativo e absoluto.




    Então, para o autor, o extracampo estaria ligado sempre a essas duas perspectivas. É como se houvesse o extracampo em potência, da ordem daquilo que ele pode remeter em relação ao mundo do enredo e que o autor chama de relativo, e o extracampo do mundo da história, que ele chama de absoluto e pode estabelecer relações infinitas, por se articular com outras histórias e com outros contextos, que não necessariamente do cinema.




    Deleuze (1990), em sua obra posterior, chama a atenção para a importância do som nas duas perspectivas do seu conceito. Se, por um lado, o som fora de campo (ou quadro) remete a algo que pode ou poderia ser visto nas imagens anteriores, o som no extracampo atinge uma perspectiva mais próxima da noção de polifonia, conforme já manifestavam os cineastas soviéticos (EISENSTEIN; PUDOVKIN; ALEXANDROV, 2012).




    Expressando de forma mais pragmática, isso quer dizer que, por exemplo, uma música no campo ou fora do campo pode remeter a um movimento musical, a um período histórico ou ainda à relação com o artista autor da canção. Movimento semelhante pode ocorrer, por exemplo, com as falas, que podem remeter também, a outros contextos fora da história, reais ou imaginários, entre outras infinitas possibilidades. De acordo com essas reflexões, o extracampo está alinhado à perspectiva da música extradiegética.




    O fora de campo e o extracampo, tanto em relação à imagem quanto em relação ao som, não são formas separadas do enredo ou da história. Pelo contrário, são uma comunicação entre todas as formas de espaços fílmicos. É importante apenas reforçar que a noção de extracampo pode remeter, também, a outros tempos, a outros personagens, a outras ações e não exclusivamente ao espaço enquanto algo físico e palpável, mas sim como um espaço virtual, em potência.




    Em resumo, interessa aqui compreender como ocorrem as devoluções das imagens de e sobre Cuba nas narrativas dos filmes analisados, compreendendo todos os pontos aqui perpassados. Para compreender qual a tomada de posição das imagens, como elas proporcionam suas devoluções, como os filmes se apresentam a partir do elo ardente (como dito por Didi-Huberman) entre a realidade e a ficção, é importante levar em consideração tanto os campos dos filmes quanto os seus extracampos, uma vez que é através deles que a narrativa constrói seus pilares de tempo e de espaço.




    PONTOS DE PARTIDA DAS ANÁLISES




    Para compreender como a devolução das imagens se dá, é preciso, inicialmente, compreender quais são os elementos do discurso fílmico que serão levados em consideração dado que uma análise absoluta dos filmes far-se-ia impossível. Então, foram elencados os elementos citados abaixo por suas relevâncias em relação à composição da narrativa fílmica.




    Segundo Edgar-Hunt, Marland e Rawle (2013, p. 70), chama-se de texto “um corpo de discurso (palavras e imagens) com base em princípios gerados pela história e por convenções”. Nessa medida, um filme pode ser compreendido enquanto texto, ou seja, um corpo de discurso cinematográfico, que se compõe através de imagens e de sons. Claro que isso não quer dizer que um filme seja um discurso totalmente único ou original - exatamente o contrário. Por se tratar de uma arte que utiliza outras artes em sua composição, seu discurso também leva em consideração a pluralidade de formas. Assim, interessa, nas análises, compreender alguns pontos de composição dos discursos dos filmes. O primeiro deles diz respeito à mise-en-scène.




    Em termos imagéticos de campo e de fora de campo, as análises levam em consideração, principalmente, a construção da mise-en-scène segundo Bordwell e Thompson (2013):




    Em Francês, mise-en-scène (pronuncia-se miz-an-cene) significa “pôr em cena”, uma palavra aplicada, a princípio, à prática de direção teatral. Os estudiosos do cinema estendendo o termo para direção cinematográfica, o utilizam para expressar o controle do diretor sobre o que aparece no quadro fílmico. Como seria o esperado, mise-en-scène inclui os aspectos do cinema que coincidem com a arte do teatro: cenário, iluminação, figurino e comportamento das personagens. No controle da mise-en-scène, o diretor encena o evento para a câmera (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 205-206).




    Com isso, interessa às análises compreender sobre a construção da mise-en-scène nos filmes, ou seja, compreender de qual forma o cenário (acrescenta-se aqui, também, objetos de cena), a iluminação, o figurino e o comportamento das personagens foram pensados pela direção e como dialogam com e sobre Cuba.




    Outros elementos importantes para as análises são as metáforas e os símbolos, enquanto também componentes do discurso fílmico. Eles não são opostos à mise-en-scène, mas sim se encontram, muitas vezes, como parte dela, como a metáfora e os símbolos (MARTIN, 2005).




    Para o autor, a metáfora consiste em uma sequência de imagens com intuito de criar outros sentidos que não os literais a partir de seu confronto. Por exemplo: uma cena mostra um homem, em seguida, há um corte, e a cena mostra um boi bravo, ao final da sequência, retorna-se ao homem, para criar a metáfora de que o homem estaria, ao menos internamente, bravo como um boi.




    Os símbolos, por outro lado, estariam presentes na própria imagem. Em termos gerais, o símbolo diz respeito aos momentos em que ela remete a outra coisa, além da sua própria plasticidade, por exemplo, uma imagem que mostra uma insígnia e traz nela um símbolo militar.




    Ainda de acordo com Martin (2005), os símbolos são divididos em duas categorias. A primeira é chamada de composição simbólica da imagem, em que o “realizador terá, mais ou menos arbitrariamente, reunido dois fragmentos de realidade para fazer brotar da sua confrontação um significado mais profundo do que seu simples conteúdo material” (MARTIN, 2005, p. 123). Isso pode se dar através da utilização de cenários, de objetos, de ações, de elementos sonoros, dentre outros. Um exemplo dado pelo autor está na cena inicial de O Cidadão Kane (1941), em que se mostra uma placa de “Proibida a entrada”, simbolizando o distanciamento que as pessoas deveriam ter em relação à intimidade do personagem.




    A outra categoria que interessa aqui é o que o autor chama de conteúdo latente ou implícito na imagem. Nesse caso, a imagem cumpre uma função específica na narrativa, porém aponta para um outro possível sentido. Em outras palavras, esse tipo de símbolo, ao contrário do primeiro, como próprio nome diz, não se faz tão evidente, dependendo da narrativa para que sua totalidade seja compreendida. Ele se divide em plásticos, em dramáticos e em ideológicos. Os primeiros dizem respeito a imagens que evocam símbolos através de sua própria materialidade. O autor cita como um exemplo a revoada de pombos simbolizando a partida de uma alma. Os segundos auxiliam na compreensão dramática da narrativa. Um exemplo citado pelo autor é uma chaleira a ferver simbolizando uma tensão entre personagens. Os terceiros são “assim designados, porque servem para sugerir [...] ideias que ultrapassam largamente os limites da história em que estão integrados” (MARTIN, 2005, p. 132). O autor cita como exemplo a cena da tomada do Palácio de Inverno em Outubro (1927), em que um relógio mostra horas locais de diversas cidades como uma maneira de demarcar o acontecimento de forma mundial.




    Compreendidos os elementos que auxiliam na construção do discurso do filme, há de se pensar, também, na apropriação de outros textos em sua composição, conforme discutido por Edgar-Hunt, Marland e Rawle (2013). Trata-se da intertextualidade. Ainda de acordo com os autores, baseado nas ideias de Julia Kristeva, o termo “intertextualidade” se refere à criação de um texto a partir da utilização de outros textos (aqui entendidos como corpos de discursos, como dito no início do tópico).




    Todo texto é, em alguma medida, criado através da intertextualidade, sobretudo no cinema, por se tratar de uma arte que se apropria de outras formas de arte, como música, cênicas e plásticas para compor seu discurso.




    Edgar-Hunt, Marland e Rawle (2013) dizem que a compreensão do público sobre a construção do filme se dá através da sua relação com o contexto (ver mais no próximo tópico do capítulo), a partir de associações com outros textos, de forma consciente ou não.




    Nessa perspectiva, eles explicam que há duas categorias de referências intertextuais no cinema: citação e alusão, havendo dentro delas outras subcategorias. A citação pode ser feita em forma de apropriação ou de diálogo. Já a alusão pode ser em referência, em autorreferência, em estilo e em filmes cult. Abaixo será mais bem explicado cada um dos tipos.




    Para os autores, “a citação envolve algum tipo de duplicação em que outro material é reproduzido e incorporado” (EDGAR-HUNT; MARLAND; RAWLE, 2013, p. 78). Na forma de apropriação, ela diz respeito a momentos em que frames, cenas, trechos, objetos, músicas, entre outros elementos de um texto são inseridos em um filme, seguindo sua forma original.




    A forma mais clara de citação é a apropriação de um texto por outro. Esse “copia e cola” de um material existente é relativamente raro, mas bastante instrutivo. Esses jogos de autorreferência atraem cineastas e públicos em comum. Eles provocam a imaginação e levantam questões sobre o estado da “realidade” a qual estamos assistindo. A ilusão é ao mesmo tempo duplicada e desmantelada ao nos mostrar “o milagre do cinema” (EDGAR-HUNT; MARLAND; RAWLE, 2013, p. 74-75).




    Por sua vez, os diálogos ocorrem quando os textos se apropriam de outros e estes, ao dialogarem, trazem outra compreensão para a cena. Isso é bastante utilizado principalmente através da relação entre imagens e músicas. Um exemplo seria um personagem exilado que coloca uma música de seu país natal para ouvir e traz as ideias de tristeza e de saudade para a cena em questão.




    Por outro lado, a alusão consiste na “evocação verbal ou visual de outro filme, confiando que o público faça a conexão” (EDGAR-HUNT; MARLAND; RAWLE, 2013, p. 78). É importante frisar que, se, por um lado, a citação não diz respeito apenas a outros filmes, mas sim a qualquer outro tipo de texto, por outro lado, a alusão é exclusivamente em relação a outros materiais fílmicos.




    A alusão feita através de referência acontece quando há, por exemplo, uma cena que foi filmada de forma similar a outra, de outra obra. Isso acontece principalmente em filmes com certa relevância dentro da história do cinema. Pode acontecer, também, como exemplificam os autores, quando um título de um filme está diretamente relacionado a outro ou a um diálogo de outro.




    A autorreferência é quando um filme faz referência à própria história e a acontecimentos de outros filmes antecessores, como nos casos das franquias de Senhor dos Anéis, Harry Potter e Star Wars. Além disso, é passível também de ser utilizada em filmes que não sejam de franquias, mas que façam referência ao próprio universo criado na narrativa.




    A associação ocorre quando um fato, um personagem ou um acontecimento estão associados a outro e geralmente são ligados pela contradição, por exemplo, um mesmo ator que faz personagens similares em filmes diferentes, em que isso afeta diretamente as expectativas que o público tem em relação àquele personagem e, por isso, acaba relacionando-o com outros.




    Por sua vez, o estilo diz respeito a um filme que faz alusão a um determinado estilo de um diretor ou vanguarda, por exemplo, um filme que utiliza técnicas similares ao Noir, apesar de ser produzido em tempo e em espaço diferentes do Noir ,ou quando um filme utiliza técnicas ou recursos que outro diretor tem como marca de sua forma de dirigir.




    Por fim, a última alusão é dos filmes cult, que, nessa categoria, fazem alusão a universos únicos e particulares de seus próprios filmes. Isso ocorre principalmente nos de ficção científica que se passam em outros planetas ou dimensões. Cria-se, então, uma ideia de como seria esse tempo-espaço, por mais que, no mundo real, ele pareça improvável.




    Em relação ao som, foram levados em consideração os seguintes elementos articulados por Bordwell e Thompson (2013): fala, música, ruídos, e acrescenta-se aqui o silêncio, trabalhado por Chion (2008). É importante levar em consideração as seguintes características do som: volume, altura e timbre. Os autores chamam a atenção em relação ao ritmo, porque ele pode estar coordenado ou em disparidade com a imagem. O som pode ser diegético ou não diegético (ou também extradiegético), off/over, sincrônico ou assincrônico. Em relação à música, são analisados os instrumentos musicais, os timbres e o gênero, se são originais ou não, e sua relação dentro da trama.




    Outro ponto a ser analisado em relação ao som é a música de identificação. De acordo com Kassabian (2009), personagens e ideias são identificados musicalmente em um filme, primeiramente, pelo seu uso recorrente. Dessa forma, a partir da repetição de músicas ou de estilos musicais, os personagens e os lugares, os objetos ou as situações seriam sempre retomados ao longo do filme sem a necessidade de outro recurso narrativo.




    Ainda segundo a autora, a música no cinema se articula como um referencial dentro da narrativa, ativando pontos de vista ou de escuta, como diria Chion (2008), demarcações e caracterização de personagens. Assim, ela pode ser também um recurso de ilustração e de interpretação dos eventos componentes da narrativa dos filmes.




    Sobre a música popular, Kalinak (2010) afirma que, no que tange aos cineastas contemporâneos (que ela considera da década de 1960 à época atual), há um esforço de tentar misturar a trilha, utilizando-se de músicas de artistas dos mais variados estilos com sons étnicos, por exemplo. Ela ainda cita como referenciais diretores da América Latina, entre eles Glauber Rocha, que se caracteriza por utilizar músicas eruditas, populares e afro-brasileiras (como os cantos do candomblé), além de, também, incorporar ruídos à trilha.




    Os filmes analisados também dialogam nesta perspectiva de misturar os estilos musicais. Então, muito mais do que delimitar essas tipologias, interessa aqui compreender o seu caráter múltiplo nos filmes e os seus impactos dentro da narrativa.




    Dessa forma, pensando na contribuição das autoras destacadas acima, torna-se relevante para as análises tentar compreender de que forma a música de identificação pode ser usada como recurso narrativo, justamente a partir da utilização de vários tipos musicais e de outros sons em uma mesma cena.




    No que diz respeito ao som, foi levado em consideração, ainda, o modelo trabalhado por Chion (2008), que diz ser necessário realizar primeiramente uma localização das dominâncias, o que consiste em compreender quais sons são dominantes em relação aos outros. Foi importante, também, observar os pontos de sincronização, conforme definido pelo próprio autor como “um momento saliente de encontro síncrono entre um momento sonoro e um momento visual; um ponto onde o efeito de síncrese4 é mais acentuado, como, numa música, um acorde mais afirmado e mais forte que os outros” (CHION, 2008, p. 51).




    OS CONTEXTOS DOS E NOS FILMES




    Durante as análises, foi necessário, além disso, compreender e localizar seus contextos. Quando se fala de contexto em relação a filmes, há de se considerar duas perspectivas. A primeira diz respeito ao contexto social, político, econômico, histórico e cultural retratado no filme, tanto na história quanto no enredo. Esse contexto, por ser interno ao filme, está diretamente ligado às noções de campo e fora de campo. Por exemplo, um filme produzido na década de 2000 que tem como contexto a sociedade brasileira de 1960, trará vestimentas, cenários, valores, expressões, entre outros elementos que sejam característicos da década retratada na história. Então, ainda que se escute, por exemplo, fora de campo, uma música da época ou se veja, no campo, um jornal com data de 1960, sabe-se que ambos elementos estão fazendo referência a uma época específica. Claro que os elementos em campo e fora de campo precisam de uma sucessão de cenas e de sequências para tal compreensão. Afinal, podem-se usar músicas de décadas variadas em outros tempos, sem que isso seja uma forma de contextualizar a história ou o enredo.




    A segunda se refere ao contexto social, político, econômico, histórico e cultural em que o filme foi produzido.




    Um filme é um produto cultural inscrito em um determinado contexto sócio-histórico. Embora o cinema usufrua de relativa autonomia como arte (com relação a outros produtos culturais como a televisão ou a imprensa), os filmes não poderiam ser isolados dos outros setores de atividade da sociedade que os produz (quer se trate da economia, quer da política, das ciências e das técnicas, quer, é claro, das outras artes). [...]




    A hipótese diretriz de uma interpretação sócio-histórica é de que um filme sempre “fala” do presente (ou sempre “diz” algo do presente, do aqui e do agora de seu contexto de produção). O fato de ser um filme histórico ou de ficção científica nada muda no caso (VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 1994, p. 54- 55).




    Essa perspectiva, conforme dizem os autores acima, estará presente em filmes de forma implícita. Por exemplo, o mesmo filme produzido na década de 2000 em que a história se passa em 1960 incorporará elementos de seu contexto de produção, ainda que seja retratado no passado, desde recursos de filmagem, traços de linguagem, até cenários criados no presente, especificamente para se remeter ao passado, entre outros.




    Essa segunda perspectiva de contexto pode ser considerada, inclusive, uma forma de assumir os lugares de origem de produção dos filmes como uma linha tênue que liga o campo ao extracampo. Xavier (2008), em sua pesquisa sobre a articulação entre os textos veiculados nas revistas Cinéthique e Cahiers e a prática do cinema, fala sobre discussões feitas por cineastas chamados de “militantes”, a respeito de não mais esconder o contexto de produção dos filmes e de não mais dar a ideia de um “não-lugar”. Pelo contrário, eles passam a assumir a produção como um ponto de partida, como uma forma de reforçar o cinema como ferramenta de transformação social e estética para provocar o público.




    Assim, a perspectiva trabalhada pelo autor vai ao encontro do que se propõe nos dois filmes analisados aqui, como obras que trazem em si reflexos da sociedade em que estão circunscritos, além da influência (tanto para Alea quanto para Tabío) neorrealista e do cinema novo latino-americano que também vão ao encontro dessa necessidade de contextualizar o local de fala do filme como parte fundamental da narrativa. E é justamente dessa forma que é possível compreender o conceito de devolução das imagens (DIDI-HUBERMAN, 2016). A devolução se apropria de tais elementos durante a produção para que, ao retornar à sociedade, na forma do filme, não apenas crie possibilidades de identificação únicas daquele contexto, como também proponha novas reflexões e observações, ao se deslocar de seu tempo e espaço específicos.




    Em relação aos filmes analisados, é importante compreender como os contextos, nas duas perspectivas, articulam-se entre o campo e o extracampo para a construção das narrativas.




    Essas são as principais formas de tentar compreender a devolução das imagens nos filmes. É importante ressaltar que todas elas levam em consideração a construção narrativa. Em outras palavras, não se propõe aqui um estudo de recepção, mas sim análises narrativas.




    OS SISTEMAS DE SIGNIFICAÇÃO E A SUA RELAÇÃO COM OS FILMES




    Para compreender as devoluções das imagens nos filmes objetos deste livro – Fresa y Chocolate e Guantanamera –, apropriamo-nos da proposta dos cinco sistemas (também chamados de códigos) de significação de Roland Barthes, aqui adaptados totalmente para o cinema por Edgar-Hunt, Marland e Rawle (2013). Segundo os autores, esses sistemas se consistem em estruturas preexistentes de construir e de compreender narrativas. Eles reiteram que “o cineasta não elege esses sistemas; ele apenas decide como empregá-los em uma situação em particular. São estruturas que inevitavelmente entram em jogo no instante em que alguém começa a organizar os signos e a coerência narrativa” (EDGAR-HUNT; MARLAND; RAWLE, 2013, p. 28). Também deixam explícito que os espectadores fazem uso dos sistemas para compreender os significados sem necessitar de qualquer treinamento para tal. Trata-se de um processo inconsciente para os dois lados. O que Barthes fez foi compreender estruturas comuns em narrativas e sistematizá-las. Importante ressaltar que uma mesma narrativa pode ser analisada a partir dos cinco sistemas. Eles serão apresentados adiante para que se possa elencar os que melhor se adequam à proposta deste estudo.




    O primeiro sistema é chamado de código hermenêutico e consiste em uma estrutura que desperta a atenção do público por meio de apresentação e de resolução de problemas. É a forma de construir (e compreender) a narrativa a partir da ligação entre os acontecimentos ao longo da história, de um fio condutor que sustenta a narrativa.




    O segundo, chamado de código sêmico,




    refere-se aos signos que imbuem personagens e cenários com significado; por exemplo, os vários signos sensoriais (fala, vestimenta, movimento ou gestos) a partir dos quais fazem inferências sobre as personagens. Essas inferências podem ser complexas ou sutis, mas todas elas derivam de informações formadas mentalmente na ilusão de pessoas reais tendo experiências reais no mundo real (EDGAR-HUNT; MARLAND; RAWLE, 2013, p. 29).




    O terceiro, o código das ações narrativas (ou proeirético), trata-se de signos referentes a ações que compõem a narrativa, independentemente de seu tamanho. Os autores reforçam que as ações mais interessantes são justamente as que tentam revelar além do ato em si e ainda citam como exemplo a ação de um caubói ao apertar o cinto da arma, atitude que significa uma decisão de vida ou morte.




    O código simbólico, quarto sistema, consiste em uma estrutura baseada em um padrão de antítese, isto é, a narrativa se compõe e se compreende através de dicotomias como bom/mau, herói/vilão etc. Segundo os autores, o padrão de contrastes das dicotomias auxilia o público na compreensão da história completa.




    Por fim, o último, chamado de sistema de código cultural (ou referencial),




    engloba as referências do texto a coisas já “conhecidas” e codificadas por uma cultura em particular. Isso inclui o corpo de hipóteses compartilhadas relacionadas à sociedade, como psicologia, moral e política, sem as quais o mundo do texto seria impenetrável (EDGAR-HUNT; MARLAND; RAWLE, 2013, p. 30).




    Todos os códigos são levados em consideração durante as análises, entretanto possuem maiores importância e destaque os sistemas sêmico, de ações narrativas e cultural, sobretudo por serem os que mais se alinham à ideia de compreender a devolução das imagens nos filmes. Isso se justifica pelo fato de os principais pontos a serem analisados referirem-se aos personagens, às suas ações e às suas relações com o contexto cubano (dentro e fora do filme).




    Foram feitas, então, análises individuais, partindo dos sistemas de significação de Barthes adaptados por Edgar-Hunt, Marland e Rawle (2013), dos dois filmes, elencando, em planos e em cenas, músicas, objetos de cena, cenários, ações e outros elementos que trazem em si pontos mais relevantes, compreendendo suas questões dialéticas e de conflito (DIDI-HUBERMAN, 2017), conforme explicado anteriormente, uma vez que se busca, em tais seções, justamente compreender a dualidade entre reflexo e reflexão apresentados nos e pelos filmes acerca de Cuba e de seu contexto histórico, político, econômico, social e cultural.




    Em sequência, após as análises individuais, foram feitas análises comparativas que perpassam os seguintes pontos: história, personagens, intertextos, cenários e contextos. As metáforas e as composições simbólicas/símbolos não foram contempladas de forma isolada nas análises comparativas, pelo fato de suas constituições se darem através de personagens, de cenários e de contextos. Foram levados em consideração elementos que se repetem e destoam entre os dois filmes com intuito de descobrir quais são suas constantes e suas variáveis.




    O estudo também lança mão de pesquisas, de entrevistas, de documentários e de outros materiais, com intuito de compreender melhor a história, os valores e as transformações sociais dos contextos cubanos atuais, da época de produção dos filmes e também das épocas retratadas nas histórias. 




    




    

      

        2 Não confundir com narração em off. Aqui, o conceito limita-se, conforme os autores, à narrativa em ação.


      




      

        3 O conceito é trabalhado por Walter Benjamin em sua obra póstuma Passagens (2018) através de notas compiladas por assunto. Sob a perspectiva do materialismo histórico, o autor diz que as imagens dialéticas são aquelas que, deslocadas de tempo original, possibilitam a compreensão do passado através do presente, de seu tensionamento. Para o autor, “não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente lança sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação do presente com o passado é puramente temporal, a do ocorrido com o agora é dialética - não de natureza temporal, mas imagética. Somente as imagens dialéticas são autenticamente históricas, isto é, imagens não arcaicas. A imagem lida, quer dizer, a imagem no agora da cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a marca do momento crítico, perigoso, subjacente a toda leitura” (BENJAMIN, 2018, p. 768, fragmento [N3, 1]). Assim, Didi-Huberman (2015) se apropria do conceito brevemente iniciado por Benjamin e se desdobra sobre ele, pensando sobre como as imagens dialéticas são uma forma de devolver as imagens às sociedades a partir também do tensionamento entre temporalidades.


      




      

        4 Neste contexto, a síncrese pode ser compreendida como um ponto de contraste, de conflito entre imagem e som, ou entre som e som/imagem e imagem.
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