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Prólogo


			Acordei. Ao fim de um silêncio perpétuo, tranquilo e disfarçado de quietude, eu acordei. Eu sabia o que viveria. Mais do que isso: não sabia como não viver o inevitável. Por isso, apenas ruminei outra vez a ideia de como seria mais um dia igual a tantos outros. Ainda era inédito viver o prazer e a dor que tantos outros viviam. Eu sentia apenas a imensidão de uma vida incondicionalmente vazia e sem cor.


			Eu sabia que, dali a uns três ou quatro minutos, o alarme iria tocar e eu moveria meu corpo cansado da vida. Iria me sentar em um movimento lento e derreado e olharia a luz que começava a invadir a cortina tentando ultrapassá-la desesperadamente. O quarto pequeno ainda estaria escuro. A luz fraca tentaria iluminar tudo, mas ainda não seria suficiente para isso. Aí, neste momento, eu já estaria incomodado, e, por isso, desligaria o som barulhento que falhara na tarefa de me acordar.


			Depois de dar voz ao silêncio e de dar espaço para os meus pensamentos me atormentarem, eu bocejaria sem fazer tanta careta e me espreguiçaria. Controlaria a minha respiração, me levantaria sem força e passaria o olhar rapidamente por todo aquele quarto desfigurado pela penumbra. Veria o guarda-roupa pequeno, com poucas roupas separadas por cor, e todo o resto vazio. Eu mantinha meu guarda-roupa assim porque gostava de me enganar e de pensar que havia um espacinho, mas era só uma inventividade qualquer vinda de um jovem cansado de viver a realidade. Depois, eu andaria rápido até o banheiro, passo a passo, querendo, passo a passo, voltar a dormir naquela cama.


			Pena que eu estivesse fadado a viver o resto da minha eternidade cercado pelo monótono ar embaralhado por lembranças chatas de dias normais e de desejos de viver uma vida, de alegrias e tristezas; esperanças e desesperos; prazeres e paixões; dores e medos, que eu nunca viveria. Finalmente, chegaria ao banheiro depois de ter caminhado alguns passos quebrantados e acharia, de novo, tudo aquilo muito, muito chato. Ignoraria tudo o que compunha o banheiro. Apenas escovaria os meus dentes sem olhar para o espelho sujo e pequeno. Depois disso, caminharia até a cozinha e observaria tudo o que eu utilizava no dia a dia: a geladeira, o fogão, o forno, cada armário. Era tudo muito bom.


			Abriria a geladeira e iria me deliciar com o ar frio que saía de lá. Esse ar bateria em meu peito magro e me lembraria, por um instante, do que é estar vivo. Mas, logo em seguida, eu me esqueceria mais uma vez dessa sensação ridícula. Pegaria dois ovos, a maionese genérica e o suco de laranja muito bem industrializado. Prepararia a mesma comida do dia anterior e a comeria achando pior do que ela estaria. Aquela comida podia ser a delícia que mudaria a vida de um restaurante, mas já havia perdido a graça para mim há centenas de cafés da manhã.


			Quando terminasse, iria até o quarto. Abriria aquele meu guarda-roupa e, quase que de olhos fechados, escolheria uma roupa qualquer. Decerto eu iria contra a moda, mas não dava a mínima para isso. Então, sem considerar meu estilo, eu iria embora. O corredor do meu andar não era grande, as escadas não eram grandes, mas o jardim do prédio era grande até demais. Incomodava-me não ser tão bem cuidado quanto deveria.


			Não era o prédio perfeito, mas era o que dava para pagar. Os bancos de pedra, as moitas em formatos estranhos, as esculturas que fingiam ser arte e a arte que se disfarçava em qualquer coisa que, naquele jardim, estivesse esculpida — assim era a estética do meu condomínio. A maioria das pessoas que viviam ali eram  aposentadas, não faziam “nada da vida” e isso, felizmente, incluía acordar depois das 10h. Por essa razão, eu não encontrava ninguém naquele horário. O meu trabalho era apenas ignorar tudo a minha volta e enganar a mim mesmo, dizendo que eu não estava cansado de tudo aquilo.


			Então, eu daria o primeiro passo em direção ao meu carro que estaria do outro lado da rua. Pensaria que tinha algo de errado em pensar demais e pensaria, por fim, que aquilo que me estranhava, estranharia a vida de qualquer um.


			Chegaria vivo ao outro lado da pista, encontraria meu carro e passaria, como acontecia todos os dias, por um ponto do caminho onde eu entenderia que aquele dia seria como qualquer outro que eu já vivi. Dessa forma, mais uma vez, deixaria de viver o ineditismo que se esperaria viver em um novo dia de uma vida cercada de originalidades. Mas eu existiria mesmo assim.


			Meu carro era velho e, quanto mais eu o olhava, mais velho ele ficava. Era um Uno preto. Não virava uma relíquia; só virava uma velhice qualquer. Mas eu gostava. Depois de contemplá-lo o suficiente, eu seguraria o puxador e olharia para o meu prédio, na direção de onde ficava o meu apartamento. Isso provocaria um mal-estar e me faria querer voltar, porque, afinal, eu nem deveria ter saído da cama, ou tirado o meu bafo, ou ferido a moda, ou desagradado o meu paladar. Eu não queria nada disso.


			Entretanto, entraria no carro e viveria mais uma vez o mesmo dia.


			E foi literalmente isso o que aconteceu.


		




		

			
 Capítulo 01


			Abril…


			De casa, voltei meu olhar para o carro. Pensei que aquela máquina de velocidade era menos atrativa do que a minha pequena cama. A despeito disso, abri a porta, entrei e respirei fundo. Coloquei o cinto, respirei fundo mais uma vez, dei uma olhada vertiginosa para a rua e, por fim, respirei fundo de novo. Liguei o carro sem querer ligá-lo, acelerei contra a minha vontade e dei início a mais um dia daqueles que já estava cansado de dizer que vivi.


			Estava frio — deliciosamente frio. Eu caminhava com o carro — ou o carro caminhava por mim — e eu via mais uma vez as árvores grandes, as folhas alaranjadas e tantas outras folhas marrons espalhadas pelo chão. Os parques eram bonitos, os prédios eram velhos, mas arrumados. E as pessoas que eu via diariamente sempre que passava por aquele lugar… eram e, na minha cabeça, para sempre seriam as mesmas.


			Eu sempre observava o senhor que abria sua loja de discos de vinil. Ele tinha um comércio antigo, tão antigo como aqueles prédios. Presumia que naquela loja não entrariam, em um dia, mais pessoas do que o número de pessoas que iriam ao meu enterro. Eu não sabia, ao certo, quantas pessoas frequentavam aquele lugar, assim como não sabia quantas pessoas lamentariam a minha morte.


			Havia, também, sempre o cara com o carrinho de bebê — eu nunca havia visto o bebê —, que sempre caminhava por aquelas ruas. Eu invejava sua disposição, mas, principalmente, e com todo o meu ódio, eu invejava o olhar com que ele ousava olhar para o mundo. Ele olhava para as árvores e para as outras pessoas com a face límpida de quem realmente está preparado — e talvez até animado! — para viver mais um dia.


			E, por fim, havia o casal de almas velhas que já viveu o que lhe foi proposto. Os dois passavam rápido pela janela do meu carro — todos passavam —, mas esses dois me faziam pensar que eu nunca viveria bem o suficiente para deixar a existência tão viva a ponto de, no fim de tudo, poder dizer que aproveitei o que havia sido oferecido a mim.


			Era difícil ver todas essas pessoas e não fazer nada. Mas era ainda mais difícil vê-las e fazer alguma coisa. Era difícil ser eu. Mas eu não podia fazer nada além de esperar por mudanças que não teriam seu ponto inicial partindo de mim, porque eu tinha perdido as forças e não conseguia fazer nada diferente do que ovos com maionese. Segui caminho, disfarçando meus sentimentos com indiferença e convencendo-me de que eu não ligava pra nada — talvez eu, de fato, não ligasse.


			Quando cheguei, estacionei na vaga que, desde o princípio, era minha. Ela me pertencia na mesma medida em que eu a merecia. Saí, então, do carro depois de pegar minhas coisas. Olhei para o prédio a minha frente e era uma baita estrutura. Parecia-me ser um prédio estrangeiro dentro de um território nacional. Só era vago em seu interior… A parte de dentro não era cuidada ou reparada como o era a parte de fora.


			Respirei fundo depois de perder as contas de quantas vezes eu havia feito isso. Passo a passo, cheguei à entrada, que era repleta de pessoas; eram poucas, mas o suficiente para enchê-la. Não era tanta gente, mas me ofereciam tanto… Eu via sorrisos vindos de pessoas que ainda não acreditavam que haviam passado no vestibular. E via também pessoas bêbadas, de ressaca, logo pela manhã — eu ainda não entendia como raios  elas haviam passado.


			Eu gostava de todas elas. Era engraçado observá-las, apesar de o meu senso de humor estar debilitado. Então, por último, entrei no prédio. Como eu disse, não era lá aquelas coisas. As paredes estavam quase repletas de rachaduras pequenas. Os armários estavam quase não enferrujados. O chão estava quase sempre limpo. E quase nunca havia gente cuidando da bagunça que, nós, universitários, causamos.


			Andei, andei, andei e cheguei à sala de aula. Dei-me conta de como aqueles desenhos que a embelezavam eram bem-feitos. Entrei e não havia ninguém. Estava bem cedo. Sentei-me na cadeira do meio, na fileira da ponta, como sempre me sentava. Peguei o livro de anatomia e comecei a relê-lo. Na verdade, já havia decorado o livro inteiro, mas era “divertido” relacionar os nomes difíceis às imagens.


			Depois de dez minutos e da chegada de alguns colegas, o professor entrou. Não deu bom dia nem nos cumprimentou; apenas jogou suas coisas em cima da mesa e começou a anotar algo no quadro sobre biologia celular. Mesmo que nem metade dos alunos houvesse chegado ainda e que, curiosamente, o sinal não tivesse tocado, ele começou a dar sua aula. Eu ficava impressionado ao ver como aqueles professores eram atenciosos.


			A aula caminhava bem até o professor se perder em uma história familiar. Eu não o culpo. Era uma história triste e compartilhá-la era uma forma de tirá-la de sua cabeça. Como eu já sabia a matéria, não fiquei irritado como alguns outros colegas.


			Naquele dia, ao fim desse período e de todos os outros, eu estava intelectualmente intacto. Não estava cansado ou necessitado de uma pausa, só estava sobrevivendo… seja lá a quê.


			Depois de sair da última sala na qual tive aula, caminhei pelos corredores que já havia percorrido inicialmente. Passo a passo eu cheguei ao lugar. Olhei-o e era deplorável. Carecia de cor. Parecia mais uma prisão do que um refeitório. As lâmpadas eram amareladas e as mesas afastadas. Havia apenas quatro lugares vagos. Peguei minha comida sem gosto e sentei-me no refeitório sem cor daquela faculdade excepcional.


			Comecei a comer a comida sem sal e a me isolar do mundo real. Mas algo inusual me impediu de completar aquelas ações. Eu não sabia o que era, se era, se podia ser. Mas me consumiu, tirando de mim qualquer concórdia. Irritado, eu desviei meu olhar da comida sem beleza e procurei aquilo que ameaçava tirar o meu sossego.


			Olhei para o chão, depois guiei meu olhar para o meu lado esquerdo, mas só vi desprezo. Então, olhei para a direita e me questionei se havia, de fato, trocado o lado que meu olhar fitava. Não satisfeito com o que via, olhei, por fim, para o lado que hesitava confrontar.


			Em um segundo, eu olhei. Em outro, me detive e, em mais um, o destino traçou o meu caminho. Nada nunca seria igual. Era o tudo envolto em um nada. Era de novo o que ainda não havia sido.


			A roupa branca marcando suas curvas — não havia preceito que me impedisse de ver. O tênis casual e o anel em sua mão. O coque absurdo sobre a sua cabeça, bagunçado intencionalmente. Aquela cena perturbava a moda, mas me agraciava, inevitavelmente. Era belo, propriamente a beleza em suas seis letras.


			E aí eu fiz o que não devia. Olhei sem rima a poesia daquele olhar. Era como se eu fosse um poeta malvisto pela poesia, aquele que se apaixonaria sem questionar. Ela pestanejou e respirou fundo. Eu fiquei sem ar. Vi-me contemplando-a de perto e sentindo o ar melodioso que saía de seu pulmão. Vi seus olhos.


			Eram azuis, talvez aquele pintado nas paredes da Capela Sistina. Talvez um azul piscina, ou mesmo o azul de um mar envelhecido e, assim, bem cristalino. No fundo, eu podia ver a minha alma copiosa e acorrentada ao mar velho e cintilante.


			

			


			Ela piscava e eu lhe pedia, calado, que não tirasse de mim a visão do céu. Só me era apresentada a dor de não estar perto demais ou de não conseguir sentir o ar que saía de sua boca. Então, de pequenas pausas, os olhos azuis viraram um sorriso literário.


			Aquela curva deleitável era a poesia e a rima, a música e a melodia. Era, sobretudo, a pintura e cada cor que me pertencia. Eu não sabia como, mas estava lá. Eu não sabia onde, mas à minha frente estava a dúvida de uma aparente certeza e a solitude de uma companhia. Eu não sabia o porquê, mas meu corpo liberou em cada célula do meu corpo, sem o meu desejo, uma paixão como a de um poeta que, em seu princípio, descobriu a rima em sua primeira poesia.


		




		

			
 Capítulo 02


			Eu poderia falar, mas apenas pensei; poderia escrever, mas não conseguia me mexer. Eu poderia amar… e assim — por um triz —, quase amei. E, por um trecho da vida, eu vivi o que muitos diriam ser a própria imortalidade. Não durou muito, acho. Talvez alguns segundos, mesmo que para mim o tempo tivesse congelado. Quando ela se foi, eu senti o que nunca senti por alguém e que nunca pensei que pudesse ser real. O que era uma notória paixão se transformou em uma maldosa saudade.


			Eu não a tinha em meus braços, não possuía seu coração com meu olhar e o cheiro dela sequer havia agraciado o meu olfato. Ela não era minha mesmo que eu fosse inteiramente dela. Por isso, supus que a saudade me consumia com impetuosidade, mesmo que ela ainda nem soubesse da minha existência. No momento seguinte à sua saída, um ou talvez três segundos depois, eu ainda estava encadeado, sem saber ao certo o que havia acabado de acontecer. Isso não fazia sentido em minha cabeça: logo eu, que já vi quase tudo, ainda não havia visto a única coisa que seria capaz de me enlouquecer.


			Eu enlouqueci. Simplesmente enlouqueci.


			Da faculdade, eu sabia que teria que ir para o trabalho; do trabalho, eu iria para casa; em casa, eu iria para cama; e, da cama, eu iria direto para a faculdade. Eu sei que, antes desse ápice, eu realizava todas essas coisas com a cabeça vazia, hipnotizado pela desgastante apatia. Mas, depois disso, eu não conseguiria tirar da minha boca o gostinho de ver cores de verdade em um mundo completamente cinza.


			Em cada novo passo que eu fizesse força para dar, eu buscaria em cores mortas a vivacidade de uma cor enérgica, como o azul do céu ou do mar. Sei que encontraria isso no azul vertiginoso daquele olhar. Não sei bem, mas, quando meus olhos pararam de contemplá-la, senti que alguma coisa importante foi tirada de mim. Não sei a razão, porém ao lado dela, eu parecia não ser o mesmo Joseph. A sua falta… Sufocava. Era como se fosse aos poucos apagando cada célula do meu corpo.


			Mas, acabou…


			Eu voltei a olhar o meu prato de comida, agora, pela primeira vez, querendo comer uma comida melhor. Respirei fundo por saber que só tinha aquilo para comer e olhei para cima. O teto era alto, branco e infestado por luzes amarelas. Me irritava. Mas não era apenas isso que me incomodava. Depois de algumas garfadas, tudo aquilo que vi e senti não me saiu da cabeça.


			No almoço, enquanto comia, eu costumava repassar todo o funcionamento do corpo humano em minha mente. Mas, naquele dia, por alguma razão improvável, eu só conseguia pensar em azuis e em curvas auspiciosas de um sorriso fantasioso.


			E por nada ela saía da minha mente, nem sua roupa, nem seu tênis… nem seus cabelos, nem seus traços tão inenarráveis. Todos eram apenas todos, até eu vê-la, e ela passar a ser tudo. Todos era um pouquinho de muita coisa… até eu vê-la e todos passarem a ser parte do nada. Com a raiva que brota de um incômodo, eu larguei a comida no prato e corri para o trabalho.


			No caminho até a saída do prédio da faculdade, nada mudou. Da saída até o carro, nada mudou. Do carro até o trabalho, ainda nada havia mudado. E eu estava desconcertado. No trabalho, larguei o carro na minha vaga — sim! Eu tinha uma vaga —, entrei no restaurante onde os cozinheiros se preparavam para começar seu  serviço. Eu ainda estava enraivecido e amolado, mas o que tinha que ser feito, tinha que ser feito — e lá estava eu, prestes a fazê-lo.


			— Chef… — falei.


			— Joe… Como você tá?


			Hesitei sem perceber.


			— Bem! — respondi.


			Ele percebeu a hesitação.


			— OK. Chegou cedo, quer entrar logo?


			— Essa é a ideia.


			— OK, então vamos. Eu coloquei um macarrão na água, fica de olho.


			— Sim, Chef!


			Então, entramos na cozinha. Eu fui para um lado e ele para o outro. Eu trabalhava como sous-chef no restaurante que ficava a alguns quilômetros da faculdade. Eu era bom o suficiente — quase nunca errava. Mas, naquele dia, eu errei pela primeira vez o ponto do macarrão. Estava difícil me concentrar. Isso era curioso, porque em geral eu não precisava me concentrar para realizar uma tarefa adequadamente.


			O Chef assumiu o erro por mim, falou para eu ficar volteando a cozinha um pouco para inspirar os cheiros daquele ambiente. Todos trabalhavam bem, a cozinha tinha um espaço bom. Conseguíamos ver todo o restaurante e contemplar todos os clientes bonitos, sendo ainda mais embelezados pelo sabor estonteante da comida. A bancada central tinha um tamanho legal. Todos tinham os seus postos, exceto o Chef e eu que, resumidamente, vigiávamos toda a cozinha.


			Ao fim daquela minha pausa, ele me pediu para terminar de preparar a Vichyssoise. Dirigi-me ao fogão para ver como estavam as batatas e o alho-poró. Estavam quase no ponto. Fui até o balcão principal e me lembrei de que eu devia pegar as folhas do alho-poró. Peguei-as e voltei ao ponto inicial. Espalhei-as um pouco e cortei-as em tiras extremamente finas — pelo menos isso eu ainda consegui fazer. Voltei até o fogão e tirei a panela de lá. Coloquei o que havia dentro dela no liquidificador e bati o caldo de frango com batatas e alho-poró até que a mistura virasse uma sopa homogênea.


			Voltei a sopa para a panela, experimentei-a e coloquei sal e pimenta-do-reino. Tomei as palhas das folhas de alho-poró e joguei-as na farinha de trigo. Tirei o excesso da farinha e coloquei cada uma delas no óleo que o João já havia deixado separado para mim. Fritei toda a palha para já reservar um pouco para as próximas sopas. Chamei, por fim, o Chef para experimentar o prato.


			Ele chegou perto, pegou uma colher limpa e degustou a sopa. Imediatamente, ele me olhou com os olhos um pouco arregalados. Em um segundo, o que era uma paisagem velha e bonita, virou uma astuta tempestade.


			— O que aconteceu com você, hein?


			— O que houve? — peguei outra colher e fiz o mesmo.


			Em matéria de gosto, não havia nada além do sal. Balancei a cabeça e proferi ainda baixo: merda.


			— Vem aqui, garoto!


			Pegou minha mão e me arrastou até a salinha.


			— O que aconteceu? — perguntou.


			

			


			— Nada, Chef, eu só preciso respirar.


			— O que aconteceu, rapaz?


			Lembrei-me e me irritei pela lembrança.


			— Nada, Chef… é só que, sei lá. Não faz sentido — balancei a cabeça —, estava tudo normal e chato, até que eu a vi e depois disso não há nada que me deixe voltar a minha chatice.


			Ele fez uma cara de confuso. Pensou um pouco e, por fim, sorriu.


			— Você está apaixonado! Não acredito, não acredito! — disse pausadamente, como quem enfatiza a sua incredulidade.


			— Eu??! Não… não estou apaixonado!


			— Mas errou uma simples sopa, né… bocó.


			Eu não soube revidar.


			— Isso não muda nada, seu chato — eu disse.


			— Como não? Isso muda tudo, seu cabeça dura.


			Muda mesmo??


			— Anda, vamos voltar! — falei mudando de assunto.


			— Não, não, não. Você vai voltar para casa e vai botar a sua cabeça no lugar — me fez levantar e me botou para fora —, os apaixonados não cozinham bem!


			— O quê? Quem disse isso? — perguntei indignado.


			— Eu acabei de inventar… agora… tchau, tchau. Até amanhã.


			Encontrava-me fora do recinto do restaurante, às margens de um beco escuro — na verdade, o beco estava iluminado pelo sol ardente das duas horas da tarde. Respirei fundo, angustiado porque havia surgido um novo motivo para a minha irritação. Eu havia falhado na missão de seguir com a vida, de ser o cara indiferente que não ligava muito para superficialidades. Eu era, no momento, o cara mais hipócrita que podia existir.


			Entre suspiros, eu deixei a porta dos fundos e voltei para o carro. Lá, refleti por um minuto enquanto observava um casal pela janela do restaurante. Os quadros e a parede laranja ao fundo embelezavam o cenário, o qual se tornava ainda mais especial com a mesa perfeitamente posta, repleta de alimentos gostosos.


			Os dois se divertiam com o nada… Não havia falas ou gestos. Eles se olhavam com paixão como se não restasse algo além disso a ser feito. Seus lábios assumiam curvas de felicidade e seus sorrisos nasciam. Era uma cena bonita e, ao mesmo tempo, irreal em minha mente. Aquela jovem contemplava apaixonada o rapaz a sua frente, com a cabeça apoiada na mão. Eu nunca consegui imaginar uma mulher que estivesse, de fato, apaixonada por mim.


			Olhando aquela cena, aconteceu comigo, o que não deveria… Eu olhei para eles e, não sei… meio que desejei aquilo para mim. Irritado outra vez, saí dali. Dirigindo em alta velocidade, cheguei em casa. Nada havia mudado. Atravessei a rua pensando, entrei no prédio pensando e, enfim, pensando, subi as escadas. Eu não conseguia parar de pensar.


			Entrei no apartamento e olhei o que tinha para olhar: nada. Estava tudo no lugar, exatamente no lugar, menos a minha cabeça. Ela gritava por socorro e pedia por mais do que a havia excitado naquele dia.


			Dei três passos até o sofá e me sentei. Mais uma vez, olhei para cima e, em um pulo, me levantei — estava  inquieto. Fui até a cozinha e bebi um copo d’água. A inquietude não passou. Bebi outro, mas também não passou. Então, bebi mais um e, pela óbvia falta do efeito pretendido, parei de beber. Respirei de novo. Andei até o quarto, tirei a camisa e a calça, joguei-as no cesto de roupa suja. Ainda enraivecido, incomodado e, por fim, inquieto, joguei-me de barriga para cima na cama.


			Pensei de novo, raciocinei um pouco. Meus pensamentos não eram mais do que afrontosos olhos e um sorriso delirante. E como isso me irritava! A cada segundo que passava no qual minha mente não me livrava da beleza literária de outra coisa que não era conhecimento, eu ficava mais incomodado. Era animador, mas eu não queria me animar; era prazeroso, mas eu não queria ser alegrado.


			Cansei um pouco, por isso peguei meu celular e fucei a internet. Eu buscava um nada entediante que, por milagre, tirasse de mim qualquer pensamento sobre outra pessoa. Mas não fui longe. Depois de ver uma cantada qualquer, perguntei-me quais eram as minhas chances. Se… eu a encontrasse, o que eu diria? E, se ela respondesse, o que eu faria? Se… desse certo… o que por certo aconteceria?


			Eu não sabia as respostas. A verdade é que nem em uma mulher eu sabia chegar. Eu não sabia o que falar. Deveria elogiar? Não sabia se merecia conversar com ela. Não tinha ideia se deveria sorrir ou pelo que sorrir. Em minha mente, não fazia sentido incomodar alguém com a minha chatice. Eu não queria, mas precisava de alternativas caso eu enlouquecesse e a chamasse para perto.


			Em meus devaneios, enquanto navegava pela internet, acabei parando em um perfil de cantadas. Havia várias. A maioria era muito idiota, como se fosse uma piada e não um xaveco. Havia uma postagem definida como “cantadas de pedreiro” e, depois que vi isso, percebi que já deveria ter desistido da ideia estúpida de “cantá-la” há muito tempo.


			Levantei-me em um pulo e, quase em outro, cheguei à sala e me joguei no sofá. Peguei o controle e liguei a TV. Estava passando uma comédia estilo besteirol. Era antiga mesmo. Foi aí que o personagem principal disse tudo o que eu precisava ouvir. Quase indo contra todos os meus princípios, eu decidi ir adiante com o que aconteceria de qualquer jeito. Voltei para cama, agora, querendo com todas as forças imaginar. Em suspiros embaralhados, eu me divertia perante o tempo que passava ainda sem eu perceber. E quando vi… já havia caído em um sono perdido.


		




		

			
 Capítulo 03


			Então, lá estava ela. Depois de todas as salas pelas quais procurei incansavelmente pela química na qual meu cérebro havia se viciado. Todo o caminho que percorri com o carro, pensando no que faria exatamente naquele momento.


			Tudo ainda permanecia em seu lugar: as pessoas e qualquer resquício de monotonia que ainda entrava pelos meus ouvidos; tudo e cada sorriso que senti em minha boca enquanto me preparava para aquela ousadia.


			Senti o espanto que me assustou além do despertador naquele dia. Lá estava ela, toda trabalhada, trabalhando em algo que eu ainda não conseguia ver. Ainda havia um coque em sua cabeça, lindo, balançando para lá e para cá, enquanto ela dançava quase parada a música que ressoava em sua cabeça.


			Sua roupa se resumia a um macacão. Ela parecia animada mesmo que ainda não tivesse passado das oito horas da manhã. Então, por um descuido dela, eu pude ver: ela pintava de azul uma tela inteira e, mesmo que a janela pela qual eu olhava fosse pequena, notei que aquela artista parecia ser muito boa no que fazia. Abaixei a cabeça e segurei a maçaneta. Fechei os olhos e entrei. Ela se virou e se surpreendeu ao ver um estranho que nunca havia estado por ali.


			— Quadro bonito.


			— Acha mesmo? — falou com uma voz feliz.


			— É… é incrível.


			Ela sorriu e eu me contive para não desmaiar.


			— Anny, prazer! — estendeu a mão para que eu a cumprimentasse.


			Eu apertei sua mão e voei até a nuvem mais alta. Lembrei-me de que isso era o pior dos clichês e respondi com a voz falha:


			— Joseph e o prazer é inteiramente meu — sorri intimidado pela presença dela. — Como… como você faz isso?


			— É inconsciente, eu faço sem raciocinar — respondeu.


			Ela olhou para o pote com os pincéis e foi até lá. O silêncio consumia a sala. Pegou um pincel, pegou a paleta e se colocou a minha frente.


			— Tente!!


			— O quê?… Não, eu não tenho a manha.


			— É sério, tenta. É só passar o pincel no quadro, sem nenhum compromisso.


			Ela colocou o pincel na minha mão, eu peguei a paleta de cores e peguei um pouco de tinta azul. Tinha um quadro branco ao lado do quadro dela. Ela me olhou com um sorriso, esperando de mim uma Mona Lisa.


			— É só seguir o seu coração — falou com um sorriso em seu rosto.


			Mas meu coração não sabe de arte — respondi em meus pensamentos.


			Olhei para o quadro, o quadro olhou para mim, e antes que o encontro histórico entre a ponta de um azul chegasse ao plano branco de um quadro que clamava por arte, eu disse:


			

			


			— Seu sorriso é bonito.


			— Ele se diverte com a arte.


			Então, em uma pincelada grande, fiz um tracejado azul no meio daquele branco cheio de vida.


			— Viu… é fácil! Agora tenta com esta…


			…


			— Agora com esta.


			…


			— Isso, agora, se você borrar aqui e ali… — ela sinalizou.


			— Assim?? — perguntei.


			Ela esbarrou em mim para ver o quadro de frente. Olhou e não conteve o sorriso.


			— O que você acha? — perguntou.


			— Hum…


			…


			— É bem abstrata, não é? — falei.


			— É um conceito artístico muito bonito.


			— É.


			…


			Ela tirou do bolso do macacão uma caneta de desenho e colocou na minha mão.


			— Assina! Disse ela, animada.


			— Você fez todo o trabalho criativo. É você quem deveria assinar.


			— Mas, você fez o trabalho duro. Você deveria assinar.


			— OK… Nós dois assinamos — eu disse, por fim.


			Ela pegou de volta a caneta e fez uma assinatura que me era familiar. Ignorei esse fato e assinei abaixo da sua. Virei-me para ela; ela se virou para mim. Depois, olhou outra vez para o quadro e, então, fitou-me com o mesmo sorriso que me entregara discretamente no dia anterior.


			— Seu sorriso é bonito…


			— Você já disse isso — ela soltou inesperadamente o cabelo.


			Isso me deixou louco, atônito.


			O cabelo era lindo em sua totalidade. Ela estava de olhos fechados. Não conseguia me ver contemplando-a e, por isso, continuava sendo ela mesma.


			Depois de arrumar todo o cabelo com uma mão, ela começou a torneá-lo. Girou-o em torno de um centro imaginário. Seu cabelo se materializou, então, em um coque bagunçado.


			— Quer sair comigo hoje à noite? — perguntei.
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