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    Hora de delicadeza,




    agasalho, sombra, silêncio.




    Haverá disso no mundo?




    É antes a hora dos corvos,




    bicando em mim, meu passado,




    meu futuro, meu degredo;




    desta hora, sim, tenho medo.




    Carlos Drummond de Andrade


  




  

    PREFÁCIO




    O ambiente artístico, cultural e político do nosso país se viu bastante agitado às vésperas do quinto centenário da colonização portuguesa do Brasil. Em meio aos preparativos de eventos e manifestações, jornais e editoras mobilizaram intelectuais e pesquisadores de diferentes áreas para revisitarem os últimos 500 anos da nossa história. Além de instigarem a reflexão sobre os principais processos históricos ocorridos na Terra Brasilis entre 1500 e 2000, foram colocados em discussão também temas sensíveis e caros à identidade coletiva dos brasileiros.1




    Em razão da natureza da efeméride dos “500 anos”, aquele foi o momento em que temáticas sobre o Brasil Colonial ficaram em evidência. Discutia-se desde a origem do nome do nosso país até as especulações sobre quem teria visitado nossas terras antes da colonização portuguesa. E, muito importante, pensou-se, de forma crítica, sobre conceitos e ideias arraigadas no senso comum, como a noção de “descobrimento” e de que o Brasil nascera para ser mera terra de degredo para abrigar os condenados pela justiça portuguesa e outros indesejados de Portugal: bandidos, vadios, prostitutas e toda uma gama de pessoas de “má vida”.2




    Esta reflexão sobre o Brasil como terra de degredo foi particularmente importante, porque permitiu que pesquisas acadêmicas fossem mobilizadas para transformar ideias de senso comum em elementos constitutivos de uma consciência histórica coletiva capaz de suplantar o nosso “complexo de vira-lata” de que falou Nelson Rodrigues. Isso porque esses estudos permitiam demonstrar que, embora os mecanismos punitivos do banimento e do degredo tenham engendrado parte do processo de ocupação da colônia portuguesa na América, não constituíram o todo desse processo, tampouco seriam a explicação para os problemas sociais e políticos enfrentados no Brasil contemporâneo.3




    Em essência, aqueles estudos historiográficos sobre degredo estavam mostrando, por um lado, que o conhecimento histórico nos permite depurar ou recriar identidades coletivas, exercício fundamental que uma sociedade deve fazer periodicamente. Por outro, também estavam nos ensinando que, para melhor conhecermos a nossa história, precisamos, invariavelmente, conhecer a história de outros povos, principalmente a de Portugal.




    E o quanto conhecemos a história de Portugal?




    Um rápido passeio pelos livros didáticos de História voltados à Educação Básica revela que ensinamos pouco sobre a história do país que engendrou o processo político de formação do Estado brasileiro e de parte considerável da nossa sociedade e culturas.4 Seria, talvez, ainda o reflexo da importação de uma historiografia francesa para as escolas brasileiras quando a História virou disciplina escolar, no século XIX? Ou isso se deve ao fato de que naquele mesmo século XIX os problemas políticos, econômicos e sociais de Portugal eclipsaram tanto o país no cenário mundial a ponto de considerarmos estudar sua história pouco relevante, mesmo após o seu soerguimento nos séculos subsequentes?




    Independentemente do motivo, o fato é que ainda precisamos conhecer melhor a história de Portugal para revisitarmos muitas das interpretações já feitas sobre a história do Brasil, e mesmo para compreendermos aspectos do nosso passado colonial que, mesmo sendo objeto de estudo da nossa historiografia, ainda não são objeto de interesse da nossa sociedade.




    E é justamente por isso que a apreciação desse livro se torna imperativa. Seu autor integra uma geração de historiadores brasileiros que se dedicam a estudar o Império português, movimento extremamente necessário para descortinarmos a história de Portugal da Época Moderna, consequentemente, os processos e fatores que engendraram a nova ordem mundial que impactou, de forma tão profunda, sociedades americanas, africanas e asiáticas.




    Mas Roberto Brasileiro Prado também integra um grupo seleto de historiadores que consegue aliar o rigor científico da produção do conhecimento em História à escrita fluída e atraente, tão necessária ao grande público. Além do texto primoroso, destaca-se sua ousadia de enfrentar a farta documentação da legislação portuguesa dos séculos XV, XVI e XVII, bem como o exercício inédito e competente de comparação das Ordenações Afonsinas, Ordenações Manuelinas e Ordenações Filipinas. Primeiro, o autor escava com profundidade suas fontes históricas para nos mostrar as principais características do degredo em cada uma dessas codificações. Em seguida, apresenta, de forma didática e sistematizada, as mudanças e permanências desta punição em fases tão distintas da história da expansão ultramarina portuguesa para nos fazer compreender que, do mesmo modo que ela contribuiu para Portugal virar um império, a própria expansão do reino também alterou suas vocações imperiais.




    Justamente por isso, este livro demostra que o degredo é um desses temas da história de Portugal que nos permite pensar a nossa própria história. Por compor um campo de pesquisa já consolidado, não se preocupa em demonstrar o que os estudos antecessores já atestaram: que os crimes e castigos da justiça portuguesa constituíram singular motor da formação do Império português e de suas colônias ultramarinas. É possível e preciso ir mais além, por isso ele toma essa informação como postulado para trazer outras contribuições importantes. Demonstra, por exemplo, que o desterro teve especificidades e similaridades em diferentes momentos da constituição e estruturação de Portugal e seu império, e que são justamente essas facetas do degredo que revelam a racionalidade de uma sociedade que fazia de um mecanismo punitivo um instrumento capaz de criar ou alterar realidades vividas no reino e nos muitos mundos a ele conectados. Eis, aqui, o principal fio condutor que este livro nos oferece para ligarmos o passado de Portugal ao nosso.




    Luiz Antonio Sabeh




    Ituiutaba, junho de 2025




    




    

      

        	1 Às vésperas do ano 2000, ocorreram inúmeros eventos artísticos e acadêmicos com a temática “Brasil 500 anos”. São vários, também, os exemplos de publicação com a temática. Em 1999, a Editora Abril publicou uma coleção Brasil 500 anos em dois volumes, assim como a Editora Ática publicou Brasil 500 anos: fatos e reflexões em 2000. A Folha de São Paulo também publicou artigos com essa temática e seu editorial Brasil 500 anos está disponível na internet em https://www1.folha.uol.com.br/fol/brasil500/. Acesso em 10/06/2025.





        	2 A exemplo, veja PIERONI, Geraldo. Descobrimento: história e mitos. Cidade Nova, Abrigada, abril/1999, p. 14-15; SOUZA, Laura de Mello e. O nome do Brasil. Revista de História, São Paulo, n. 145, p. 61-86, 2001 e VAINFAS, Ronaldo (org.) Dicionário do Brasil Colonial (1500-1808). Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.





        	3 Entre os estudos sobre o degredo feitos pela historiografia brasileira destacavam-se, à época, SOUZA, Laura de Mello e. Inferno atlântico: demonologia e colonização séculos XVI-XVIII. São Paulo: Companhia das letras, 1993; PIERONI, Geraldo. Os excluídos do reino: a Inquisição portuguesa e o degredo para o Brasil Colônia. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2000; e PIERONI, Geraldo. Vadios e ciganos, heréticos e bruxas: os degredados no Brasil-colônia. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2000.





        	4 Foram consultadas as seguintes coleções de livros didáticos: BRAICK, Patrícia Ramos; BARRETO, Anna. Estudar história: das origens do homem à era digital. 3 ed. São Paulo: Moderna, 2018. PELLEGRINI, Marco César; DIAS, Adriana Machado; GRINBERG, Keila. História. Coleção Novo olhar. Ensino Médio. São Paulo: FTD, 2010; VAIFAS, Ronaldo; FERREIRA, Jorge; FARIA, Sheila de Castro; SANTOS, Georgina Silva dos. História. Coleção Conecte. Ensino Médio. 3 ed. São Paulo: Saraiva, 2014; VICENTINO, Cláudio. Projeto Radix: História. 2 ed. São Paulo: Scipione, 2012. No geral, apenas um tema da história de Portugal aparece com frequência nos livros didáticos: as Grandes Navegações. Em algumas coleções também se encontram capítulos ou subitens de capítulos sobre a Revolução dos Cravos, processo que marcou a redemocratização de Portugal e a independência de muitas colônias portuguesas na África no século XX.



      


    


  




  

    01 
INTRODUÇÃO




    Degredar é, antes e sobretudo, um termo portador de raízes de um profundo sentido histórico. Tomada como um liame, a expulsão de indivíduos indesejados do seio de suas comunidades conecta gregos da Idade Antiga até sociedades já da alvorada do século XX. Embora as legislações penais de forma geral tenham deixado de recorrer a este mecanismo como uma alternativa punitiva, os degredados permanecem no imaginário comum como figuras quase sempre desviadas a quem, pela incapacidade de enquadramento aos códigos morais vigentes, se destituiu o senso de pertencimento a uma territorialidade originária.




    Em linhas amplas existe um fio a que, empreendendo um esforço de generalização, se pode lançar mão para uma definição geral do conceito de degredo. Degredar é aplicar a pena de degredo, isto é, afastar para longe um pretenso criminoso. Mesmo para este eixo conceitual bastante difuso, no entanto, existem tonalidades dignas de nota. Um dicionário brasileiro de 1988 registra o degredo como sendo a “pena de desterro que a justiça impõe a criminosos”5 e, por extensão, “exílio, banimento”6; já degredar significaria impor a pena de degredo, desterrar, exilar, banir. Outro dicionário, agora de 2001, entende o degredo a partir de uma perspectiva de gravidade do delito: “desterro a que a justiça condena os grandes criminosos”7; degredar seria “condenar a degredo; degradar, desterrar, exilar”8. Uma terceira fonte, virtual e permanentemente atualizada, prefere caracterizar o vocábulo em cores distintas: “exílio; punição imposta judicialmente a criminosos que os obriga a deixar o país, por um tempo determinado ou por toda a vida” 9. E, por extensão, “afastamento, voluntário ou obrigatório, do convívio em sociedade, de um certo ambiente ou contexto”10. Publicado no ano de 1728, o já clássico dicionário do padre londrino e filho de pais franceses Raphael Bluteau, por sua vez, aproxima o conceito de degredo a dois sinônimos: “degredo, Desterro, Exilium”11.




    Na esfera etimológica, podemos perceber, são remotas as possibilidades de estabelecer uma definição de perfeito consenso, mesmo que tomemos como referências exercícios de uma conceituação meramente vocabular, e não especializada. Há os que, em consonância com o segundo dicionário mencionado, enxergam uma associação entre a pena de afastamento e algum tipo de rebaixamento. É ilustrativo, nesse sentido, o compêndio crítico de verbetes sobre o Brasil Colonial que entende “degredar” como um termo derivado de “degradar, isto é, diminuir de grau, rebaixar”12. Esta mesma associação (mas não conceitual, e sim simbólica) estará presente também na obra de um dos autores brasileiros dedicados especificamente aos assuntos relacionados ao degredo inquisitorial. Para Geraldo Pieroni, que examina em seus trabalhos acadêmicos os condenados por desvios à ordem religiosa, “o banimento degrada o homem à infâmia”13, quanto mais porque a exclusão determinada pelos tribunais inquisitoriais era acompanhada de uma teatralidade que ele classifica como “uma mise-em-scène magistral”14.




    Em que pese a frequência com que o termo “degradados”, querendo referir-se a condenados ao degredo, aparece em documentos portugueses da Idade Moderna, a pesquisadora Maristela Toma encadeia, por outro lado, ao menos três autores que observam ser a palavra “degredo” na verdade uma descendente do latim decretum, designando algo como uma qualquer resolução de soberano em posição de comando15. Parece-nos sugestivo a partir dessa elucidação que o componente de rebaixamento estaria dado pelas condições sociais que cercam o termo, e não propriamente por sua construção vocabular. Ou talvez nem isso.




    Às incertezas etimológicas somam-se ainda singularidades regionais e/ou temporais, que moldam o léxico de acordo com a localidade e a época de seu emprego. Aludindo à obra de Gerald J. Bender, que examinou a colonização lusa em Angola, Toma lembra ainda que o autor opta por manter o original “degredo” em vez de tentar traduzi-lo ao inglês. A correspondência para outros idiomas, aqui, é no máximo aproximada: no francês, banissement ou exil; no inglês, banishment, exile ou transportation; no espanhol, desterro16.




    Quanto a isso, o português falado no Brasil transpôs sem alterações o vocábulo “degredo” do português falado em Portugal, incluindo aí os termos sinônimos a que sempre está associado. Mas a empresa intelectual a que nos debruçamos nem assim estará isenta de riscos, assim já o evidenciam os nossos dicionários. Degredar de fato representa uma forma de degradação? É o degredo uma pena para grandes criminosos? Configura degredo o ato voluntário do próprio acusado de afastar-se do convívio em sociedade? O criminoso que, devidamente apartado da sua comunidade, é mantido no mesmo país não seria então um degredado? Todas estas questões podem ser formuladas a partir de um olhar rápido e superficial sobre dicionários brasileiros e, como meras provocações, ajudam a delinear a significação com a qual trabalharemos no desenvolvimento deste livro. Importa dizer, a título de introdução, que o conceito que nos toca é o que diz respeito ao que se entendia como degredo em Portugal no período mais ou menos coetâneo às três Ordenações do reino: as Afonsinas de 1446, as Manuelinas de 1521 e as Filipinas de 1603.




    Forjar uma compreensão mais certeira sobre a pena como concebida em terras lusitanas nesta época depende, em princípio, que se compreenda a trajetória e a dinâmica de penas correlatas em outros tempos e outros lugares. É quase como ecoar a conhecida máxima do escritor português de que, para ver a ilha, é preciso sair da ilha17. Um exercício desta natureza pressupõe, contudo, a análise sob lentes mais abertas para o amplo espectro das penas de expulsão, banimento ou, como queiram, expatriação.




    Regida pela legislação draconiana por volta dos séculos VI ou V a.C., a sociedade grega da Idade Antiga legou-nos a ideia de ostracismo, plenamente incorporada ao nosso acervo idiomático e também ao nosso imaginário – com as devidas transformações de sentido cristalizadas pelo tempo e pelo espaço, claro. Repúblicas como Atenas, Argos e Siracusa podiam impingir a alguns de seus cidadãos (especialmente aqueles com alguma ascendência política, que seriam julgados pela assembleia do povo) uma pena pela qual eram obrigados a deixar sua comunidade por um prazo determinado, geralmente por dez anos18.




    Diferentemente do ostracismo, uma outra via de exclusão grega que se convencionou chamar de exílio era, esta sim, uma pena ultrajante e controlada na esfera legal. O indivíduo que violasse os códigos vigentes poderia ser expulso em definitivo e ainda ter os bens confiscados. Sem embargo, a mesma palavra exílio podia igualmente designar a possibilidade de o próprio acusado, vendo-se talvez acossado pela iminência de uma sentença capital, deixar a comunidade para preservar a sua vida sob a condição de nunca mais retornar a território grego19.




    A expatriação também era um mecanismo previsto na legislação romana, que não impedia um acusado de autoexilar-se durante a tramitação de um processo criminal. A fuga, desde que configurasse de fato um expediente sem volta, era uma atitude permitida e tida como uma solução até certo ponto conveniente para a sociedade, que se livrava de uma fonte potencial de problemas. Mas o Direito romano cortejava as portas da expulsão aos desviados a partir de outras penas, estas ainda mais duras. A um indivíduo julgado criminoso poderia ser aplicada a sanção chamada interdictio aquae et ignis (interdição de água e de fogo, em tradução livre), que consistia basicamente em impor não somente a expulsão, mas também a suspensão de todos os direitos ao alcance de um cidadão romano daquele período20.




    Se a fuga em alguns casos era socialmente aceita, em outros não minimizava os riscos que um condenado corria dada a existência de outra penalidade, a das cabeças, em que se expedia uma espécie de licença para matar: o banido, em qualquer lugar onde fosse encontrado, podia ser morto por qualquer pessoa que, pelo homicídio, ainda se veria apta a receber uma recompensa21. Além desta, o Direito romano também operou duas outras formas de expulsão: a deportatio, quase uma extensão da interdição de água e de fogo, como uma pena perpétua que também representava a morte civil do cidadão a quem foram cassados a honra, os direitos e até os bens materiais, com a diferença de que passou a incluir o despacho do condenado a lugares externos à jurisdição local – o que poderia acontecer em alguma ilha do Mar Egeu, na Sardenha ou mesmo em regiões mais distantes dos continentes africano ou asiático a que chegavam os domínios do império; e a relegatio, que pressupunha afastamento temporário ou perpétuo e definia o destino do condenado, mas preservava seus direitos civis e o patrimônio material22.




    Este resgate das penas concebidas e executadas na Idade Antiga ajuda a clarear a percepção sobre o assunto. Nomes relevantes deste campo temático, como o já mencionado Geraldo Pieroni, tratam o degredo moderno como uma expressão da tradição jurídica antiga, como extensões da deportação e da relegação sensivelmente modificadas no tempo e no espaço23. Maristela Toma, porém, adota ressalvas que soam oportunas para o debate que nos toca. Para a pesquisadora, boa parte dos estudiosos apresenta formas diversas de expatriação como sendo variações do degredo, enquanto o mais lógico, para ela, seria inverter a categorização: o degredo constitui na verdade uma modalidade específica inserida no espectro mais amplo da expatriação:




    Em nosso entender, contudo, nenhuma dessas penas previstas pela legislação antiga greco-romana deve ser entendida como modalidade de degredo. No máximo, tais penas guardam com relação ao degredo um parentesco distante, uma vez que pertencem todas à categoria comum da expulsão territorial. A pena de degredo, sobretudo na Idade Moderna, como veremos adiante, recombina vários dos elementos presentes nas penas antigas, mas traz em seu bojo peculiaridades que reclamam uma diferenciação. E, de qualquer modo, para além da questão da genealogia da pena de degredo, parece-nos fora de questão o fato de que os termos degredado, exilado, deportado, relegado e banido, não são equivalentes, e como tal, não podem ser utilizados de forma indiscriminada24.




    Esta reorganização conceitual que clama Maristela Toma é fundamental para que nós mesmos tenhamos clareza sobre o objeto de pesquisa a que nos debruçamos. Por ora, satisfazemo-nos em apresentar e operar conceitualmente o moderno degredo português como um recurso punitivo de controle social utilizado pela Coroa e pela Igreja por meio do qual os indivíduos de comportamento desviante são afastados de seu local de domicílio, distanciamento que alimentava as noções de penitência e de purificação e que foi instrumentalizado como estratégia de povoamento de territórios a partir de uma visão utilitarista do Direito penal.




    No caso específico de Portugal, aspectos adicionais merecem atenção. O desenho do degredo como uma pena a que se precisa atrelar um destino geográfico pré-determinado, por exemplo, mais do que um mero preciosismo conceitual, tende a ser revelador dos ânimos de uma época de intensas mudanças por que passa o país. As práticas de afastamento executadas na Península Ibérica desde a Alta Idade Média, como veremos nos capítulos seguintes, já não serão exatamente as mesmas verificadas no período de nossas análises, recortado entre a expedição da primeira e da terceira das Ordenações, entre os séculos XV e XVII. De modo que o degredo com o qual lidamos apresenta singularidades que exigem um delineamento especial, a que nos lançamos aqui operando como fontes históricas justamente as três Ordenações (Afonsinas, Manuelinas e Filipinas).




    O alicerce documental de nossa pesquisa está centrado no exame do livro quinto de cada uma dessas Ordenações. As edições de que dispomos das Afonsinas e das Manuelinas foram obtidas por download nos arquivos eletrônicos da página da Câmara dos Deputados do Brasil na internet. Trata-se de dois fac-símiles digitais de edições publicadas em 2 de setembro de 1786 pela Real Imprensa da Universidade de Coimbra. No caso das Ordenações Filipinas, operamos uma edição impressa publicada pela Companhia das Letras em 1999 para a coleção “Retratos do Brasil” e organizada por Silvia Hunold Lara, professora do Departamento de História da Unicamp. Este trabalho apresenta texto já com estrutura linguística contemporânea, além de diversas notas explicativas e uma retrospectiva cronológica do período. Ressalte-se com isso que, optando por preservar a grafia original dos textos consultados, teremos nos dois primeiros capítulos trechos das Ordenações transcritos em Português arcaico, enquanto no terceiro capítulo os fragmentos aparecem em Português atual.




    De posse desse material, temos condições de desenvolver uma leitura analítica comparada de forma a compreender a historicidade do degredo e, fundamentalmente, testar a hipótese de que o início da expansão ultramarina altera e intensifica o recurso da Coroa portuguesa à pena de afastamento. O arco temporal de 157 anos que separa o primeiro do terceiro código compreende uma série de transformações históricas que impulsionam as naus lusitanas e criam uma ampla rede de dominação marítima e territorial espalhada por quatro continentes. Para examiná-lo, adotamos pressupostos que nos aproximam de uma abordagem de história comparada aos moldes do que teoriza José D’Assunção Barros: procurar entender sistematicamente como um mesmo problema perpassa “duas ou mais realidades histórico-sociais distintas, duas estruturas situadas no espaço e no tempo, dois repertórios de representações, duas práticas sociais, duas histórias de vida, duas mentalidades, e assim por diante”25.




    Para esta jornada comparativista, quantificamos as menções ao degredo em cada um dos três códigos para assim poder confirmar ou não a predominância crescente desta pena no aparato jurídico do reino. Qualitativamente, isso nos permitiria ainda visualizar como os acontecimentos históricos vão se inscrevendo no discurso legal. Como assevera Barros, todavia, não se trata apenas de promover mera superposição de peças, ou seja, de esquadrinhar isoladamente as três Ordenações do reino português sem que se encontrem os fios de historicidade que as interligam. Há a necessidade de identificar não apenas as semelhanças óbvias entre os três documentos jurídicos, mas sim detectar suas diferenças, suas particularidades, e a partir delas entender o que elas nos estão a dizer. Um tipo de análise que só ganha sentido na inter-relação de uma legislação com a outra, para a mútua iluminação de focos distintos de luz26.




    Viabilizar o propósito assim delineado passa por encampar o que Charles Tilly define como abordagem comparatista diferenciadora, que visa “submeter os diversos casos que estão sendo examinados a um certo conjunto de variáveis – alguns traços ou questionamentos que são escolhidos para efetuar as comparações – de modo a tirar conclusões sobre os diferenciais de cada caso examinado”27. Obviamente as três Ordenações – Afonsinas, Manuelinas e Filipinas – sinalizam de modo geral o mesmo objetivo de normatização da sociedade portuguesa do final do Medievo, mas existem vicissitudes que, interpretadas à luz de uma metodologia reveladora, ajudam a elaborar a um só tempo uma tipologia do degredo na forma como ele aparece nos códigos jurídicos e o uso que a Coroa parece fazer da pena em seus movimentos de expansão.




    É oportuno destacar que não se trata, neste trabalho, de examinar como em Portugal se desenrolava, na transição da Idade Média para a Moderna, a prática propriamente dita da execução penal, que também ofereceria respostas ao problema aqui proposto. Se, afinal, os registros dos tribunais civil e inquisitorial lusos assinalam uma intensificação das condenações ao degredo a partir do século XVI, logicamente estaremos aptos a perceber a sua maior utilização num reino que se lança ao mar. O propósito aqui, todavia, é buscar na outra ponta, na ponta inicial, as evidências que atestam não só a hipótese apresentada, mas também ajudam a entender o processo de reestruturação do edifício penal português com o início da expansão ultramarina. Consideramos desse modo que o corpo das três Ordenações oferece um vasto campo de pesquisas para trabalhos que, como o nosso, pretendem lançar mão do Direito como uma das chaves explicativas da História.




    A partir do exame dos documentos e de suas dezenas de títulos destinados a tipificar as condutas delituosas, compilamos os dados a fim de registrar quantas menções cada um dos três códigos penais faz ao degredo, quais são os destinos escolhidos para envio dos degredados (quando há esta definição) e em que natureza penal seus crimes podem ser enquadrados. Logramos então traçar uma linha de historicidade que possibilita visualizar mais cristalinamente o movimento que a Coroa lusa faz, valendo-se do Direito penal, no sentido de instrumentalizar os degredados em prol de seus projetos. Dialeticamente, é possível compreender como o discurso judicial cristaliza a moralidade de uma época por meio da imposição de limites à convivência entre os homens e, por outro lado, recebe as influências do contexto histórico de modo a incorporar suas implicações políticas, econômicas, sociais e culturais.




    O recorte escolhido para organizar o desenvolvimento do presente trabalho é cronológico. Apresentamos de início uma contextualização histórica que permita ao leitor compreender as condições vigentes em Portugal no período em que cada Ordenação foi redigida e promulgada, seguida por um detalhamento sobre a elaboração do documento e, depois, a sua análise quantitativa e qualitativa com tabelas e gráficos. Ao fim disponibilizamos como anexo de consulta e checagem um diagrama que recolhe todos os títulos do Livro V que preveem o degredo como penalidade.




    Assim feito, pretendemos ter podido oferecer nossa contribuição ao corpo de estudos dedicados ao degredo luso, que, a despeito de certo crescimento registrado a partir dos meados da década de 1990 no Brasil, compõe ainda um panorama de conhecimento incipiente face à complexidade do tema e à dificuldade de acesso a fontes documentais. A imensa maioria dos trabalhos a que tivemos acesso e dos quais nos valemos para embasar as nossas pesquisas tende a tomar a pena de degredo já na conformação em que ela aparece inscrita na última das três Ordenações, o que evidentemente faz sentido do ponto de vista analítico para aqueles que trabalham com um recorte temporal do início do século XVII em diante. Captar, no plano do discurso jurídico escrito, o movimento digamos “ontológico” que o degredo perfaz entre as Afonsinas e as Filipinas constitui, além de um artifício fundamental para a nossa abordagem quantitativa e comparativa, uma inovação que acreditamos ser capaz de preencher eventuais lacunas, abastecer novos olhares e, quem sabe, até mesmo colaborar com futuras outras pesquisas.
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02 
ORDENAÇÕES AFONSINAS E O INÍCIO DA EXPANSÃO MARÍTIMA PORTUGUESA





    2.1 O DEGREDO EM PORTUGAL ANTES DAS ORDENAÇÕES




    Já pelo quartel final do século XIII descortinam-se situações que, em Portugal, favorecem e impelem o rei a tentar afirmar-se diante dos senhorios como figura central do poder político e regedor de uma ordem social que, por ser ela amplamente ancorada na moral religiosa, o aproxima de uma condição divina. Projeta-se, cada vez mais, um governo com e pela graça de Deus, de forma personalizada e hereditária, na medida do possível articulando os poderes locais todos num único feixe que, embora pouco uniforme, deveria ter a tutela direta do soberano. Se não é tão precoce quanto França e Inglaterra, que já no auge do Medievo movimentam-se para encontrar alternativas ao esfacelamento feudal, Portugal não tarda a reorganizar-se internamente. Ainda que dependentes e vinculados a um espaço de predominância hispânica, os lusos firmam-se num reino específico em 1140 e ganham logo o reconhecimento da chancelaria pontifícia em 1179. Mais adiante, com Lisboa estabelecida como capital sob D. Dinis28, os representantes das demais cidades ganham assento à mesa do poder formal e o direito de terem suas demandas ouvidas a partir das Cortes de Leiria em 1254. São contornos do que bem posteriormente se poderá denominar o Estado português propriamente dito29.




    Tributárias de um passado de longo prazo, que bem pode retroceder por toda a Idade Média e além, as penas de expatriação vão conhecer a partir daí uma canalização direcionada a propósitos úteis a estas pretensões centralizadoras, que dependem da fixação e defesa de um território delimitado – especialmente importante quando se trata de um espaço ibérico em que os muçulmanos ainda tardarão um pouco a ser enfim retirados de seus domínios obtidos na península a partir de 711 – e da potência de um arcabouço legal que consiga de fato organizar os espaços sociais. É tempo de guerra, de sucessivos conflitos em que estão no campo de batalha em particular as rivalidades contra os desejos expansivos de Castela, a disputa pelo controle do comércio mediterrâneo pelo Estreito de Gibraltar, mas também o esforço de submissão dos próprios espaços internos à autoridade real. Já a primeira dinastia do reino português estará intimamente ligada aos combates. Mesmo mais adiante, quando a culta linhagem de Avis sucede os pioneiros “reis guerreiros e reconquistadores”30, segue sendo a gesta bélica o grande elemento legitimador da Coroa florescente31.




    É ilustrativo nesse sentido que, já na primeira década do século XIV, o recurso aos coutos passe a ser incorporado à gestão como uma ferramenta apta a contribuir com os objetivos acima mencionados. Em janeiro de 1308, o referido D. Dinis determina a criação do couto de Noudar, no Alentejo, em terras fronteiriças que estavam ao alcance do armistício firmado entre o soberano luso e Fernando IV de Castela por meio do Tratado de Guarda de 1295. A proposição aqui é mesmo a de uma modalidade de degredo interno: num ambiente como o de Noudar, os criminosos eram encaminhados para cumprir sua pena por um prazo pré-determinado, período em que terminavam por fortalecer a ocupação de uma zona estratégica – e quase sempre conflagrada32.




    Nas décadas que seguem, a coutagem de terras ganha resoluta frequência quanto mais se tornavam instáveis as regiões limítrofes com Castela, onde persistiam bandos mais ou menos independentes disputando entre si a hegemonia local. Aliás, o entendimento que se tem dos coutos (ou honras, em definição equivalente a que aludimos aqui) pressupõe também, em casos diferentes e até mais antigos, a referência a terras de condições diferenciadas, muitas vezes isentas da cobrança de impostos e apartadas inclusive da aplicação do Direito real. Agentes do reino não podiam adentrar livremente estes espaços de estatuto especial – quase sempre pertencentes a nobres, a quem cabia a autoridade suprema do local – que, em certas hipóteses, serviam ainda como asilos para onde criminosos podiam encaminhar-se voluntariamente na esperança de receber guarida como refugiados. Dedicado ao estudo do Direito medieval português, Marcelo Caetano explica que o termo cautum é uma designação genérica para terra privilegiada. Possivelmente as honras eram concedidas como uma espécie de remuneração aos nobres que prestavam determinados serviços ao rei, a ponto de o tempo cristalizar em Portugal a percepção de que a nobreza constituía uma classe ligada à execução de serviços públicos e, por isso mesmo, digna da isenção de impostos e de outros privilégios que lhe eram destinados33.




    Teotônio R. de Souza lembra que apenas o reinado de D. João I oficializou a fundação de 17 coutos de homiziados, política que continuaria sendo recorrentemente implementada por todos os seus sucessores até D. João III34. Quando o Direito português empreende seu mais notável esforço de sistematização e reorganização até então visto, com a publicação das Ordenações Afonsinas em 1446, a política de aproveitamento dos chamados “homiziados”35 será já uma realidade, consagrada tanto pela preocupação inscrita na legislação penal quanto pela existência de instituições judiciais em plena atuação36.




    Para um estado de coisas em que é preciso apertar o cerco quanto aos sacrifícios ao alcance dos súditos, cabe à Coroa exercer a força do cetro para impor seus projetos. Criminosos homiziados, beneficiados pelo regimento dos coutos, ocupam como podem os flancos territoriais; a nobreza, os fidalgos, cavaleiros e escudeiros pegam em armas sempre que convocados, mas cobram o preço da lealdade exigindo favores e fortalecendo suas posições junto ao poder real; e os cidadãos em geral seguem enfrentando as agruras de uma rotina que ou não evolui ou mesmo se pauperiza, especialmente pela necessidade crescente de pagar impostos extraordinários. Portugal, continua Coelho, “asfixiava, encurralado no extremo ocidental da Península. A terra empurrava-o para o mar. E os barcos partiram”37.




    Quando Ceuta passa ao domínio luso em 1415, as incursões portuguesas ao Norte da África já eram mais ou menos correntes, ainda que pontuais e não prolongadas. Elas assinalam um novo alento a uma economia sensivelmente primária e repleta de gargalos, embora os ganhos com a possessão conquistada nunca tenham gerado os vultosos dividendos que alguns certamente esperaram. O fato é que, à força do Direito (ou das inúmeras leis extravagantes que tentavam apontar os caminhos a seguir pelo reino) e da pressuposição do que Coelho chama de “Estado parlamentar”38, a monarquia joanina abre-se com inédita regularidade aos desígnios das Cortes39 de modo que as forças sociais vão-se pacificando em torno de uma política que se pode dizer equilibrada. As aristocracias locais com assento nas Cortes endossam a militarização e o arrocho fiscal, mas reivindicam com sucesso “uma hierarquização social, normalizada e regrada, denunciando e pedindo remédio para os abusos dos poderosos fidalgos e clérigos e uma ação régia fomentadora de novos espaços e meios de riqueza para o povo, mais especificamente, para as elites urbanas”40.




    Dotada de crescentes espaços (no sentido mesmo geográfico) de influência, ocupação, exploração e, quando possível, de mando, a monarquia lusa é instada como nunca antes a aproveitar cada um de seus súditos como um agente útil – e quase imprescindível para um país de população reduzida –, mesmo aqueles que atentam contra a ordem social e moral vigente. O crime ou o pecado, encerrados numa lógica moral em tese rigorosa, ensejam cada vez mais a condenação pública seguida de afastamento, mas o afastado deixa de ser apenas o sujeito sobre quem pesa a expiação da culpa uma vez que pode funcionar, além disso, como um braço aproveitável a um projeto de poder mais amplo. Os coutos, onde se exercita um degredo interno por meio do qual os acoutados viram também “soldados” de fronteira, sinalizam possibilidades maiores a um sistema que vai fazer dos degredados personagens cruciais da expansão colonialista. Para isso, será necessário edificar um sustentáculo jurídico que habilite e organize a instrumentalização dos criminosos, papel que as Ordenações Afonsinas, promulgadas três décadas após o vitorioso desembarque português na costa marroquina, de alguma forma começam a cumprir41.




    O século XV assistirá, então, às conexões entre uma modalidade interna e a faceta já intercontinental da pena de degredo. Há, nesse caminho, aproximações possíveis bem como diferenças marcantes. No segundo campo, Teotônio R. de Souza adverte que coutos e degredos internos respondem a exigências pontuais localizadas, diferentemente dos degredos e partidas (voluntárias ou obrigatórias) para o ultramar, que “podem ser explicados mais adequadamente somente num quadro mais vasto de dificuldades nacionais, incluindo os fluxos demográficos, a mobilidade horizontal em favor do litoral, os problemas de mão-de-obra nas províncias do interior, a criação dos morgadios, etc”42. Ainda assim, um e outro não se excluem e não podem ser tomados sem uma vinculação aparente: quando o degredo colonial se torna a opção preferencial da monarquia, ele se vale de uma estruturação legal e uma prática penal interna (com o direcionamento para os coutos ou os trabalhos forçados nas galés) que representam um gatilho importante, embora a ideia e o sentido da expatriação venham a ser, claro, completamente reformulados:




    Consequência direta da expansão e da conquista, o surgimento do degredo colonial veio alterar de forma significativa a dinâmica do degredo em Portugal. O degredo externo, tal como era concebido antes da expansão marítima, foi profundamente alterado em sua natureza: até então, a fórmula legislativa ‘degredo para fora do Reino’, em nada diferia de uma sentença de banimento, o que, de certo modo, explica que tenha sido pouquíssimo utilizada. Porém, uma vez que começava a se delinear um império em formação, e os territórios da Coroa não mais se resumiam ao espaço do reino, o degredo externo não mais significava a perda de súditos. Havia agora a oportunidade, e mais do que isso, o imperativo, de aproveitá-lo nos novos espaços. Desse modo, o degredo colonial ia adquirindo expressão na medida em que o império se alargava43.




    A “fórmula legislativa”, para usar a expressão de Maristela Toma, vai ganhar corpo com as Ordenações, mas até lá o degredo não é meramente um mecanismo punitivo infralegal, muito pelo contrário. Com a tomada de Ceuta e, mais adiante, a expansão pela costa oeste africana e pelas ilhas do Atlântico, vão-se avolumando as ordens reais e os alvarás que determinam o envio de degredados às novas terras, de modo que mesmo fora da alçada do que virão a ser as Ordenações se engendra um corpus legislativo consistente relacionado à prática do degredo em Portugal e em suas possessões ultramarinas. Até por isso, mas mais do que isso, vai-se forjando uma rede (teórica e prática) de entendimentos, ações e estruturações que no prazo de algumas décadas já terá começado a conduzir o degredo a posições centrais no aparato punitivo do promissor reino português:




    Dentro desse processo, e em face do imperativo colonial, o degredo interno e o degredo para as galés passavam para o segundo plano. No ultramar, a constante necessidade de braços pressionava a Coroa a buscar soluções; por sua vez, a escassa população portuguesa e o quase nulo atrativo ostentado por algumas localidades do império, bem como, toda a sorte de medos que envolviam a travessia marítima, determinavam uma imigração livre em escala bastante modesta. Todos esses fatores explicam o sucesso do degredo colonial. Com base no sistema de comutações, que garantia a flexibilização das penas, a Coroa podia remanejar os condenados conforme as suas necessidades, fossem elas domésticas ou imperiais. Mais do que isso, a partir de agora, tanto as galés, quantos os coutos passavam a funcionar como reservas de força de trabalho emergencial, que poderiam ser acionadas em momentos de crise do império44.




    Para que seja efetiva, a reincorporação das penas de expatriação a partir de uma perspectiva imperial/colonial até então inédita precisa estar inserida numa política mais ampla de reordenamento sociojurídico empreendido por uma Coroa que ganha força à medida que consegue se posicionar de verdade como a cabeça da república, como salientara António Manuel Hespanha. Aliás, como lembra o mesmo autor ao examinar as transformações da monarquia (e da sociedade como um todo) portuguesa do período, não é possível pensar a reafirmação política almejada pelos mestres de Avis sem considerar o Direito como uma ferramenta inserida no vórtice dessas transformações – ou, se se preferir, uma ferramenta que responde, no plano do discurso jurídico, às transformações que estão em curso e às que se planeja de alguma forma induzir. “No seio de um projecto político que intenta reduzir os polos periféricos de poder, construir o Estado e fazer deste o polo único de disciplina social, a função do Direito penal vai ser, agora, verdadeiramente normativa e disciplinar”45.




    Impulsionar um projeto desta natureza passa por investir na institucionalização das vivências sociais, em especial quanto às tarefas de fazer das leis traços delineadores da ordem moral e de estabelecer um sistema de execução penal que articule e assegure os princípios e os interesses tanto da Igreja quanto, é claro, da Coroa. Desejoso de ampliar seus domínios e sua influência, Portugal traduz boa parte de suas aspirações monárquicas no trabalho que, em 1446, finalmente entregaria um código jurídico unificado e pretensamente definitivo. Entravam então em cena as Ordenações Afonsinas46.




    2.2 AS ORDENAÇÕES AFONSINAS: CONTEXTOS




    2.2.1 Da emergência do Direito Penal como instrumento do poder real




    É Gabriel Le Bras, citado pelo historiador francês Jacques Le Goff, quem classifica a elaboração do Direito canônico como sendo a grande formulação jurídica medieval, um edifício legal moldado para regular tanto o funcionamento da Igreja quanto as suas relações com a sociedade. “Não é preciso falar de sua importância”, pontua Le Goff com base na formulação de Le Bras, “num mundo em que a Igreja é onipresente, e é profunda a impregnação jurídica das mentalidades”47. E continua, mais adiante: “Quando Gregório IX (que reinou de 1227 a 1241), ele próprio jurista, faz da Inquisição o principal instrumento do papado em sua luta contra a heterodoxia, paradoxalmente consagra o triunfo do Direito”48.




    As diligências lusas para institucionalizar um estado de Direito estão inseridas neste arco temporal da etapa final do Medievo em que o desenvolvimento de um impulso legislador está intimamente associado à emergência de projetos de centralização catalisados pelas monarquias europeias, a quem cabe cada vez mais a atribuição de responder pela segurança pública e de arbitrar os conflitos da vida em sociedade. A favor deste propósito confluem, naquele momento, não apenas o construto do Direito canônico como também, claro, o ainda hegemônico Direito romano e o Direito consuetudinário, que pelos meados do século XII passa a incorporar versões escritas. “Os poderes pré-estatais, as monarquias em vias de instalação”, insiste Le Goff, “têm necessidade de textos como referências, em particular de um bom conhecimento sobre os diversos costumes próprios de cada região, cidade e aldeia”49. O “purgar a sua província dos maus homens”50, inscrição da primeira lei portuguesa de 1211, direcionada como um conselho e uma advertência ao bom príncipe, é elemento prático que clarifica a visão: o texto da lei ataca os problemas detectados e, na outra face, legitima as decisões do rei, figura central da aplicação da justiça nas monarquias em vias de estabilização no raiar da modernidade.




    É prudente, no entanto, que evitemos tomar os textos legais como o Direito em si, muito menos como garantias da integral aplicação da lei. Qualquer governo que fosse analisado somente pela ótica dos seus conjuntos de lei – conforme a observação de Alexis de Tocqueville realçada por Hespanha51 – induziria o pesquisador aos mais ridículos dos erros. O Direito, não nos confundamos, não é a lei. E a legislação, desde o século XIII, está ganhando substancial volume em Portugal, primeiro com as leis gerais e, em 1446, com as Ordenações Afonsinas. Desse modo, as fontes precisam ser examinadas com acuidade ainda maior, assim como as advertências dos estudiosos mais experientes devem servir como faróis a nos iluminar os caminhos todo o tempo. Dedicados estamos a analisar o que Hespanha denomina “leis dos reis”52, mas não podemos prescindir das suas dimensões circunvizinhas, quais sejam a doutrina e a força interpretativa dos juristas, numa ponta, e a jurisprudência dos tribunais e suas decisões práticas, na outra. Some-se a isso o fato de haver uma notável flexibilidade do Direito comum e aproximamo-nos então de uma ideia mais real do sistema de justiça vigente nas sociedades europeias do período sobre o qual nos debruçamos53.




    Sem embargo às ressalvas feitas quanto à pouca efetividade do Direito escrito, notadamente pela pequena capacidade de ação dos aparatos fiscalizatórios no Medievo e no início da Modernidade, os textos legais, desde que lidos sob a ótica cautelosa a que aqui tentamos nos vincular, constituem de qualquer maneira uma faceta da realidade histórica que não pode ser negligenciada. Hespanha, novamente, lembra que as regras escritas – como sistema interno dos discursos e como elemento autônomo dotado de historicidade – precisam ser tidas sob o espaço perspectivo das condições sociais, institucionais e mesmo materiais em que são elaboradas. Desconsiderar esta substância originária de onde derivam as expressões culturais múltiplas significaria fechar os olhos para o universo de quem escreve as leis, de quem as lê e de todos que as vivenciam, sem contar as relações recíprocas que se desenvolvem entre eles:




    Como os factos sociais do passado nos chegam através de textos – e de textos que os filtram pelas categorias da grande tradição dogmática europeia – esta tradição textual acaba por constituir uma chave indispensável para fazer a história dos factos empíricos. Mas, mais do que isto, parece importante sublinhar como os textos, em si mesmos, são factos sociais ‘historiáveis’. Como não são apenas receptáculos neutros e disponíveis de ideias ou de coisas, mas realidades internamente estruturadas, dotadas, por assim dizer, de uma vida e lógica evolutiva próprias54.




    O exame a que nos propomos tem justamente como foco geral compreender a vida dos textos legais como uma realidade internamente estruturada e, em termos mais particulares, observar como a pena de degredo se movimenta por esse arcabouço que trafega oficialmente entre 1446 e 1603, mas que na verdade expressa um percurso histórico muito mais longo, tanto para antes como para depois da promulgação dos códigos. Não importa que a lei em muitos casos fosse letra morta ou que o Direito praticado pelas monarquias do período, nos dizeres de Hespanha, compusesse uma ordem jurídica apenas virtual (quanto mais no caso das Afonsinas, que nem chegaram a ser impressas e circular de fato pelo reino português), porque estamos em busca fundamentalmente da formação do discurso jurídico e das visões de mundo que ele por si encerra.




    Com efeito, há de se raciocinar, por termos lógicos, que todo e qualquer exercício de normatização da sociedade, seja ele efetivo ou não, circunscreve uma fronteira em que tudo aquilo que não está em seu interior, tudo aquilo que não lhe é próprio, acaba extensivamente negativado. A religião católica, ou antes a ortodoxia religiosa do período sob análise, define por si um espaço de pertencimento (e de exclusão) que também as nascentes monarquias europeias trabalham para erigir e para o qual as leis são o instrumento organizador por excelência. O Direito penal, já o examinava Durkheim, protege os sentimentos coletivos de um povo num dado momento de sua história, de forma a ser possível traçar limites que distingam os bons cidadãos da minoria de criminosos55.




    Embora os trabalhos para a sua elaboração tenham começado ainda no século XIV, os manuscritos das Ordenações Afonsinas ganham vida oficial num momento em que a Coroa portuguesa já dominara Ceuta e tinha apontados diante de si alguns horizontes de expansão marítima. Os caminhos para materializá-la, no entanto, ainda eram pouco nítidos e seria duvidoso afirmar que já estivessem sendo gestados planos de conquista e colonização56. De qualquer maneira, o texto legal de 1446 incorpora elementos já relacionados ao degredo como um instrumento de ocupação (e não apenas como uma pena relativamente vil), além de, claro, formalizar as tensões típicas da época em que foi escrito. Há também acenos sobre o que se vai ver descortinar nos dois códigos legais ulteriores, quando a expansão marítima lusitana aí sim é já um projeto em curso57.




    2.2.2 Em nome de Afonso V, as Ordenações




    Quando o antigo Condado Portucalense se encaminha como entidade autônoma, na primeira metade do século XII, a monarquia portuguesa é enfim instada a legitimar-se como uma entidade encarregada de gerir um território que, na ponta oeste da Península Ibérica, havia pouco fora quase integral e definitivamente retomado dos mouros. Já em 1139 circula um documento pioneiro em que D. Afonso I (1112-1143) é tratado como portugalensium rex, denominação que logo no ano seguinte começa a se incorporar oficialmente. Os portugueses já então pareciam, assinala Marcelo Caetano, de algum modo ansiosos para que o príncipe assumisse de fato a dignidade real. Da perspectiva da Coroa, porém, a soberania pressupunha muito mais um dever do que um direito de que se pudesse desfrutar livremente58.




    Proteger os súditos e o próprio território dos inimigos externos, chefiar tanto os movimentos de guerra quanto assegurar a paz interna eram tarefas elementares, às quais se acrescentam ainda a necessidade de fazer valer os direitos dos vassalos e coibir excessos de figuras de proa do reino que eventualmente pudessem comprometer a sua harmonia ou eclipsar a autoridade real. “O senhorio do reino”, ensina Caetano, “não consistia somente nesses dois deveres de chefia militar e justiça: abrangia ainda o de recompensar serviços, fazendo mercês (especialmente doando terras) e o de povoar o território, tornando-o productivo”59. E conclui em seguida: “Bom rei era aquele que simultaneamente sabia ser o primeiro guerreiro do seu reino e hábil administrador”60.




    O ponto é que já com Afonso II (1211-1223) parece haver um pendor não somente para legislar, mas para fazer da legislação um mecanismo de controle mais centralizado e uniforme da vida em sociedade nos domínios que cabiam à influência da monarquia. A primeira lei promulgada de que se tem notícia em Portugal remonta a 1211 e versa, como anteriormente mencionamos, sobre a obrigação do bom príncipe purgar a sua província dos maus homens61. Aliás, o pioneirismo de D. Afonso II em costurar mecanismos legais que tivessem validade geral é confirmado pelos seus sucessores mais diretos, especialmente pelo filho que, ocupando o trono depois do irmão Sancho II e avançando ao sul contra os mouros, se tornaria o rei de Portugal e Algarve. É em Afonso III (1248-1279) que Marcelo Caetano interpreta uma “nova era na História portuguesa”62, com uma série de acontecimentos que impulsionam transformações responsáveis, direta e indiretamente, por moldar novas faces das instituições jurídicas lusas.




    Nesse sentido, a retomada do Algarve é fundamental para que os portugueses redimensionem suas fronteiras continentais e possam equiparar ao ímpeto belicoso da Coroa a percepção de que ela não pode prescindir de algum nível de organização administrativa, tarefa a que se dedica tanto mais quanto as rusgas internas e os conflitos com Castela vão gradualmente amainando. Até então itinerante e com uma composição de ares circunstanciais, a corte cria bases fixas na proclamada capital do reino, ao que Lisboa então se torna o centro de uma florescente burocracia destinada ao expediente dos negócios públicos. Como órgão representativo da realeza, a chancelaria régia formaliza seus processos com operações que incluem registros permanentes e formulários mais ou menos padronizados para os diplomas expedidos. E, na esteira desse movimento, abrem-se portas de diálogo com os súditos (os de condição privilegiada, claro) admitidos na Cúria régia – mais tarde ampliada na ideia já anteriormente mencionada das Cortes periódicas do reino63.




    Como gotículas de mercúrio que, à medida que se aglutinam vão assumindo imediatamente nova dimensão, as paredes do edifício estatal luso começam a ganhar corpo na condição de um poder que visa reorganizar e mesmo arbitrar a pluralidade de poderes periféricos cujas arestas vão custar muito ainda a ser aparadas (se é que um dia serão). Engendra-se, nos acontecimentos que se descortinam, uma situação paradoxal em que o afã legislador característico dos séculos XIII e XIV, pretendendo e conseguindo de certa forma referendar a esfera de mando da corte, também acaba por outro lado gerando uma confusão institucional que requer novos esforços administrativos, resultado até previsível de um período em que estão em curso, entre outras mudanças, a reforma do Direito, a reestruturação judiciária e a renovação do sistema de penas (de que o degredo passa a configurar elemento bastante simbólico). Sobre o Direito, Hespanha alude ainda como inclinação de toda esta reorientação institucional uma nova organização formal do discurso jurídico, dos temas e problemas que engloba e do estatuto dos locutores e do público por ele visado64.




    Assim é que, ao passo que adentra o século XV, Portugal já está às voltas com a necessidade de canalizar o sem número de leis promulgadas num código unificado e, de uma perspectiva mais geral, delimitar os domínios do Direito romano e do Direito canônico em conformidade com um nascente Direito local. Naquela altura, as normas jurídicas haviam-se avolumado a ponto de algumas vezes competirem entre si, como o assinala a grande quantidade coexistente de leis régias, capítulos das Cortes (ditando providências a serem adotadas pela Coroa), foros, cartas de foral e outros mecanismos de que a institucionalidade reinante pudesse lançar mão. Como respondiam a demandas específicas, localizadas e pontuais, as leis compunham um corpo altamente heterogêneo tanto no plano prático quanto no discursivo e pouco conseguiam garantir sua aplicabilidade de maneira uniforme no tempo e no espaço65




    A ideia de um Direito e, por extensão, de um edifício penal que se faça válido em todo o território de jurisdição da monarquia é uma formulação que demonstra indícios já no século XIV, mas que, dada a complexidade da tarefa, só vai encontrar vazão efetiva um pouco mais adiante. Nas Cortes, as queixas sobre a confusão legal vigente encontram eco no reinado de D. João I (1385-1433), primeiro mestre da Casa de Avis, que então determina que se proceda a uma completa reformulação do arcabouço legal do reino66. Contar com instrumentos jurídicos que submetessem inclusive os grotões mais distantes do interior a uma legislação unificada parecia ser uma excelente estratégia centralizadora, mas a verdade é que eram insuficientes os meios para concretizá-la.




    A magnitude do desafio é bem medida pelo fato de que tanto o corregedor encarregado da reforma, João Mendes, quanto o próprio monarca João morreram antes de aparecerem quaisquer resultados práticos. O breve sucessor D. Duarte (1433-1438) ordena a continuidade do trabalho, agora sob a batuta de Rui Fernandes, magistrado do Conselho Real, que teve de seguir atuando mais tarde sob a regência de D. Pedro até concluí-lo em julho de 1446, com revisão e exame de Lopo Vasques, Luiz Martins e Fernão Rodrigues, todos incumbidos pelo rei. Já tornado soberano, é o longevo D. Afonso V (1438-1481) quem finalmente promulga o código que leva o seu nome: os portugueses agora estão conectados pelo primado das Ordenações Afonsinas67.




    Divididas em cinco livros devotados aos assuntos civis, fiscais, administrativos, militares e penais, as Ordenações buscam codificar as múltiplas nuances das relações sociais e estabelecer uma hierarquização que permitisse à Coroa lusitana fundar sua influência numa jurisdição dotada de parâmetros mais claros e bem definidos para a aplicação das leis e das punições. Do ponto de vista prático, porém, há uma série de dificuldades próprias de um período em que a imprensa gutenberguiana apenas acabara de nascer em terras germânicas e demoraria a espraiar-se de modo consistente por todo o continente europeu. Muito compreensivelmente está prejudicada de antemão a capacidade coercitiva de um compêndio legal de milhares de páginas que, além de inaugurar a tendência a forjar a sistematização de um Direito próprio português, depende de cópias manuscritas para se fazer conhecido por uma população em sua maioria rural e iletrada, como atesta a observação mais detalhada de Geraldo Pieroni:




    As Ordenações afonsinas eram, de certa forma, a sistematização que os tribunais portugueses desejavam, mas o modo de assegurar sua efetiva divulgação e assimilação em todo o país necessitava ainda ser aperfeiçoado. A grande quantidade de leis distribuídas em cinco volumes tornava sua cópia lenta e onerosa: sério obstáculo à difusão do material em todas as cortes de justiça do Reino. O original provavelmente permaneceu na Chancelaria e as primeiras cópias foram enviadas aos tribunais superiores, a Casa da Suplicação e a Casa do Cível, tendo sido reproduzidas pouco a pouco. Foram os conselhos municipais mais ricos, como o do Porto e o de Santarém, ou os monastérios mais poderosos, como o de Alcobaça, que produziram as primeiras cópias68.




    Pelos meados dos Quatrocentos e ao menos pelos dois séculos seguintes, o estamento que com o tempo vai desembocar na monarquia corporativa portuguesa, como quer o conceito de António Manuel Hespanha e como suscita a sua própria natureza política, apresenta uma hegemonia pouco mais que simbólica, até porque não reúne condições de implementar uma rotina permanente de intervenções punitivas. Se o próprio código legal por si permanece restrito às altas esferas do reino, seu correspondente aparato coercitivo tampouco possui desenvoltura e extensão capazes de exercer um domínio seguro sobre a comunidade de súditos. É Hespanha, por sinal, quem melhor faz esse tipo de advertência, com a qual nos precavemos da tentação anacrônica de retroprojetar à época que ele mesmo denomina de Antigo Regime o sucesso das inclinações centralizadoras a que só assistiremos no percurso do século XVIII69.




    A gana centralizadora, todavia, não é obviamente um exercício que se desempenha apenas por veleidades monárquicas em nenhum ponto da Europa ocidental. Não obstante a dificuldade em fazer pesar a força do Direito sobre toda a comunidade, as Ordenações Afonsinas representam um avanço digno de nota na concepção de um ambiente em que o poder real se esforça por fazer girar a seu favor uma engrenagem marcada por diversas peças de contrapoder. Sob o escudo da monarquia, ao redor de quem circula uma aura crescentemente divina, a noção de justiça atravessa uma estrada que a leva a uma vinculação inescapável com a figura do rei – qualquer que seja o rei:




    De facto, a função político-social determinante do direito penal real não parece ser, na sociedade ‘sem Estado’ dos séculos XVI e XVII, a de efectivar, por si mesmo, uma disciplina social. Para isso lhe falta tudo – os meios institucionais, os meios humanos, o domínio efectivo do espaço e, por fim, o domínio do próprio aparelho de justiça, expropriado ou pelo ‘comunitarismo’ das justiças populares ou pelo ‘corporativismo’ dos juristas letrados. Essa função parece ser, em contrapartida, a de afirmar, também aqui, o sumo Poder do rei como dispensador, tanto da justiça como da graça70.




    É sobretudo o rei que se reafirma a partir da publicação de um documento concebido como uma lei geral, e não é por acaso que as três Ordenações carregam para sempre os nomes dos três monarcas que as promulgaram. Não será a época ainda, porém, em que a legislação comporá, ela mesma, uma institucionalidade cujo discurso por si só aciona gatilhos coercitivos na sociedade. A despeito das mudanças por que atravessa toda a microfísica de poder portuguesa, o Direito comum é dotado de imensa flexibilidade e uma pretensão de Direito geral demorará a sobrepor-se sobre as âncoras do Direito local e das soluções jurídicas que cada caso e cada instância em particular seguirão encontrando com algum grau de autonomia71. A maneira por vezes errática como a pena de degredo é tratada pelos tribunais, na nossa visão, é um entre vários exemplos a que podemos recorrer para corroborar esta tese.




    Acrescente-se outra ressalva fundamental: a centralidade do Direito a que se costuma aludir para a Europa desde o período medieval pressupõe não o primado da lei como o conhecemos hoje, mas sim necessariamente o da lei como os juristas a interpretavam. O Direito, afinal, remete à ideia da consulta não obrigatoriamente aos códigos de leis, mas aos livros de doutrina jurídica, aquilo que sustenta o ius commune72.




    Funcional ou não, o fato é que o reino português apresenta seu pioneiro código de leis no segundo semestre de 1446, um calhamaço em que cada um dos cinco livros possui tranquilamente mais de 400 páginas73. Fazendo jus às tradições escolásticas e inspirada no modelo das Decretais de Gregório IX, uma compilação de Direito canônico publicada em 1234 contendo uma série de determinações papais divididas também em cinco livros, cada um deles é subdividido em capítulos e títulos74.




    No caso das Ordenações Afonsinas, o Livro I é providencialmente – como já o evidencia uma explicação no texto do próprio código – escrito com a função de regular a atuação de todas as pessoas envolvidas com a regência da lei portuguesa. Encontram-se lá detalhados regimentos para os diversos ofícios públicos desempenhados nas esferas do governo, da justiça, da fazenda e do exército, incluindo até mesmo um regimento de guerra. Trata-se, mal comparando, de capítulo ocupado pelos ditames de um Direito administrativo que abarca não apenas os cargos régios, mas também os trabalhos municipais. O legislador quatrocentista já compreende que a virtude das leis depende de sua boa prática75.




    Quanto ao segundo livro, seria problemático tentar caracterizá-lo com as categorizações das quais dispomos hoje porque o que está colocada é a relação entre Coroa e Igreja, para a qual há, por entre as centenas de normatizações propostas, uma busca de harmonização dos interesses de ambas com base na articulação entre o nascente Direito local português, o Direito romano e o Direito canônico. O foco principal são as regras de igrejas e mosteiros e à atuação dos religiosos em geral, mas também estão contemplados direitos régios, o estatuto dos fidalgos, o regime de jurisdição das donatarias, o sistema de cobrança de tributos e o estatuto especial para judeus e mouros76.




    Já o livro III pode ser aproximado à concepção de um código processual, uma vez que se ocupa em regular os trâmites burocráticos da ordem judiciária, desde a citação até os atos finais da Justiça. São títulos explicativos que buscam organizar todos os termos do processo, como observações sobre os recursos e sobre as cartas de segurança e normas de atuação dos próprios juízes77.




    No caso do quarto livro, o legislador avança por sobre as questões econômicas a fim de desenhar as bases do que hoje seria o Direito civil. Para uma Coroa que enfrenta resistências internas em diversas frentes de poder, é fundamental regulamentar a seu modo as relações que envolvam bens e dinheiro. Sob a alçada da lei estão regras sobre uma enorme diversidade de transações, como usura, contratos de trabalho, testamentos, sucessão por herança, tutela e curatela, direitos patrimoniais nas relações conjugais, valor de fianças, regime de aluguéis, negociação de sesmarias, regime dos mercadores estrangeiros e até elementos bem específicos como os direitos das viúvas ou o valor das moedas nos aforamentos e arrendamentos78.




    Por fim, o Livro V das Ordenações Afonsinas é, como um código penal em sua face mais nítida, relevante por construir todo um referencial coercitivo que já é por si uma realidade histórica, mesmo que a intrincada regulação legislativa vislumbrada no reino – ocupando-se até mesmo de detalhes da vida íntima dos súditos79 – seja muito mais uma ficção do universo frio das letras do que propriamente um recurso punitivo cotidiano real. Seus 121 títulos discorrem sobre os atos, comportamentos e omissões passíveis de punição no reino português, oferecendo elementos para definir como devem se desenrolar a investigação dos delitos, as inquirições, as devassas, as denúncias, os trâmites para a prisão, as possibilidades de apelação, entre outras disposições dos ritos criminais80.




    Para as três Ordenações do reino português é exclusivamente sobre o livro quinto que propomos um exercício de leitura comparada a fim de perceber como, em que termos e em que condições a pena de degredo se insere em cada um dos códigos. Para além do exame textual, desejamos também compreender que ares sopravam em Portugal no período em que as legislações foram promulgadas. É o que viemos fazendo até agora com relação ao cenário em que são forjadas as leis afonsinas, para as quais, como dissemos no tópico anterior, um entre tantos elementos merece especial atenção: o despertar da expansão marítima conduzida pela Coroa lusitana.




    2.3 DA PRÁTICA À TIPIFICAÇÃO: O DEGREDO NAS ORDENAÇÕES AFONSINAS




    Conduzido pelo poeta romano Virgílio e idealizando o encontro futuro com a musa Beatriz, Dante Alighieri (1265-1321) chega ao sexto círculo do Inferno atormentado diante da ferocidade das Erínias, que usam suas unhas para rasgar o próprio peito e levantam altíssimos clamores. Quando atravessam as muralhas que antes lhes impediam de prosseguir o caminho, o escritor pergunta ao cicerone que gente era aquela que, em sepulcros onde serpenteavam chamas, deixava ouvir seu imenso sofrimento. Ao que Virgílio esclarece de forma didática: “aqui estão reclusos os heresiarcas e seus seguidores. Bem mais do que podes julgar, estão cheias essas tumbas. Aí se encontram iguais com iguais, réus dos mesmos crimes; as tumbas queimam segundo a gravidade da heresia feita”81.




    Eis o espírito de toda uma época, que uma obra da envergadura de A divina comédia fazia reverberar por uma Europa convicta de seus ideais religiosos ortodoxos ainda no início do século XIV. Também a construção jurídica do reino português, um século depois que Dante possivelmente dera vida a sua travessia imaginária épica pelo além, corrobora aquilo que é na prática de todos sabido: afrontar a doutrina católica é trafegar por caminhos irredimíveis. Não à toa, o Livro V das Ordenações Afonsinas tem início elegendo a heresia como crime imperdoável, condição que da mesma forma vai corresponder a outras três ilicitudes: sodomia, lesa-majestade e contrafação82. Percebe-se, aqui, como as noções de crime e pecado desconhecem a desvinculação que só se observará mais adiante83.




    O crime/pecado que abre os trabalhos do legislador no Livro V, aliás, constitui um símbolo caro à mentalidade medieval que vai permanecer presente por muito tempo como um orientador de condutas. Assim observa Le Goff: “num olhar mais profundo, acredito que essa obsessão da heresia é a parte sombria do grande projeto medieval de dar-se uma identidade. Os textos, afinal, o declaram claramente: a Igreja, portanto o conjunto da cristandade, forma um corpo aparentemente harmonioso e hierarquicamente ordenado. Aquele que não se integra a esse corpo é a um tempo ameaçador e angustiante”84. E, no caso de Portugal quatrocentista, pode engrossar outro corpo, o de degredados despachados para fora do Reino.




    Em todo caso, embora a Igreja seja uma esfera de poder tão relevante quanto a Coroa e os dogmas religiosos funcionem como marcadores de legalidade, o texto das Ordenações de 1446 em si configura mais um documento de reorganização das relações sociais do que propriamente um corolário católico. A moralidade religiosa perpassa toda a concepção do texto legal, mas são os tópicos ligados à ordem pública os que compõem a grande maioria do Livro V. Este capítulo penal de mais de 400 páginas é composto de 121 títulos e outros 2 adendos não numerados, circunscrevendo um enorme espectro de ilicitudes para as quais há um não menos substancial esforço organizativo de sistematização das punições. Em linhas gerais, observa-se a definição de um espaço em que Direito civil (ou Direito romano, se se preferir) e Direito canônico buscam, como placas tectônicas, uma acomodação que minimize a possibilidade de atritos e que faça convergirem os objetivos comuns:




    Questão especialmente interessante é a da hierarquia das normas no tocante ao direito subsidiário. Sendo o Direito Canônico vigente em certas matérias no território português ao tempo da aprovação das Ordenações, e considerada, ainda, a influência do Direito Imperial Romano, interessava fixar a prevalência de cada um, no caso de conflito de regras.




    O primeiro critério adotado é o predomínio do direito pátrio ou nacional, incluindo nele não somente as leis do Reino mas também o estilo da Corte (costume jurisprudencial do tribunal supremo) e o costume do Reino antigamente usado. Assim, onde a lei do Reino dispusesse cessariam todas as outras leis e direitos. Porém, se o caso a decidir não fosse contemplado pelo direito pátrio, observar-se-iam, então, as leis imperiais desde que sua aplicação não implicasse para as pessoas em transgressão das leis divinas ou da moral religiosa, quando a prevalência seria do Direito Canônico85.




    Bom exemplo desse esforço de acomodação é o título 27, que trata dos excomungados e forçadores e tenta pactuar uma relação harmônica em termos bastante conciliadores no preâmbulo resgatado de uma antiga lei assinada por D. Fernando e reaproveitada nas Ordenações Afonsinas:




    Em nome de DEOS, Amen. Porque a todo Rey Catollico como braço da Santa Igreja pertence fazer, e mandar comprir e guardar as suas Sentenças, que direitamente som dadas; e fazer que os seos sobgeitos sejam obedientes a ellas nos casos, que som da sua jurdiçom, por serem elles guardados da sanha de DEOS, e de muitos dampnos e perigoos, em que caaem per essas Sentenças, espicialmente per Sentença d’escumunhom, de que a Santa Igreja toma espada espritual e Corta a alma, que he a milhor e mais nobre parte do corpo do homem, e usa contra os revees e desobedientes86.




    A própria Igreja, como se percebe, está devidamente dotada da prerrogativa de executar sentenças com sua “espada espritual”, a atingir a alma dos infratores que ousam se desviar dos desígnios cristãos. O rei católico é “braço da Santa Igreja”, e isso menos o diminui do que o legitima como guardião das leis – sendo as leis expressões tanto do poder secular quanto do poder religioso. Procurando não ameaçar esta harmonia, o código penal português, porém, tende a estabelecer a esfera política como instância para onde devem se encaminhar os criminosos, inclusive aqueles sobre quem pesam acusações de delitos relacionados à religião87.




    Das três Ordenações, a propósito, as Afonsinas são as mais heterogêneas, se assim podemos denominá-la, porque trazem em seu bojo uma reunião de leis anteriores, expedidas por monarcas que em alguns casos precederam de longa data o signatário oficial e que vão inscritos no início de cada título que a eles deve menção, ora para confirmar a validade da lei antiga ora para reformá-la ou, mais raramente, para revogá-la. É notável também o peso das reivindicações populares manifestadas nas diversas Cortes realizadas em diferentes datas e em diferentes cidades, que orientam alguns dos títulos como demandas a que o rei havia atendido e incorporado às leis gerais antes de elas serem finalmente incluídas no corpo das Ordenações no reinado de Afonso V88.




    Obviamente, mais do que nos dois códigos que lhes sucederão, portanto, as pioneiras Afonsinas encarregam-se de forjar um espaço jurisdicional em que a Justiça (leia-se o rei) passa a intervir a partir de uma dinâmica agora unificada e devidamente sistematizada, fundindo não apenas as linhas-guia da moralidade do período final do Medievo – em que se soma às disposições de ordem religiosa um variado regulamento de condutas e posturas –, senão também sinais para a centralização de comandos de naturezas econômica, política e mesmo geopolítica. Seu alcance prático é limitado pelas próprias condições de sua reprodutibilidade como documento, como já enfatizamos, mas também pela sua concepção ainda vinculada ao romanismo Justiniano e ao Direito canônico, panorama que, de acordo com a percepção de Caetano, só mudaria a partir das Ordenações Manuelinas89.




    Ainda assim, há já indicações no código de 1446 que sinalizam a tentativa de delimitação mais clara de um espaço jurisdicional dentro do qual a Coroa pode manobrar seus súditos de acordo com objetivos que os ultrapassam como indivíduos. Outro exemplo é o título LXI do Livro V, em que D. Afonso registra e incorpora a lei de seu avô, “o muito alto e poderoso Senhor, dá muito louvada e esclarecida e famosa memória”90, o rei D. João, que concede coutos em vilas de Marvão, Noudal, Sabugal, Caminha, Miranda e Freixo de Espada-Cinta, todos lugares extremos do reino. Os termos para tanto são justificados abertamente: pelos grandes encargos que suportaram nas guerras, a maior parte deles se despovoaram de tal forma que os que lá moram não se podem manter, muito menos se defender se lhes viesse mister de novos conflitos. Por outro lado, observa-se que há muitos naturais do reino que andam homiziados fora da terra, não se livrando dos seus feitos no tempo e na forma que se deveriam livrar por Direito comum. Conecte-se um ponto a outro e tem-se a instrumentalização das penas a partir de uma lógica de interesse monárquico, como assinala um trecho elucidativo que se refere diretamente à solução encontrada para lidar com alguns criminosos:




    querendo Nos a todo esto proveer e poer alguum remédio, em tal guisa que elles ajam livramento, e nam percam seus beens, fazendo elles o que devem, e por se os ditos lugares povoarem, com conselho da nossa Corte fazêmos Coutos dos lugares suso ditos, e os Coutamos e Privilligiamos, e com vontade de os coutar e privilligiar fazemos e estabellecemos e hordenamos Ley valledoira pera sempre, per esta guisa que se adiante segue91.




    A determinação real está posta: todos os cidadãos que eventualmente cometeram algum crime até o dia da elaboração da lei podem, “seguramente”92 e “sem temor das nossas Justiças”93, morar e povoar os coutos descritos no título – reafirma-se, então, um perdão legal com a contrapartida de que se esteja a cumprir uma missão, digamos, “nacional”.




    Seria incorreto projetar uma sequência automática entre a política de coutagem de terras do reino e a de degredo, mas é relevante identificar como o Direito penal pode responder a interesses mais amplos da realeza. Especificamente no caso do degredo, o recorte quantitativo e qualitativo do nosso exercício analítico toma o documento histórico como um todo para destrinchá-lo de uma perspectiva geral e assim proceder à categorização dos delitos previstos. Parece-nos apropriada aqui a divisão utilizada pela professora Simei Maria de Souza Torres94: mesmo que voltada ao exame exclusivo do Livro V das Ordenações Filipinas, a pesquisadora enquadra os delitos previstos no código penal português em cinco ordens que são úteis também, evidentemente, para as Afonsinas e para as Manuelinas. Pretendendo abranger a totalidade das ilicitudes inscritas na lei, as categorias dizem respeito a 1) crimes de natureza econômica; 2) crimes de natureza moral; 3) crimes de natureza política; 4) crimes de natureza pública; 5) e crimes de natureza religiosa95.




    Tratando como ilicitudes de natureza econômica apenas aquelas em que há um componente financeiro ou monetário explícito como motivo central para a tipificação, observamos somente dois itens do Livro V das Afonsinas para esta categoria. Isso não quer dizer que a legislação negligenciasse as relações econômicas que se desenvolviam no Reino, para as quais, aliás, o quarto livro inteiro das Ordenações encarrega-se de regular em detalhes. Os títulos 39 e 82 abordam infrações relacionadas ao mau uso do dinheiro em espécie, preocupação perfeitamente justificável num cenário em que o rei reclama a sua exclusividade como emissor de moeda e em que Portugal, com uma base monetária escassa, precisa cuidar de sua necessidade premente de metal, especialmente de ouro e prata.




    Um conhecido pressuposto dirigido à economia medieval, que entende ser “a exiguidade da produção que determina a exiguidade da circulação monetária e a imobilização do metal precioso”96, parece ainda aplicável à realidade portuguesa do período afonsino. Com efeito, entre meados do século XIV e o final do século XV Portugal experimenta 21 crises de subsistência e, no plano continental, a extração mineira europeia atinge o limite com as técnicas então disponíveis97. Isso talvez ajude a explicar porque uma violação como a contrafação (falsificação de moeda) é um dos crimes a que não se pode oferecer perdão e porque não encontra na pena de degredo, pelo menos no texto legal, alguma predileção especial.




    As ilicitudes de naturezas moral e religiosa, sinônimas por suas próprias essências, estão aqui separadas para efeito analítico. Embora a moralidade inscrita no âmago da sociedade lusa no final do Medievo seja absolutamente indissociável da doutrina católica, optamos por limitar a categoria religiosa exclusivamente a tópicos que dizem respeito a atores envolvidos com a dinâmica do catolicismo (clérigos e feiticeiros), enquanto os tópicos relacionados a regular o comportamento entram na categoria moral. Assim são 3 os títulos (19, 42 e 121) religiosos nas Ordenações Afonsinas para os quais está previsto degredo, quantidade proporcional ao montante religioso total dos títulos do Livro V. Quanto às violações morais, são 6 os itens puníveis com degredo (7, 8, 13, 15, 20 e segundo adendo não numerado), todos eles determinados a desenhar os limites do aceitável para as relações conjugais, amorosas e sexuais. O recurso ao degredo, neste caso, é sensivelmente mais frequente do que o é no corpo geral das Ordenações, de acordo com o nosso exame98.




    Seguindo os critérios aqui estabelecidos, também os crimes de natureza política ficaram mais restritos a tópicos (2 e 71) em que a figura do rei ou a Coroa está sob ameaça direta. Desse modo, a grande maioria dos títulos que preveem degredo está enquadrada na categoria pública (18, 22, 40, 45, 50, 52, 60, 64, 67, 75, 89, 90, 91, 92, 93, 96, 103 e 119), aquela em que podemos visualizar a pretensão do legislador em atender as demandas das Cortes, reorganizar as relações sociais e delimitar um código de conduta bastante rigoroso, quanto mais porque o rigor petrificado na legislação penal desvirtua-se, na prática, em um trunfo à disposição da Coroa, que pode manobrar as condenações – ou as absolvições ou as comutações de penas – como melhor lhe convier. É o que reitera seguidas vezes Hespanha:




    Na verdade, e quanto aos textos legais, todos sabem que as leis – mesmo as penais – nunca são pontualmente cumpridas e que, em alguns casos, nem sequer visam – como diremos adiante – essa aplicação pontual. Que, ademais, elas não constituem todo o direito, existindo normas socialmente eficazes no plano da marginalização e da punição de diversíssima origem, desde os estilos de julgar até a regras muito pouco estruturadas de comportamento social. Quanto à doutrina, todos os que estão familiarizados com a literatura jurídica cedo descobrem que ela constitui, não um espelho da realidade social, mas um seu filtro e reconstrução. Que reclassifica e revaloriza os factos sociais, que silencia outros, que cria realidades “imaginárias” – e não me refiro apenas àquilo que os próprios juristas consideram como fictiones iuris, mas a coisas de cuja carácter ‘construído’ eles parecem não se dar conta – e as trata como reais99.




    Todas as cinco categorias de que nos valemos aqui estão articuladas entre si e só fazem sentido se consideradas num conjunto interdependente. A divisão é, claro, esquemática, até porque o nosso propósito é justamente o de desenhar figurações para onde quase tudo, à primeira vista, parece um retrato casuístico e remendado. Admitimos, portanto, a artificialidade da tentativa de distinguir condutas ilícitas em naturezas que estavam e provavelmente sempre estarão intrinsecamente imiscuídas: um delito que se comete contra a Igreja é, para além de seu caráter religioso, também um delito contra a ordem moral vigente, raciocínio que se pode igualmente replicar, por exemplo, para crimes contra a ordem pública que atentam por extensão contra a ordem política (ainda mais num cenário em que o rei e a Coroa são eles próprios a política e os moderadores por excelência da ordem pública). “Tal como o Supremo Juiz”, adverte-nos Hespanha, “o rei devolvia aos equilíbrios naturais da sociedade o encargo de instauração da ordem social”100.




    Na medida do possível, optamos por classificar os 123 tópicos penais das Ordenações Afonsinas (121 títulos + dois adendos não numerados) como pertencendo cada um deles a uma das cinco categorias acima mencionadas. Mesmo num caso como o de falsificação de moedas, em que estão muito presentes o caráter econômico e também o político – já que o crime é um gravíssimo atentado à prerrogativa exclusiva do rei de controlar o fluxo monetário –, inclinamo-nos por escolher uma única categorização. As únicas exceções foram o título 14, em que não pudemos dissociar sua natureza ambivalente religiosa e moral, e os títulos 27 e 113, que classificamos ao mesmo tempo como itens vinculados às ordens religiosa e pública.
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