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			APRESENTAÇÃO


     


			Tendo como pressuposto a existência de um pensamento que se dá agenciado com e pelo cinema, o nosso dossiê intitulado Memória, pensamento e criação no cinema brasileiro, se estrutura como uma coletânea formada por textos multidisciplinares, que estabelecem abordagens relacionais complexas e multimodais envolvendo os três termos propostos: memória, pensamento e criação, com o propósito de repensar a realidade nacional pelo viés da narrativa fílmica, demarcando uma análise crítica e problematizadora conjugada ao desejo de se criar um perfil de país potencialmente capaz de superar crises e ressentimentos.


			Assim, a coletânea aqui reunida visa explicitar aspectos do pensamento cinematográfico em conexão com outras áreas que inspiraram a crítica e a clínica provocada pela sétima arte. Logo, apresentamos, leituras fílmicas atravessadas por abordagens sociológicas, pedagógicas e historiográficas, que visam estabelecer cartografias cinematográficas sócio-históricas com ênfase na capacidade que o cinema tem de provocar pensamentos na esfera social; trazemos, igualmente, narrativas  cinematográficas construídas com conceitos filosóficos exigidos pela problematização fílmica, nos quais a ressonância entre filosofia e cinema coloca em coalizão dois pensamentos que entram numa zona de indistinção;  incluímos, também, a potência  da crítica cinematográfica construída por relatos que recobrem não só o cinema periférico como, igualmente, o cinema documental brasileiro, valorizando os relatos críticos como um tipo de pensamento provocado pelo cinema; abarcamos, ainda, os relatos que priorizam os aspectos temporais, intempestivos, desmedidos, fabuladores, trágicos e cotidianos do cinema, construções estas nitidamente motivadas pelas questões que os filmes puderam suscitar e, encerramos, enfim, com uma abordagem transversal construída pela homenagem explícita a certos cineastas que contribuíram para a criação crítica do cinema brasileiro, constatável nos capítulos que tratam do “cinentusiasta” Geraldo Sarno. 


			Que fique bem claro, não obstante, que a diversidade das abordagens aqui reunidas fora construída por inspirações extraídas da capacidade que o pensamento do cinema possui de despertar pensamentos em outras áreas disciplinares. Nestes termos, é a desmedida cinematográfica que incita a interlocução assumida pelos pesquisadores e, isto decorre do fato de que os problemas específicos do cinema podem suscitar outros problemas oriundos de abordagens diversas. Daí porque o que temos são discussões articuladas com e a partir dos filmes, seja por meio da sua estética, seja através das motivações políticas e sociais que suscitaram sua criação ou, ainda, por meio do pensamento produzido pela profusão de signos que nos arrebatam na experiência sensível com o cinema. Então, esta é uma coletânea que valoriza a construção de um pensamento interdisciplinar elaborado por pontes heterogêneas que partem de um meio também heterogêneo cujo núcleo central é a sétima arte. O sentido final da coletânea não visa outra coisa senão valorizar a criação cinematográfica na sua capacidade de tornar possível uma nova inflexão na esfera do pensamento em geral. 


			Nessa medida, numa abordagem sociológica, Moacir Carvalho compõe o capítulo 1, com o texto IMAGÉTICAS DO MAL: RELIGIOSIDADE EM MUDANÇA NO CINEMA BRASILEIRO (1950-1970), dirigindo sua análise sobre a filmografia brasileira do período, buscando explorar as elaborações sobre o mal, o abjeto, o perigo, o feitiço, a possessão e os infortúnios, visando avançar na problematização das relações entre cinema e religião, sobretudo no que se refere às religiosidades consideradas subalternas, pontuando as interdependências simbólicas e os cruzamentos entre política, técnica e estética, na busca pela formação de um projeto autêntico de país, vigente no contexto analisado. Assim, discute a importância do processo de politização pelo qual passara a produção fílmica nacional naquele momento, com a consequente ambiguidade daí decorrente, como mutação que permitiria aos produtores nacionais capturar e contextualizar, criativamente, determinadas dinâmicas estéticas mundiais, propiciando uma redefinição da relação entre as culturas popular, de massa e erudita, de modo a ultrapassar concepções depreciativas. Faz isso sem desconsiderar, em seu texto, as dificuldades presentes nas lutas desses criadores contra frações concorrentes das elites e segmentos intermediários, centrando sua atenção, sobretudo, em quatro filmes do período: Meu destino é pecar, (1952); O pagador de promessas e Barravento, ambos do ano de 1962, e Tenda dos milagres (1977).


			Edson Farias participa do dossiê com o capítulo 2, intitulado A CABELEIRA LOIRA E AS METAMORFOSES DO POPULAR EM O HOMEM DO ANO. Ao longo deste capítulo, a interlocução com o pensamento próprio ao filme O homem do ano se faz mediante o acompanhamento seletivo da encenação cinematográfica das distintas facetas adquiridas pelo dilema em torno das determinações da temporalidade. A proposta de interpretação sociológica que se desenvolve no texto mobiliza as metamorfoses na imagem do popular no Brasil, tal como consta do repertório do cinema ficcional brasileiro. Faz isto interrogando sobre, na relação entre tempo e consciência, os condicionantes que pressionam e constituem a vacilação de Máiquel, à luz das implicações impessoais na extensão complexa das tramas sócio-humanas em que se inscreve o personagem. 


			Já articulando a sétima arte com a filosofia, a produção coletiva de Rodrigo Gueron, Lucas Andrade e Ian Schuler compõe o capítulo 3 do dossiê, com o texto A VIZINHANÇA DO TIGRE E BARONESA: DERIVA, FABULAÇÃO, VERDADE E MEMÓRIA e aborda o processo criador de dois filmes produzidos na década de 2010, em Minas Gerais, quais sejam, A vizinhança do tigre (2014) e Baronesa (2017), dirigidos, respectivamente, por Affonso Uchoa e Juliana Antunes, que apresentam como resultado uma experiência de deriva trazida nas obras, capaz de alcançar uma função fabuladora que, suspendendo critérios de veracidade, se mostra capaz de imbricar ao mesmo tempo uma evocação e uma criação de memória daquilo que eles são e das histórias que são criadas. Nesta dinâmica, se instaura uma relativa horizontalidade no processo criativo dos filmes, constituindo uma potente e singular forma de aproximação com as histórias e a realidade vivida pelas pessoas selecionadas para atuarem, que passam a configurar também como corroteristas, sugerindo personagens e falas a partir da própria vida que vivem, trazendo uma relação entre a realidade fílmica e a realidade filmada extremamente singular. O capítulo se respalda nas imagens fílmicas, nas entrevistas dos diretores e nas conceituações da filosofia do cinema de Gilles Deleuze em ressonância e livre diálogo com o Movimento Internacional Situacionista (1957), trazendo uma concepção estético-política diversa do cinema documental, que se institui por uma experienciação criadora mais livre.


			No capítulo 4, intitulado NIILISMOS E ESTADO DE EXCEÇÃO EM BRASIL S/A E BACURAU: PODER SOBERANO, DESTRUIÇÃO NEGATIVA E REATIVA, Auterives Maciel Jr., Danilo Lobo e Amanda Ávila analisam, nos filmes Brasil S/A (2014), de Marcelo Pedroso, e Bacurau (2019), de Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles, uma tipologia niilista resultante da produção de um estado de exceção instituído pelo poder soberano, que faz do aniquilamento e da violência a única via de resistência resultante dos conflitos. Ao final do capítulo trazem, ainda, um contraponto possível entre os dois filmes, com o propósito de pensar uma abordagem crítica do estado de exceção, do niilismo e o seu avesso, tendo como intercessores Giorgio Agamben, Friedrich Nietzsche, Gilles Deleuze e Peter Pál Pelbart. 


			Ainda com a cinematografia de Kleber Mendonça, no capítulo 5, intitulado SONS E VISÕES DO BRASIL ENTRE MUROS: SOBRE O CINEMA DE KLEBER MENDONÇA FILHO, Leonardo Araújo centra sua atenção nos curtas Enjaulado (1997), Vinil verde (2004), Eletrodoméstica (2005) e Recife frio (2009), e nos longas O som ao redor (2012), Aquarius (2016) e Bacurau (2019), lançando luz às análises da sociedade brasileira no que diz respeito a questões de habitação/moradia/arquitetura, como sintomas de modos de vida envoltos em projetos de gestão social que instrumentalizam e não cessam de ativar afetos ligados ao medo e ao ressentimento. Busca mostrar, em interlocução com as análises de Christian Dunker e Vladimir Safatle, que o aceno cinematográfico em questão se faz por pontuação e retomada de um problema clássico do cinema nacional: o arcaico não como entrave da modernização, mas como motor de consolidação do capitalismo contemporâneo no terceiro mundo. Daí o cinema de Kleber Mendonça Filho envolver a burguesia recifense em impasses atrelados a figuras da exploração escravocrata e da intimidação coronelista.


			Maicon Barbosa, no capítulo 6, POTÊNCIAS DA IMAGEM TRÁGICA: INTERPELAÇÕES DE LIMITE AO PRESENTE, problematiza a relação cinema e tempo, buscando mostrar uma potência presente na mostrabilidade da montagem do filme Limite (1931), de Mario Peixoto, capaz de propiciar uma experiência estética e política diante do tempo, chamada de imagem trágica, porque ensaia uma crítica à concepção de esperança salvacionista, que, não raro, delineia formas de temporalidade e modos de subjetivação no presente. Assim, tomando a imagem cinematográfica a partir das articulações entre subjetividade, técnica, estética e política, com intercessores como Walter Benjamin, Friedrich Nietzsche, Gilles Deleuze e Georges Didi-Huberman, Barbosa destaca que a potência das imagens trágicas que retornam do passado podem interromper e desviar, por um instante que seja, o curso do nosso presente povoado por discursos e imagens que produzem fascismos messiânicos.


			Já Sérgio Franklin Assis, no capítulo 7, A CRIAÇÃO NO CINEMA PERIFÉRICO: UMA CENA NOS ANOS 1960, procura descrever o esforço que críticos e cineastas ligados ao cinema fizeram, ao longo da década de 1960, ao pensar uma tática de sobrevivência para uma produção de filmes que tinha na invenção formal e na agitação política o seu mote criativo. A partir de artigos, entrevistas e cartas é possível compreender, no seu relato, o mapa do território percorrido por este pensamento que, por vezes, traça pontes com a vanguarda estética e política de uma cena cinematográfica europeia, mais especificamente francesa. Partindo de uma cena protagonizada por Glauber Rocha em Vento do leste (1969), filme do grupo Dziga Vertov, que tem Jean-Luc-Godard entre seus participantes, traça as idas e vindas desse trajeto. Uma figura central nesse debate é o cineasta, crítico e posteriormente executor de uma das mais bem-sucedidas políticas cinematográficas no Brasil, Gustavo Dahl, que junto a Glauber Rocha buscou construir uma improvável síntese, que chegou a ser nomeada na forma do oximoro “indústria do autor”.


			No capítulo 8, EDGARD NAVARRO, EU ME LEMBRO: MEMÓRIA E CINEMA, Sérgio Oliveira Silva e Milene Gusmão apresentam parte da pesquisa desenvolvida no curso de mestrado do Programa de Pós-Graduação em Memória: Linguagem e Sociedade (PPGMLS-Uesb), trazendo um olhar reflexivo sobre as relações entre cinema e memória, a partir da análise do longa-metragem Eu me lembro (2005), roteirizado e dirigido por Edgard Navarro, buscando compreender como suas memórias comparecem no filme. Ancorado no esquema analítico de Norbert Elias que relaciona psicogênese e sociogênese, a pesquisa se debruça sobre a forma como Navarro expressa as suas lembranças no filme e, ao mesmo tempo, busca compreender a formação cinematográfica deste diretor. Faz isso investigando uma rede de inter-relações sócio-histórico-culturais, com enfoque às repressões perpetradas pela família, igreja e Estado, símbolos de relevância para sua geração, para perceber como os processos sociais moldam sua personalidade artística. 


			Salete Nery e Laís Gusmão integram o capítulo 9, MUITO ALÉM DO PESO: FAMÍLIA, AUDIOVISUAL E MARKETING NA FORMAÇÃO DO GOSTO ALIMENTAR, inserindo uma discussão acerca da potência pedagógica da imagem fílmica assumida como estratégia de enfrentamento pertinente e que pode contribuir para a manutenção e constituição de modos de vida saudáveis. A partir da análise da produção do documentário Muito além do peso (2012), que tem roteiro e direção de Estela Renner e produção de Maria Farinha Filmes, discutem o caráter formativo do audiovisual, já que percebem o documentário como estratégia de contramovimento em face da publicidade da indústria alimentícia destinada às crianças, que tem se mostrado alheia ao problema da obesidade infantil, destacando a “briga desleal” que se desenvolve mundialmente tendo o audiovisual como principal arma. Para tanto, tratam de questões relativas à constituição dos hábitos e à produção simbólica que envolvem a relação entre comida e família, a indústria de alimentos e a propaganda, o audiovisual e a mobilização dos desejos, conversando com uma extensa rede de pesquisadores da área alimentícia, do consumo e das expressões culturais. 


			No capítulo 10, intitulado GERALDO SARNO E A SÉRIE A LINGUAGEM DO CINEMA: MEMÓRIA E FORMAÇÃO CULTURAL NO AUDIOVISUAL BRASILEIRO, Milene Silveira Gusmão e Euclides Santos Mendes tomam a série A linguagem do cinema, concebida e dirigida pelo cineasta Geraldo Sarno entre 1998 e 2016, para compreender certos processos de criação audiovisual no Brasil contemporâneo, bem como a demarcada preocupação do referido diretor com o registro e a transmissão de saberes e fazeres cinematográficos. Composta por duas temporadas, com dez programas cada uma, a série registra, por meio de entrevistas e trechos de filmes, os processos de criação e a formação cinematográfica de 19 realizadores brasileiros (Paulo Caldas, Marcelo Luna, Walter Salles, Daniela Thomas, David Neves, Murilo Salles, Ana Carolina, Ruy Guerra, Jorge Furtado, Linduarte Noronha, Carlos Reichenbach, Julio Bressane, Eryk Rocha, Edgard Navarro, Eduardo Nunes, Cao Guimarães, Lúcia Murat, Rosemberg Cariry e Carlos Diegues), bem como de um diretor de fotografia (Luiz Carlos Barreto), um diretor de som (Walter Goulart) e um montador (Ricardo Miranda). Ao realizar a série, Sarno aborda questões e reflexões sobre a diversidade em processos de criação no cinema brasileiro, além de estimular a pensar as imagens que figuram memórias do país num passado-presente.  


			Além disso, por se tratar de um dossiê que privilegia o pensamento cinematográfico, temos também os dois últimos capítulos refletindo acerca da produção deste cineasta brasileiro, Geraldo Sarno, que tem se revelado uma memória viva, criadora e ativa nesse campo. Desta feita, discutindo aspectos mnêmicos presentes na fotografia e na linguagem de Sertânia (2019), Rogério Luiz Oliveira traz no capítulo 11, O SERTÃO EMOLDURADO: A CINEMATOGRAFIA EM SERTÂNIA, uma estreita relação entre arte cinematográfica e arte pictórica, à maneira proposta pelo pensador francês Jacques Aumont, buscando defender que a escolha em realizar essa intercambialidade passa, principalmente, pelo fato de Sarno desejar construir um pensamento a partir de uma leitura estilística aprendida com Eisenstein, capaz de nos colocar diante de uma potência do ver, articulando em sua composição forma e sentido, efeito e estrutura das ações humanas, numa experienciação singular, capaz de associar intuição e improvisação e de realizar deslocamentos estéticos potentes para elaboração de um pensar fotográfico e cinematográfico. Desse modo, Rogério nos mostra que Sertânia, filmado em preto e branco, explorando os rostos, paisagens e luzes do sertão nordestino do ponto de vista imagético, funciona como amálgama plástica de uma memória estética advinda da história da arte e do próprio cinema, tanto o visto quanto o vastamente produzido pelo próprio diretor do filme em questão. Evidencia, ainda, em sua análise a maneira como os recursos da cinematografia assinada pelo diretor de fotografia Miguel Vassy constituem sentido e, ao mesmo tempo, desdobram tanto ideias propostas pela direção quanto inspira a própria criação narrativa. 


			Eder Amaral e Caio Resende findam o dossiê com o capítulo 12, intitulado DESGRAÇA, CLARIVIDÊNCIA: COLAPSO DO OLHAR EM SERTÂNIA, dirigindo a atenção mais uma vez ao olhar e sua derrocada em Sertânia (2019), de Geraldo Sarno. Para tanto, detêm o foco maior na montagem fílmica, se esquivando das significações implícitas e explícitas da imagem, mirando o sentido intensivo do filme, ponto crítico a partir do qual a paradoxal eclosão do mundo de Antão (Vertin Moura) provoca o delírio do dispositivo cinematográfico, colapsando nossa própria capacidade de ver. Para além da diegese, é o processo de demolição entre vida e morte que interessa aos autores. A ruína tornada, ela mesma, imagem. Trazendo ao primeiro plano o delírio de Antão, tomado aqui não no sentido de um “defeito” de pensamento provocado pela bala, mas na imanência das imagens que ele só pode deflagrar e acessar em colapso, o ensaio se divide em duas partes: na primeira, exploram a tessitura da agonia de Antão, em diálogo com as concepções de delírio e acontecimento no pensamento de Gilles Deleuze e Félix Guattari, bem como a ideia de duração em Henri Bergson. Na segunda parte, dão lugar ao esgarçamento do dispositivo cinematográfico para pensar como Sertânia alcança seu próprio processo de pensamento, em especial a partir da montagem.  


			Destarte, esperamos que a leitura dos textos aqui selecionados possa atuar como convite a redefinir nossa sensibilidade, de modo a construir uma perspectiva de país e povo capaz de redimensionar a relação com o passado, almejando novas formas de existir, mais potentes, inclusivas, plurais e libertárias.













			C A P Í T U L O    1


			IMAGÉTICAS DO MAL: RELIGIOSIDADE EM MUDANÇA NO CINEMA BRASILEIRO (1950-1970)


			Moacir Carvalho


			Introdução


			Tanto o Diabo (Guerra, 2011) quanto a possessão e o êxtase, o feitiço e as aparições espirituais, de encantados, enfim, fenômenos e práticas mágico-religiosas em geral têm sido frequentes na filmografia e telenovelismo brasileiros. Todavia, excetuando-se casos mais circunscritos como o Zé do Caixão, não é comum haver em tais produções representações de um mal absoluto semelhantes àquelas presentes em grande parte do gênero terror norte-americano, ao mesmo tempo em que até finais do século XX tivemos poucas produções que pudessem inequivocamente ser identificadas ao gênero Cinema Religioso (Vadico, 2015). Estaria a religião aí simultaneamente muito presente e embaraçada às injunções alheias ao “religioso”? Ao mesmo tempo, será também que tal religioso entre nós pediria uma sensibilidade particular? Relacionando-se a essas questões, parece haver poucos trabalhos mesmo nas Ciências Sociais em que se analise a estética fílmica articulando-a às mutações nas significações próprias às religiosidades. Assim, caberia enfim se perguntar: será que não valeria esse exercício desconstrutivo mais fundamental, ou seja, de dando um passo mais atrás, se dirigir à análise fílmica visando avançar a problematização das relações entre cinema e religião?


			Vai ser partindo desse pano de fundo que no capítulo explorar-se-ão as elaborações sobre o mal, abjeto, perigo, infortúnios e males em geral no cinema brasileiro entre os anos 1950-1970. Também, visando circunscrever o trabalho, fazê-lo mediante aqueles filmes em que as religiosidades subalternas são retratadas, comparecendo as figuras do diabólico, possessão, encantados, do feitiço e das devoções em geral. Entretanto, não se tratará de uma hermenêutica profunda das obras, mas de uma tentativa de se articular a discussão simbólica às interdependências e interesses que porventura venham particularizar a relação entre nosso cinema e religiosidade naquele período. Para o empreendimento se optou por enfatizar a análise de quatro obras: Meu destino é pecar da década de 1950; O pagador de promessas e Barravento ambas do mesmo ano (1962) e que tomam o maior espaço no texto, e por fim Tenda dos milagres de 1977. Entretanto, uma série de outras obras virão se somar ao argumento. 


			A hipótese é a de que se a religião entre nós não respeitaria limites funcionais pretensamente claros, nesse mesmo movimento ela acabaria por se abrir a definições não controladas sobre si e, para os propósitos desse capítulo, sobre o mal, abjeto e perigoso entre segmentos populares (Bernadet, 1985; Castro; Dravet, 2014). Tais definições estariam sob disputa entre agentes não necessariamente religiosos, de forma que a particularidade da abordagem cinematográfica se mostraria excelente laboratório à reflexão de tais extravasamentos em duas mãos, se esperando quem sabe descobrir algo sobre a religião a partir do cinema e vice-versa. Até porque, também o cinema traria suas próprias dificuldades. Segundo Rancière teria sido


			[...] habitual descrever a arte do século XX de acordo com o paradigma modernista que identifica a revolução artística moderna com a concentração de cada arte em um meio de comunicação que lhe é próprio, opondo essa concentração às formas de estetização mercantil da vida. Foi então que, na década de 1960, essa modernidade desmoronou sob os pés conjugados da desconfiança política em relação a autonomia artística e da invasão das formas mercantis e publicitárias […]. A cinefilia pôs em questão as categorias do modernismo artístico, não por indiferença em relação à grande arte, mas pelo retorno a um vínculo mais íntimo e mais obscuro entre as marcas da arte, as emoções da narrativa e a descoberta do esplendor que ela pode ganhar quando projetada em tela luminosa no fundo de uma sala escura. (Ranciere, 2012, p. 11)


			Haveria então um problema novo que o cinema trazia relativo às distâncias entre produção, fruição e produtor que modificava as exigências típicas do contexto artístico das velhas artes, mas que também poderia ser considerado um tipo de fundamentalismo estético, no sentido de reivindicação das raízes perdidas pelo projeto da arte pura em oposição ao mercantil, “mero entretenimento”. O que, numa sociedade capitalista recortada por inúmeras contradições se tornava nos anos sessenta questão visceralmente política. Mais ainda, se tais tecnologias de reprodução já nasceram particularmente problemáticas em sua função de representação, havia aqui um ponto de cruzamento entre política, técnica e estética com todas as consequências para o “representado”:


			Quando pergunto pela autenticidade de uma imagem, não estou [...] discutindo sua verdade em sentido absoluto […] Pergunto pela significação do que é dado ao ver, numa interrogação cuja resposta mobiliza dois referenciais: o da foto […] que define um campo visível e seus limites, e o do observador, que define um campo de questões e seu estatuto, seu lugar na experiência. (Xavier, 2003, p. 368)


			De fato, desde Benjamin questões relativas à autenticidade e verdade seriam duplamente demandadas e solapadas quando se trata das novas tecnologias imagéticas. Pois a autenticidade que se realizaria como expressão de uma pretensão de registro da verdade é também um constituir-se nas dobras; “verdade” mesma que não é apenas um recorte com determinantes evidentes, mas algo dependente de intermináveis mediadores potencialmente distantes no tempo e espaço. 


			Acontece que a religião e, sobretudo as religiosidades populares vinham se tornando já há algum tempo, objeto cultural dependente de mediadores capazes de autenticar publicamente seu valor espiritual. E, acontece também que o cinema se constitui em parte através de um compromisso nacionalizante (Silveira, s/d), e com isso as lutas nacionais por autenticação das tradições e autorização política logo recorreriam às possibilidades de se reproduzir imagens em larga escala capazes de atingir públicos em massa em uma nação ou mesmo fora dela. 


			Diante disso, o esforço de se compreender o lugar da religião em nossa estética fílmica também passaria pela consideração do que foi a disputa pela imposição de uma leitura sobre o Brasil e sobre nosso projeto de futuro. E a religião – sobretudo a católica e afro-brasileiras – enquanto legado espiritual que se nacionalizava e até certo ponto se culturalizava nesse movimento, participava aqui de um embate mais amplo, como aponta Ridenti, entre distintas aspirações de segmentos de elite pela definição do autêntico. Noção essa aproximada às de bem – em sentido moral e como algo possuidor de valor – e cultura. 


			Nesse aspecto, pareceria mais adequado se falar de religiosidades subalternas do que de “Religião”, visando acentuar: por um lado, certa precariedade institucional destas religiosidades diante do oficial; mas também, se explorar suas representações fílmicas como algo em construção e capaz de entrever a própria experiência do praticante; em alguns momentos o surpreendente e excessivo e, por vezes, avaliado positivamente por alguns intelectuais e artistas emergentes justamente por tal contraposição ao dominante. Sintonia verificada entre distintos segmentos dentre os relativamente dominados nas artes, literatura, política e religião, e que também se verificaria nas próprias Ciências Sociais sobretudo entre os anos 1970 e 1980.


			Desdobramentos das questões acima: será que o desafio de se vencer as distâncias entre realidade religiosa e fílmica poderia contribuir para a apreensão da especificidade da nossa modernização periférica? Ou seja, até que ponto a produção local teria podido levar a cabo o projeto iluminista revolucionário de desmistificação da religião entendida como tradição? Isso teria sido possível emprestando-se, por exemplo, às representações de nossa espiritualidade uma narrativa ficcional ou, no máximo, épica ou folclórica? Principalmente se tal estranhamento ou crítica às religiosidades subalternas significasse se localizar – assim como médicos e juristas de gerações anteriores, ou conservadores integrantes das Academias de Letras e Institutos Históricos Geográficos – opostamente aos dominados no campo religioso, até onde isso seria possível?


			Adianto que a resposta proposta nesse capítulo é negativa; que esse distanciamento não teria sido possível, a despeito do projeto revolucionário contido no Cinema Novo, mas inclusive por conta desse projeto. Que os cineastas teriam deixado escapar ao controle certos sentidos não pretendidos (Ferro, 2010) em suas obras; um excesso produtivo no jogo contrastivo com as impossibilidades do nosso cinema, mas que acabaria propiciando um campo de possibilidades futuras bastante fértil. Isso para telenovelistas e cineastas – cujo melhor exemplo seria Nelson Pereira dos Santos sobre o tema. Ao mesmo tempo, pretensões intelectuais homogeneizantes sobre o popular e sua religiosidade foram se mostrando inviáveis, com parcelas dos próprios subalternos por vezes rejeitando identificações com a afro-brasileiridade (Azevedo; Bastide; Fernandes; Ortiz; Pierson). Tal complexidade condicionaria, mas não impediria o processo de reavaliação do popular – com a respectiva culturalização do afro-brasileiro – como bem público que precisaria ser defendido, algo que não teria sido possível sem uma alteração de mais longa duração no padrão de dependências em que se reposicionavam dominantes e dominados como partes de um coletivo nacional constituído por anônimos entre si (Anderson, 2008). 


			Um primeiro passo a favor desse argumento “negativo” – de que o “cinema religioso” não teria podido controlar seus produtos – baseia-se na constatação de que se naquele contexto a maioria das teorias da modernidade apostava num processo de secularização que expulsaria a religião para instâncias cada vez mais privadas, o que de fato se observou foi um fenômeno religioso em plena ebulição – não só no Brasil, mas também em várias outras regiões pós-colonizadas do mundo. Embaraçando abordagens lineares, o mesmo movimento de alteração no padrão de interdependências que pressionava nossa estética e campo intelectual também redefinia o lugar do religioso e do popular em nossa mitologia. Ou seja, se intelectuais, jornalistas e artistas encontravam na religiosidade popular potencial simbólico-expressivo e político consideráveis, não era menos verdade que praticantes religiosos pudessem tanto se favorecer quanto ser prejudicados pela produção, reprodução e divulgação de imagens das suas práticas (Carvalho, 2017; Castillo, 2008; Tacca, 2003). Diante do que, apenas ao preço de uma normatividade empobrecedora é que em nosso caso se poderia instituir uma realidade na qual a religião estaria seguramente afastada da cena pública (Asad, 2010) e, assim, simplesmente se opor à arte mais moderna e tecnicamente custosa, o cinema, ao que possivelmente foi a fonte arcaica de todas as artes – excetuando-se talvez o cinema –, a “religião”. 


			Dessa forma, no Brasil, a religião do tempo presente vivida em sua concretude estava naquele exato momento tornando-se tema digno de interesse de uma maneira sem correspondente nos contextos sociofílmicos europeu e norte-americano. Estes últimos, interessando-se pelas histórias bíblicas (Vadico, 2015) ou enclausurando o não oficial no gênero terror ou sobrenatural, acentuavam a polarização entre sagrado e profano tornados substâncias imiscíveis, quase irracionais uma diante da outra. O mysterium tremendum et fascinans de Rudolf Otto. Nada mais distante de nosso cinema e telenovelismo, para os quais seria difícil se falar de um sobrenatural desse tipo, já que o mágico-religioso tendeu aqui a ser apresentado como conatural à racionalização e equipamentos sócio e psicoafetivos dos personagens, talvez ainda mais em obras como Amuleto de Ogum, (1974) de Nelson Pereira dos Santos, A força de Xangô, (1977) de  Iberê Cavalcanti, O Pagador de Promessas, (1962) de Anselmo Duarte, As noites de Iemanjá, (1971) de Maurice Capovilla, ou mesmo Tenda dos milagres, (1977) de Nelson Pereira dos Santos, entre outros.


			Assim, realidade magificada que se transformava em simultâneo às dinâmicas estéticas, políticas e econômicas, teria sido esse momento desafiador a respeito da construção social dos valores e, portanto, das definições do bem, belo, mal, perigo e da ordem. Dessa forma, a religião dos subalternos e, portanto, os próprios subalternos passavam por uma modificação em sua relação com a “boa sociedade”, agora colocada sob suspeita em sua bondade por todo um movimento mais à esquerda do espectro político. Como indicado, algo só possível graças a uma alteração na balança de poder entre dominados e dominantes que questionava os significados dos diversos objetos culturais em contato. Objetos esses que nos explicavam a nós mesmos ao tempo em que nos mostravam para o mundo (Silveira, s/d), no caso: cinema e religiosidade popular.1


			Até porque, se para muitos a ida a um terreiro era algo estonteante, para outros porém, seria o acesso ao cinema talvez o programa extraordinário; algo mais impactante quem sabe que bater um papo com pombagiras! E se europeus e norte-americanos podiam definir possessões, êxtases, aparições de espíritos e demônios como “outros” distantes espacial e temporalmente, entre nós eles podiam estar a alguns metros de distância. Enfim, as diferenças na exploração do tema entre nós e muitos europeus e norte-americanos não resultariam tanto de uma falha nossa – embora questões relativas a recursos técnicos sem dúvida sejam importantíssimas –, mas muito mais de um campo de possibilidades específico, de uma produtividade simbólica. Campo que se mostraria capaz de não apenas registrar as práticas dos subalternos, mas apreendê-las belas ou necessárias, heterogêneas, dignas de serem vistas e propícias a aumentar o valor daquele que as mostra: recomposição da relação entre cinema e religião dependente da redefinição da relação elite-popular que favoreceria afinidades entre performances contraculturais.


			Assim, ao falarmos de cinema e religião talvez fosse mais adequado se pensar em termos de meios e mediações aos problemas levantados e, ao se colocar numa mesma rede relacional agências aparentemente distantes, questionar: como filmar um feitiço? Como, por quem, e para que/quem filmar, ou melhor, como construir orixá? A experiência possessional, como torná-la significativa, e visando quais efeitos? Haveria algo como um dado padrão de dependências em que se enredariam potências expressivas e formas de vida, algo capaz de pavimentar o acesso a uma maneira de se filmar um surto messiânico ou retratar uma liderança carismática? Ou fazer surgir um santo, Jesus, ou Diabo na tela sem simplesmente se reproduzir de forma piorada o receituário hollywoodiano? 


			Não bastava aos cineastas responder ao desafio de mostrar o povo em sua religiosidade no cinema. Isso já havia sido feito pelas chanchadas dos anos 1950, e até mesmo pelo cinema mudo em documentários como Manoelina: a santa dos coqueiros, de 1931, ou na Missão de pesquisas folclóricas de Mário de Andrade (1938). A mudança era figuracional (Elias) e, portanto, o problema a partir do Cinema Novo tornava-se o de como fazê-lo de modo a fornecer a esse povo a missão que os novos produtores emergentes no campo intelectual esperavam dele, e ainda assim fazê-lo de modo a instituir tal povo como narrador de si e realizador do próprio destino, de forma a que a obra cinematográfica cumprisse sua função pedagógico-revolucionária (Cunha, 2016; Ridenti, 2000) enraizando-se em nossa verdade histórica. Mais ainda, fazê-lo abordando religião, esse tema controverso diante do devir moderno e, no limite, da revolução. Segundo Ridenti, nos anos 1960:


			[...] havia uma ligação íntima entre expressão política, artística e científica todas voltadas para a revolução brasileira – que conduzia os jovens engajados da classe média a militar no cinema, no teatro, ou em qualquer outra arte, no jornalismo, na universidade, e/ou em algum partido político revolucionário – sendo essas opções encaradas como formas de realização de projetos coletivos e não essencialmente como […] opção de carreira. (Ridenti, 2000, p. 92)


			Independentemente das imensas ambições dessa geração, e da embaraçosa circunstância de que o “povo” reivindicado sequer assistia às obras mais progressistas, estando também oficiantes mágico-religiosos e fílmicos muito distantes socioeconomicamente, muito provavelmente esse esforço teria, paradoxo das consequências, minimamente contribuído para o aumento do valor simbólico de tais práticas subalternas no disputado mercado mágico-religioso local, além de contribuído para alterar a maneira como as religiosidades populares seriam retratadas doravante.


			Abjeto mal absoluto e o ressentimento do fraco


			De fato, é em José Mojica Marins, o Zé do Caixão, que encontramos as expressões mais nítidas de um mal absoluto no cinema brasileiro dos anos 1950-1970. Todavia, justamente pelo seu caráter ficcional identificado ao gênero terror destoante das obras aqui exploradas, não tratarei da obra deste, o que mereceria trabalho à parte. Ao contrário, começo por outro filme dos anos 1950: Meu destino é pecar (1952). 


			Filme produzido pela Maristela, conta história de amor entre Helena e Paulo. Entre os dois se interpõe Lídia, personagem apaixonada e rejeitada que diante da rejeição decide prejudicar Helena. É quando a empregada Naná entra em cena, levando Lídia a uma “macumbeira”, Nhá Zefa, por ela frequentada. Num ambiente escuro Lídia oferece presentes à “macumbeira”, ao que se dá uma dança estereotipada e aparecem “alabês”. Assim, a religião popular corresponderia de forma mecânica às aspirações inconfessas visando produzir infortúnio aos bem-aventurados, sem maiores articulações ou elaborações sobre a prática ou suas relações com os padrões relacionais, que não uma troca autointeressada de parte a parte: demandante ressentido x ofertador mágico.


			Algo só em parte semelhante ocorreria noutro filme da década, Caiçara (1950) de Adolfo Celi, da Vera Cruz, em que uma feiticeira negra e velha surge assimilada à figura do abjeto ressentido. Mas no caso, para ao longo da trama desfazer-se o estereótipo. Seja como for, em ambos os filmes se as práticas mágico-religiosas remeteriam a um ardil do fraco contra o forte capaz de inverter a balança de poder, também se acusa o inconfesso, o abjeto em oposição à boa sociedade ou à religião verdadeira. Emergem daí os ressentimentos mais íntimos do povo, tidos como ameaça à ordem pública, como aliás se lia nos jornais brasileiros de anos anteriores; sobretudo no auge da perseguição às religiosidades subalternas nas décadas de 1920-30, em especial as afro-brasileiras. Pois, a religiosidade subalterna aqui identificada à “magia negra” não teria função social alguma, sendo sintoma anômico negativamente aproximado a uma liminaridade socioespiritual.


			Muito distantes estamos das sutilezas de um Madame Satã, (2002) de Karim Aïnouz, Cafundó, (2005) de Clóvis Bueno e Paulo Betti, Ojuara: o homem que desafiou o Diabo, (2007) de Moacyr Góes, ou mesmo Amuleto de Ogum. De fato, essa identificação entre o espiritual popular e o abjeto nunca desapareceu completamente em nosso cinema; mas em muitos momentos ela seria ressignificada como expressão de resistência. Por exemplo, em Cidade de Deus, (2002) de Fernando Meirelles e Kátia Lund, quando Dadinho, figura identificada à abjeção e mal absolutos ganha seu novo nome, Zé Pequeno. Nesse momento o então Zé Pequeno também recebe do Sete Caldeiras incorporado num pai de santo em cemitério, a “guia” que haveria de lhe proteger doravante. Não poderíamos dizer ser essa marca da liminaridade em articulação ao mal e ao mágico-religioso o que nos é apresentado aí de modo reelaborado? Nesse caso, Dadinho ao ganhar novo nome assume aquele aspecto abjeto, corrupto a que esteve todo o tempo sob suspeição em sua vida, mas agora se torna mais forte com isso, pois o faz apropriando-se de si, reflexivamente, como afirmação violenta diante do mundo. Diz Sete Caldeira: “Suncê fala nada que já sei o que suncê quer… Suncê quer poder. Suncê tá certo, deixa o Sete Caldeira dar poder pra suncê.” (Cidade de Deus, 2002) O próximo filme parece ser um caso dessa figura dupla de resistência e subversão, mas atrelada a um objetivo coletivo.


			Revolução e religião: maquiavelismo e o ópio do povo pobre e “preto”


			Barravento (1962) é o primeiro longa de Glauber Rocha. Nele se cruzam caso de amor, exploração do trabalho e religiosidade afro-brasileira. Para além da importância do autor, em Barravento observamos uma série de fatores dentre os que aqui interessam. A fala abaixo é do anti-herói Firmino protagonizado por Antônio Pitanga: 


			Vocês arrastam rede todo dia sabe pra quê? Pra meter dinheiro na barriga de branco. [...] A mim é que ninguém explora mais. Agora só trabalho é por minha […]. Corro risco, mas sou livre como um xaréu no mar. [...] Se vocês soubessem ao menos assinar o nome, mas não adianta não, vocês são analfabeto. É pensar que o mundo é todo na base da miséria. (Barravento, 1962)


			Firmino se dirige aos pescadores de uma pequena vila nos arredores de Salvador, todos antigos companheiros de copo e de faina, todos homens de cor mas, nitidamente, diferentes de Firmino. Este andava distintamente vestido, “embranquecidamente” ao estilo “Zé Pelintra”. Nesse longa, embora a religião – no caso, o Candomblé – apareça como tema importantíssimo, dificilmente se poderia falar que se trata de um filme religioso. Todavia, o tema encontra-se de tal forma imbricado às condições estruturantes das ações das personagens, que qualquer discussão da obra seria impossível sem considerá-lo. 


			Pode-se dizer que em Barravento se condensam características da mitologia nacional em que a sorte do povo de cor se partiria entre a dimensão do trabalho como castigo e a libertação propiciada por zonas de excitação, relaxamento e sentido advindos da rua, do erótico, da violência, da religião e da festa. Mas tudo isso devendo reunir-se num todo complexo que mistificaria a relação do subalternizado com o mundo. Simultaneamente, a condição de exploração vivida por tais pescadores se define por sua dependência laboral aos proprietários dos equipamentos de pesca; para viver, os trabalhadores submetem-se a essa relação opressiva de maneira resignada.


			Será fazendo do questionamento da resignação o primeiro movimento emancipatório do povo em direção à luta propriamente política, que Glauber Rocha construirá seu anti-herói Firmino na refrega com o adversário mais direto deste. Chama-se Aruã, jovem pescador respeitado no local contra o qual Firmino descarrega sua fúria. Mas, após levar uma surra de Aruã em disputa de capoeira, Firmino que já tinha uma velha rixa com este vai até a mãe de santo local, mãe Dadá, pedir “trabalho” contra àquele. Mas Aruã é filho de Iemanjá, e mãe Dadá se nega, expulsando Firmino do terreiro, dizendo que naquela casa não se faz nada contra filho de Iemanjá. Ou seja, não se nega que se faz malefício, apenas que há uma restrição. 


			Após a negativa Firmino vai até pai Tião. Nesse momento, a luminosidade se fecha, apenas a porta da casa de pai Tião, marcada com um símbolo cabalístico aparece. Pai Tião, aparentemente solitário, não aparece. Ouve-se sua voz de dentro de casa e, após, filma-se um despacho com profusão de animais mortos no chão, à noite, ao pé de um coqueiro, tendo ao fundo o som dos atabaques. Contraste inequívoco entre a casa de Tião e o espaço comunitário do terreiro onde será mostrado um caso de possessão. Todavia, contraste que não expressaria superação do incômodo do cineasta com a religião em geral. Por exemplo, embora sendo de fato no terreiro que se dará a maior sequência propriamente religiosa do filme, Glauber Rocha aparentemente não foi capaz de tirar maiores consequências dramáticas da possessão. 


			Numa sequência bastante longa a mãe de santo aparece, fala, assistimos ao que parece ser um xirê, jogo de búzios, presença de Iaôs, e a personagem Naína, uma não iniciada que “cai no santo” de forma desordenada. Na roda do barracão não há plateia, apenas umas poucas filhas de santo dançando lenta e monotonamente – diferente da segunda sequência no terreiro, em que as mulheres aparecem nitidamente com seus rostos e olhos filmados, dançando de forma muito mais dinâmica, coordenada, e rica em sua coreografia, ou da última, em que se registra a raspagem da iniciação de Naína. 


			Todavia, nada semelhante à espetacular aparição dos orixás em Tenda dos Milagres de Nelson Pereira dos Santos, de mais de 15 anos depois, ou do poder evocativo presente nas cenas extáticas e sacrificiais de Deus e o Diabo na Terra do Sol. Assim, se não há dúvida de que Glauber Rocha revela, talvez mesmo sem o querer, algo de importante sobre candomblés, ele não dá o passo mais reflexivo em direção ao reconhecimento desse Candomblé como valoroso em si mesmo. As sequências relacionadas aos candomblés estão todo o tempo limitadas pelo confrontamento com o sofrimento vivido por Naína, que resiste em cumprir sua obrigação com Iemanjá, lutando mesmo contra a prescrição da comunidade e da mãe de santo. Assim, se do ponto de vista cinematográfico a possessão chama a atenção do diretor pelas potencialidades estéticas, plasticidade e corporeidade “inconsciente”, essa mesma corporeidade e inconsciência, ou suposta perda de consciência na experiência extática acusariam o perigo da ilusão trazida pela religião. A religião afasta da realidade!


			Já pai Tião, clauso, contrasta como representante de ofício inferior, acusando-se hierarquias já presentes no campo religioso de então. De fato, tanto no terreiro quanto na casa de Tião fica-se com a impressão de que o dionisíaco, o excessivo e transbordante das energias do povo, estariam sendo desperdiçadas. Também em ambos o feitiço pode ser demandado, mas o terreiro se mostra predominantemente lugar de ritual sujeito a restrições, e não apenas lugar para satisfação de desejos egoístas. Mais ainda, o realismo desencantado da imagem do “despacho”, quando confrontado à sequência no terreiro em que ocorreu a possessão, ou mesmo ao onírico da “puxada de rede”, parecia desmistificar e rebaixar o valor de feitiço e feiticeiro; denunciar duplamente seu caráter não apenas de desperdício das potências criativas do povo, já que mero facticius, feito por mãos humanas. Mais que isso, tratar-se-ia de ação sem qualquer apelo estético ou vinculatório comunitário. Corroborando essa interpretação, pela manhã dois pescadores são filmados sem que se mostrem seus rostos, próximos ao despacho numa atitude desdenhosa, dizendo que “feitiço não pega em Aruã”. 


			Como indicado mais acima, os candomblés de então estavam acautelados quanto aos perigos dos usos de imagens e representações do culto. E, além de alguns praticantes participarem diretamente da luta em sua defesa, tinham aliados entre intelectuais e artistas de prestígio como Jorge Amado, Pierre Verger, Edison Carneiro e Roger Bastide, entre outros. Foi só então que pesquisas, mudanças no Código Penal, relações políticas locais, assim como a melhora no teor das matérias jornalísticas após o boom das perseguições entre os anos 1920-30, imporiam mudanças nas imagens públicas das religiosidades populares. Daí, as típicas referências pejorativas aos candomblés dariam lugar mesmo a menções elogiosas nos jornais (Carvalho, 2017).


			O que então se destaca é certa dificuldade ao se tentar tornar a religião objeto fílmico. Pois haveria questões incontornáveis relativas as muitas formas de simbolização com pretensões religiosas, inclusive às de base cristã, que não poderiam nem ser desconsideradas, nem simplesmente contrapostas ao moderno. Daí os paradoxos ao se tentar superar linearmente as tensões entre prioridades estéticas, dilemas políticos e sentidos próprios ao religioso. Pois, se o próprio Glauber afirma se tratar de filme antirreligioso, parece também que, como indicado, o Candomblé aparece algumas vezes em Barravento feito núcleo comunitário integrador e orientador da vida do povo. Mais outro paradoxo: Glauber Rocha provavelmente percebeu as potencialidades estéticas do cerimonial afro-brasileiro. Todavia, seu aspecto de obstáculo nunca desaparece, sendo mediante a profanação de Aruã por Firmino que se dá o revés na trama.


			Prometido de Iemanjá, Aruã não deveria ter relações sexuais com mulher. Compreendendo residir aí o poder mágico deste, Firmino, completamente amoral planeja desmontar sua santidade, desmistificá-lo. Sua ponderação entre fins e meios é a princípio instrumental. Mas aí, novo paradoxo, pois seu plano depende da sustentação da crença coletiva na santidade de Aruã, uma vez que, levando Aruã a estabelecer relações sexuais com Cota, personagem da belíssima Luíza Maranhão, conduz em seguida o pai de Naína, outro prometido de Iemanjá atormentado pelo passado, a cometer suicídio. Após se afogar ao buscar Iemanjá no mar em que, por sugestão de Firmino, estaria a chamá-lo, a morte do pai de Naína é sucedida pela de outro pescador que acompanha Aruã ao mar na tentativa de salvá-lo; suicidando por fim a personagem de Luíza Maranhão, cheia de remorso por ter participado da trama cruel de Firmino. Após todo acontecido, Firmino grita a todos que viu Aruã com mulher. 


			O problema é que para conspurcar Aruã, teve-se que reafirmar a realidade religiosa! Essa realidade que Glauber afirma todo o tempo ser ficção. Após a revelação, Aruã parte ferozmente em direção a Firmino. Nova disputa de capoeira, mas dessa vez, entre um Firmino mais consciente do seu propósito, e um Aruã ferido pela perda de sua magia, o primeiro leva a melhor. Todavia, Firmino não demonstra querer destruir Aruã. Ao contrário, após a vitória levanta pelo cabelo a cabeça de Aruã como se dissesse: é só isso que somos, todos humanos, é com essas forças que contamos. O faz excitado, esbaforido pela luta, numa sequência de imensa força dramática, pela imagem que, duplamente, converte o santo em homem enquanto consagra o humano.


			Na verdade, as imagens cristãs apareceriam positiva e negativamente, como num embate entre duas versões do cristianismo. Numa, a cena remeteria ao batismo de Jesus Cristo por João Batista, fazendo do homem um novo sagrado-encarnado, consciente de sua missão histórica. Diz Firmino: “Vou lhe deixar você vivo pra salvar o povo! É Aruã que vocês devem seguir! O mestre não, o mestre é o escravo!” Belíssima cena! Noutra, ao falar do mestre de pescaria também se pode remeter ao “Mestre” como sendo o próprio Cristo da obediência, líder de pescadores com sua moralidade de escravo tão criticada por Nietzsche. Firmino sintetiza os paradoxos da posição esclarecida gramsciana a respeito do intelectual orgânico, esse mediador-mensageiro, mas também Exu, que precisa ser duplamente parte e “outro” do povo, orientando-o no processo de apropriação da sua realidade enquanto espera desse povo que seja diferente do que é. Complexa relação entre estética, política e cultura popular, em especial religião popular no período, e que atualiza o questionamento sobre se eventuais (im)possibilidades de um típico cinema religioso ali estariam ligadas não apenas a questões técnicas e econômicas, mas também, a persistência da religião em nossa modernidade periférica. 


			Como já indicado, Glauber Rocha quis fazer filme antirreligioso, “contra candomblés”2. Todavia, embora em sua história a prática mágica possa ser reivindicada objetivando o mal, não é nela que se encontra a verdadeira razão dos infortúnios, mas numa sociedade desigual sob o complexo raça, analfabetismo e classe, e marcada pela exploração do trabalho humano. Nesse sentido, a instrumentalização da religião para causar malefício seria complexo alienante a que os subalternos lançariam mão eventualmente em prol da realização de desejos nem sempre aprováveis. A realidade religiosa não é questionada enquanto crença. Ao contrário, é a “necessidade” de que tal crença exista que seria sintoma de problemas mais profundos. 


			Seria mais justo se dizer que, próximo à ideia marxista de ópio do povo, Glauber Rocha se empenha em fazer a crítica de uma sociedade que ainda precisa de religião, como aliás o fez o próprio Marx, do que a crítica da religião em si mesma3. Ou seja, se em Barravento a religiosidade ainda que gozando de imenso espaço na narrativa, não se constituía como fator autônomo diante das estruturas materiais, em Caiçara e Meu destino é pecar, obras da década anterior, ela é absolutamente destituída de significado que não seja o atendimento ao autointeresse ou sintoma do atraso. Algo entre patologia sociopsíquica e feitiçaria em oposição à função moral agregadora atribuída à “verdadeira religião”. Mas o que seria a verdadeira religião?


			Durante o século XX a luta por existir das expressões protestantes passava por se oferecer alternativas atrativas num contexto sufocante de um Catolicismo que a tudo abarcava; já para o Catolicismo tais pretensões concorrentes teriam soado ato pretensioso e desintegrador da “Verdadeira Igreja”; enquanto isso, para expressões como o letrado kardecismo mas, principalmente Umbanda e Candomblé, tratou-se de primeiramente se aspirar ao estatuto de religião; se poder neutralizar ou, ao menos, escapar das interpelações – fundamentadas originariamente nos artigos 156, 157 e 158 do Código Penal de 1891 e depois no Código Penal de 1940 – de jornais, médicos, juristas e polícia. Ao mesmo tempo não era simples se abrir fogo contra um Catolicismo impregnado no habitus mágico-religioso nacional (Queiroz, 1968). Assim, as condições concorrenciais de partida entre as diversas expressões teriam sido bastante desiguais durante boa parte do século XX. O que significa dizer também que se as diversas possibilidades historicamente disponíveis aos agentes desigualmente localizados impunham distintas estratégias, objetivos e articulações com os poderes centrais do Estado, mercado, política e intelectuais, tal circunstância também se definia por uma avaliação desigual e sempre em movimento quanto aos valores correlativos dos diversos capitais espirituais atribuídos aos jogadores. Nem tudo era considerado religião, ou tão “Religião” quanto outros – ou seja, nem todos eram Catolicismo e Protestantismo. O valor relativo de uma prática espiritual encontrava-se, portanto, sempre em dependência de validações não estritamente religiosas, sobretudo, como acima indicado, diante da perseguição dirigida aos dominados.   


			Riscos e perigos da modernidade: inversão, sincretismo e autenticidade


			No ano de 1962 estreia filme sobre o tema religioso que faria história no cinema brasileiro. Nele, ao tempo em que eram relacionados litoral e sertão na composição dos conflitos que dariam sentido à trama, também seriam explorados os dilemas entre uma determinada religiosidade popular e os desiguais processos e velocidades modernizadoras nacionais no mesmo momento em que o Catolicismo – e boa parte das Ciências Sociais – tentava explicar a perda de sua clientela para as “religiosidades do povo”. Tratou-se de O Pagador de Promessas de Anselmo Duarte, filme baseado na peça homônima de Dias Gomes sendo, provavelmente, um dos mais propriamente religiosos dentre os filmes brasileiros. Somos aí apresentados a Zé do Burro, protagonista que com sua pureza e moralidade inflexíveis portaria um tipo de grandeza cativante, síntese dos ideais de um popular sobrevivente em um Brasil profundo.


			Na tentativa de cumprir promessa feita em terreiro visando à cura de Nicolau, seu burro, o protagonista tensiona-se em longa refrega com o pároco Olavo de Salvador. Depois de curado o burro, Zé do Burro carrega por sete léguas imensa cruz à ser descansada no interior da igreja de Santa Bárbara. Chegando, porém, às portas da igreja, acompanhado de sua esposa, o pároco lhe nega entrada após investigar, questionando o próprio Zé do Burro, sobre a natureza de sua promessa. Dá-se o diálogo:


			ZÉ: Graças a Santa Bárbara, a morte não levou o meu melhor amigo. PADRE: […] Mesmo assim, não lhe parece um tanto exagerada a promessa? […] ZÉ: Nada disso, seu Padre. Promessa é promessa. É como um negócio. Se a gente oferece um preço, recebe a mercadoria, tem que pagar. […] É toma lá, dá cá. Quando Nicolau adoeceu, o senhor não calcula como eu fiquei. PADRE: Foi por causa desse... Nicolau, que você fez a promessa?  


			Mas, ao saber que se tratava de um burro, o padre exaspera:


			PADRE: Então esse que você chama de Nicolau, é um burro?! […] ZÉ: Meu burro sim senhor. […] Porque quando vi que nem as rezas do preto Zeferino davam jeito... PADRE: Rezas?! Que rezas?! ZÉ: Seu vigário me disculpe... mas eu tentei tudo. [...] PADRE: Você fez mal, meu filho. Essas rezas são orações do demo. ZÉ: Do demo, não senhor. PADRE: Do demo, sim. Você não soube distinguir o bem do mal. Todo homem é assim. Vive atrás do milagre em vez de viver atrás de Deus. E não sabe se caminha para o céu ou para o inferno. ZÉ: […] Como pode ser, Padre, se a oração fala em Deus? PADRE: Meu filho, esse homem era um feiticeiro. ZÉ: Como feiticeiro, se a reza é pra curar? PADRE: Não é pra curar, é para tentar. […] ZÉ: Bem, eu só sei que fiquei bom. Mas com o Nicolau não […] Foi então que comadre Miúda me lembrou: [do] candomblé de Maria de Iansã; PADRE: Candomblé?! (O Pagador de Promessas, 1962)


			Dá-se uma discussão sobre os cultos fetichistas, Diabo e macumba, que o padre move contra Zé do Burro, o qual se defende afirmando que, não havendo devoção de Santa Bárbara em sua cidade, e sendo ela Santa-Iansã, ele teria feito o certo. O padre vai testando as crenças do protagonista, seu sincretismo afro-católico4 brasileiro, suas ações, inserindo uma interrogação nas convicções do protagonista. Começa o verdadeiro padecimento de Zé do Burro: não o trajeto entre sertão e cidade, mas o que na cidade lhe aguarda. Aliás, já na primeira noite o malandro Bonitão dorme com sua esposa. Gradativamente o sertão parideiro de fanatismos vai desaparecer para dar lugar ao motor urbano da história (Carvalho, 2019). E, com o sertão feito lonjura esquecida em meio a nossa aventura civilizatória, o urbano torna-se campo das tensões constituintes do agora. É aí que, de forma semelhante à Aruã em Barravento, Zé do Burro deverá converter o mito do sertanejo politizando-o em história. Inverte-se a relação entre Catolicismo oficial e popular, fazendo desse catolicismo rural, sincrético, festivo e iletrado, expressão do autêntico em oposição ao artificialismo autointeressado da cúpula ilustrada e citadina. Mas isso não ocorre sem que uma crise se instaure na consciência de Zé: “Não sei, Rosa não sei. […] Já não entendo nada parece que me viraram pelo avesso e estou vendo as coisas ao contrário [...] O céu no lugar do inferno... o demônio no lugar dos santos” (O Pagador de Promessas, 1962).


			A dinâmica que se instaura no novo contexto impõe uma série de dilemas sobre os sentidos do verdadeiro, falso, certo e errado. Logo a imprensa e a polícia aparecem. O padre tenta convencer o policial a expulsar Zé do Burro do adro da igreja, enquanto o repórter passa a inflacionar o valor de mercado de suas matérias enquanto filtra em seus registros os acontecimentos de acordo com categorias políticas estranhas a Zé do Burro, como: reforma agrária, exploração, revolução, messianismo e emancipação. Mas Zé do Burro era fundamentalmente homem muitíssimo religioso e de uma moralidade aparentemente conservadora. Sua determinação visa justamente garantir o equilíbrio entre a graça concedida pela santa e a devida retribuição antecipada. Com isso, em O Pagador de Promessas as contradições entre os diversos segmentos sociais não se dão pela redução à dicotomia capital-trabalho, embora ela também esteja presente.


			Numa dada sequência, enquanto a imagem de Santa Bárbara segue para o interior da igreja, do lado de fora ficam Zé do Burro e o povo de santo que acabara de lavar as escadarias do templo. Mesmo assim, todo espetáculo procissional do cortejo católico oficial conferirá ainda mais autenticidade à fé de Zé do Burro, que observa a imagem com imensa ternura, firmando que as divisões seriam resultantes do capricho humano, e não da relação do personagem com o sagrado. Tal relação é imediata, e todas as expressões de veneração a esse sagrado seriam adições mágicas em seu favor. Relação de tipo freyriana: fervorosa e devocional, mas pouco afeita à teologia e refinamentos dogmáticos. Muito flexível simbolicamente, não concede quanto a sua honra, à palavra empenhada. Assim, se não cede à negativa do padre, dizendo que entre ele e a santa ficaria com a santa, também não fraqueja diante da filha de santo do terreiro do Gantóis, que o convida a resolver sua pendência no terreiro com Iansã – prometera ir à igreja.


			Assim é que na cena do cortejo melhor amarram-se as ações que destacariam o herói do mundo, decidindo-se seu destino: o santificado, tornando sacro através do seu próprio sacrifício, vai gradativamente tendo seu corpo apropriado por uma série de outros até então não significativos para ele; todos aderindo como parte da provação, enquanto Zé se despede destituído de si. Inclusive, como o Aruã de Barravento, insinua-se desinteresse de Zé do Burro por mulher ou bem material. Enquanto isso, todo um conjunto de ações alheias marcadas por lógicas, sejam políticas, estéticas ou mercadológicas vão explodindo ao redor, imprimindo desfecho trágico ao drama. 


			Enquanto a escadaria da igreja transformava-se em feira livre gravitando ao redor de sua figura, Zé é incapaz de agir instrumentalmente ou dialogar conscientemente com os acontecimentos. Ao invés da farsa religiosa desencantada pela lente da arte vanguardista, ou da fantasia do popular tornada espetáculo folclórico ou cômico, talvez a obra se aproxime da tragédia. Impossibilitado de ponderar relações entre fins e meios age por dever, acelerando sem o querer os desdobramentos trágicos em que vai sendo enredado; construído feito uma espécie de liderança carismática revolucionária ameaçadora da ordem pública, sofre a intervenção estatal repressiva que levaria ao seu fim. Mas seu fim estava desde o início decidido. Zé do Burro morre baleado pela polícia, o povo o leva em cena hoje clássica para dentro da igreja; seu corpo morto e destituído de individualidade cumpre a promessa feito mártir de todos.


			Para concluir, aponto quatro recorrências nessa estética. Primeiro, o sincretismo de Zé do Burro que sem problemas identifica Iansã e Santa Bárbara não é algo à parte na produção da época. Sincretismo presente em diversas obras, principalmente, na virada para os 70. Também, grande parte das histórias acontece na região Nordeste, entre Salvador e sertão; lugares ricos em mana residual de um Brasil profundo, só palidamente persistente nas áreas mais desenvolvidas do país – excetuando-se o Rio de Janeiro. Em terceiro lugar há predominância: por um lado do Catolicismo popular aparecendo mais no sertão e, por outro, das práticas afro-brasileiras então mais visíveis no litoral, com recorrentes imagens praieiras nas tomadas. Isso sobretudo em duas cidades: Salvador seguida do Rio de Janeiro, sendo que muitas vezes, como em Tenda dos milagres, A força de Xangô e Iara, a virgem proibida, as duas cidades aparecem se relacionando espiritualmente. Por fim, o Catolicismo da cúpula se torna alvo de ataque ideológico, origem dos males, acentuando-se os compromissos desta cúpula com os interesses dos dominantes. É assim em Deus e o Diabo na Terra do Sol, mas também em o Pagador de Promessas, Proezas de Satanás na Vila de Leva e Traz (1967) de Paulo Gil Soares e Auto da Compadecida (2000) de Guel Arraes, além de clássicos do telenovelismo como Roque Santeiro.


			Subalternidade, miscigenação, inversão e poder


			Concluo a análise com Tenda dos milagres de 1977. Trata-se de adaptação realizada por Nelson Pereira dos Santos da obra homônima de Jorge Amado (1969). O filme dialoga com outro trabalho de Nelson Pereira dos Santos, O Amuleto de Ogum. Em ambos, assim como em Anjo Negro de José Umberto (Nery, 2012), observa-se não só um tratamento positivo das religiosidades afro-brasileiras, como também se tece uma relação entre práticas subalternas e ganho de poder, com cenas de inversão e valorização dos subalternos a partir da religião. Todavia, já não de forma passiva ou “exterior” – decreto do dominante ou do cineasta? –, mas mediante postura ativa, apropriativa do dominado em seus termos. Em O Amuleto de Ogum, por exemplo, filme ambientado na cidade do Rio de Janeiro, se apresenta a Umbanda em sua penetração para além dos indivíduos negros, ao tempo em que é mostrada verdadeiramente como religião. Em uma das cenas, o adversário do protagonista – protegido de Ogum –, buscando confrontá-lo à altura acaba aceitando ser iniciado por um pai de santo na Umbanda. Todavia, ao cair no santo e se apresentar vulnerável aos subalternos desiste do processo. Mas não sem antes, em transe, confessar a culpa por seus males e sua índole cruel. 


			Já em Anjo Negro (1990) de Paul Shapiro, contextualizado em Salvador, o protagonista é um homem negro identificado à figura de Exu que, ao ser recebido numa casa de brancos, acaba desorganizando a estrutura doméstica convencional. De fato, algo parecido acontece em Tenda dos Milagres em que o protagonista, Pedro Archanjo, desmonta/inverte taxonomias estereotipadas das representações do negro no Brasil. Pedro Archanjo é mulato, pai de santo, protegido de Xangô, namorador boêmio, escritor e bedel da Faculdade de Medicina da Bahia. Tenda dos Milagres é ambientado na cidade de Salvador do início do século XX. No filme, questões étnico-raciais e religião comparecem relacionadas em vários momentos e de forma mais explícita nas obras anteriormente discutidas. Aí se reproduz a repressão policial aos terreiros – como em Baía de Todos os Santos de Trigueirinho Neto (1960) –, além de se desfiar as teorias racialistas do período que lamentavam a miscigenação como causa de nossa degenerescência. Jorge Amado e Nelson Pereira dos Santos invertem esse argumento e, ao espírito de Gilberto Freyre, celebram a miscigenação como nossa força e singularidade.


			Mais que isso, em Tenda dos Milagres a afro-brasileiridade seria fundamento espiritual capaz de nos proteger das ameaças de desintegração, da perda de identidade e alheamento do que somos. Com o cineasta prestando reverência ao culto afro-brasileiro, recriando cenograficamente o ambiente do terreiro, pois considerava que “… não ficaria bem fazer as tomadas nas casas de culto, pelo respeito que se deve ter para com os dogmas dos remanescentes negros da Bahia” (Santos, 1975). Ou seja, inverte-se a narrativa e a religião deixa de ser causa de alheamento para tornar-se proteção contra este, proteção contra o esquecimento. Diz a canção de abertura do filme interpretada por Gilberto Gil: Aganju, Xangô; “Alapalá, Alapalá, Alapalá; Xangô, Aganju; O filho perguntou pro pai: ‘Onde é que tá o meu avô O meu avô, onde é que tá?’ O pai perguntou pro avô: ‘Onde é que tá meu bisavô Meu bisavô, onde é que tá?’ Avô perguntou pro bisavô: ‘Onde é que tá tataravô Tataravô, onde é que tá?’”. Também em Janaina – a virgem proibida (1972) de Olivier Perroy, que conta a história do artista Henrique do Rio de Janeiro que larga tudo para viver uma história de amor com uma baiana “misteriosa”, dá-se o diálogo: 


			Empresário do cantor: “Pra você além de dinheiro, nós demos sucesso”; Responde Henrique: “Ora eu nunca fui tão infeliz quando tive tudo isso. […] Aqui eu encontrei o que eu estava procurando […] Aqui [na Bahia] eu tenho tudo que eu quero, tudo tão simples. E ainda encontrei Janaina. […] Vocês não entendem dessas coisas, […], você é incapaz de amar”. (Janaina – a virgem proibida, 1972)


			Dentro de um espírito romântico, a Bahia seria puro afeto e espiritualidade em contraposição à racionalidade produtivista e instrumental corrosiva; Bahia ancestralidade, reminiscência do que nos humaniza. E, relacionado a isso, uma última coisa a se notar: a importância atribuída aos intelectuais na relação com a preservação dessa memória e autenticidade. A história de Tenda dos Milagres é a das comemorações da obra de Pedro Archanjo, ele mesmo intelectual. Todavia, pode-se dizer, trata-se de uma história sobre o tema da memória partindo-se das difíceis relações entre elite e popular na construção do nacional. Pois, na comemoração em que participam diversos jornalistas, um pesquisador norte-americano, uma historiadora local e várias autoridades, o embaraço estaria no esquecimento local sobre Pedro Archanjo; esquecimento acusado quando o pesquisador americano vem à Bahia falar sobre Archanjo, mas não encontra quem dele se lembre. Ou seja, foi preciso que um estrangeiro autenticasse nosso valor para que então nos conscientizássemos com o que também se sugere que a conjunção entre cultura e intelectuais locais poderia nos fornecer símbolos distintivos mediante universalização de algo merecedor de reconhecimento, algo capaz de circular com sucesso nos mercados internacionais. 


			Invertendo-se lógicas convencionais, não seria o povo que não mereceria seus intelectuais e lideranças; ao contrário, alguns dos seus intelectuais eurocentrados e lideranças autointeressadas e incultas que seriam indignas do povo. Todavia sem aí se mover para uma solução revolucionária, mas rumo a um processo integrativo no qual o povo participasse de forma ativa na construção das narrativas de si através, por exemplo, de lideranças religiosas e mediadores intelectuais saídos do povo. O próprio Pedro Archanjo identificar-se-ia à figura do intelectual de Gramsci: “[O intelectual] deve sentir as paixões elementares do povo, compreendendo-as” (Gramsci, 2001, p. 221). Em uma das cenas, Archanjo é inquirido por Calazans, intelectual marxista: “Gostaria de saber como você, um homem de ciência, acredita em candomblé […] Como você consegue conciliar o sim e o não?”. Responde Archanjo: “Não sou dois, sou apenas um, Pedro Archanjo Ojuobá mulato brasileiro! A ciência não me limita.”


			E, embora também em Glauber Rocha se identifique ecos do intelectual orgânico de Gramsci, em Tenda dos Milagres inverte-se o esquema de Barravento e a religião, como dito, ao invés de fraqueza, faz-se força a ser apreendida pelo intelectual em sua verdade. O que por certo contribuiria para a culturalização das religiosidades subalternizadas tornando-as benfazejas, bonitas de se ver, e não mais perigo ou ameaça à saúde pública, ou restritas ao feitiço, sobretudo com a valorização da possessão. 


			Dilemas civilizacionais do religioso num cinema periférico


			Em tese de doutorado explorei o quanto oficiantes espirituais dominados teriam ao longo do século XX se tornado habilidosos no jogo público de apreciação dos seus símbolos, atuando numa realidade aberta às ações “externas” pretensamente neutras, mas frequentemente parciais e violentas. Com o que, dever-se-ia considerar para o Brasil as dificuldades analíticas que se enfrenta ao se supor limites muito rigorosos quanto à separação entre sagrado e profano, público e privado quando se trata do tema religioso. Isso nos sugere um objeto estético e pesquisatório, a religião, “rebelde”, instável. Mas instável e rebelde em relação à quê? Numa resposta direta: em relação aos contextos funcionalmente mais diferenciados de partes da Europa e Estados Unidos. Ou seja, regiões em que atribuições religiosas apartadas do secular seriam menos problemáticas, com a religião sendo definida como questão de escolha pessoal, crença – ou descrença; mas também, religião cada vez mais relacionada a um sentido transcendental-imaterial opositivo à vida prática. Isso é importante de ser mencionado por dois motivos. Primeiro, porque muito das acusações dirigidas às práticas populares tidas como feitiçaria e malefício – em oposição à “Verdadeira Religião” –, sustentou-se pela identificação de tais práticas com o autointeresse, a doença mental, o crime e a busca de compensações imediatas; mas também porque a maior parte da produção fílmica mundial se daria a partir desses centros irradiadores, inclusive os filmes religiosos. Ou seja, ao contrário do caso europeu, se no Brasil da década de 1950 não estava claro o que poderia ou não ser chamado de religião, era também certo que uma série de pretendentes engajados e desigualmente localizados – em termos de cor, classe, região, escolaridade, sexo e gênero – participavam do jogo. Isso embaralhava os limites do religioso em relação aos seus adversários, ao tempo em que dificultava a circunscrição e validação dos critérios de moralidade religiosamente motivada – mas não apenas.


			Portanto, de fato o cristianismo traz em sua bagagem reivindicações transcendentalistas como condição à constituição desse “isso” a que chamamos “Religião” (Asad, 2010); mas também, que as condições locais concretas de reapropriação e reprodução de tais reivindicações fundantes frente a outros possíveis concorrentes, bem como os percursos político-jurídicos de tais apropriações não estão dados. Ou seja, trata-se de um objeto não apenas instável e rebelde, mas também predisposto a fornecer e controlar – assim como no caso do cinema – ele mesmo representações oficiais de si. Uma luta é travada e, no caso de contextos pós-coloniais quando já em processos de modernização acelerada em que atributos profanos de raça, classe e cor interpelam – e são interpelados por – gestos mágicos, em tais condições as interpenetrações jurídicas, intelectuais, estéticas, tecno-científicas e estatais não podem ser desconsideradas. 


			Foi o que se vivenciou durante boa parte do século XX, com tais instâncias não propriamente religiosas participando de tal luta por formas tão ou mais virulentas que o próprio cristianismo local frente aos “feiticeiros” populares, cada vez mais tidos como criminosos ou expressões patológicas da pobreza e pele escura: ao invés de agentes do demônio, agentes do atraso! Nesse caso, o problema do mal ou dos males compelia a que gravitassem ao redor de dilemas civilizatórios semelhantes, tanto conservadores quanto progressistas no campo político dos anos 1950-70, divergindo-se mais quanto às leituras e propostas de superação para tais dilemas. 


			Assim, se as lutas religiosas quase nunca redundavam em lutas intrarreligosas e, acaso se aceite que uma das funções precípuas da religião seria a de se “absolutizar o relativo e legitimar o arbitrário” como diz Bourdieu, se precisa perguntar sobre o que isso significaria nesse contexto pressionado por movimentos duplamente secularizantes e tradicionalizantes, potencialmente revitalizantes do universo mágico-religioso – o que para o período aqui tratado se consubstanciou no dilema entre desenvolvimento e atraso. Mais particularmente, se tentou no capítulo tirar as consequências da relação entre uma modalidade técnica bastante “moderna”, colonizadora e de imensos efeitos publicitários, o cinema – que segundo Benjamin seria marcado pelo enfraquecimento da aura, essa persistência mágico-religiosa nos objetos estéticos –, e a religião.


			Institui-se jogo dinâmico em duas mãos: sacralização-dessacralização – algo que já havia sido bem compreendido não apenas pela cúpula católica, mas também pelos protestantes ingleses e norte-americanos (Vadico, 2015), por exemplo –, no que toca à importância do cinema como ferramenta pedagógica de transmissão de valores não apenas estéticos. Aliás, desde o século XIX o Catolicismo já teria acolhido a imprensa – mediante uma divisão entre o bom e o mau uso – como ferramenta útil à obra da Igreja. Operações essas sempre perigosas que, ao estabelecerem uma comunicação entre termos que se lutou para separar – religioso x profano –, possivelmente se acabe sem muita certeza sobre o que sacraliza ou dessacraliza o quê e de que forma.


			Daí a consideração de que algumas dessas produções fílmicas teriam participado da redefinição da relação entre popular massivo e erudito a partir de noções contraculturais emergentes que ultrapassariam concepções civilizatórias e/ou demonizantes do popular, ao tempo em que estratégias narrativas de desconstrução, ironia, humor e paroxismo vão fazendo do questionamento aos sentidos do mal e de uma realidade marcada por relações desiguais, renitente convite ao expectador a uma reelaboração de suas próprias categorias de apreensão. Pois muitos desses criadores teriam atuado, nem sempre reflexivamente, não apenas representando, mas reconfigurando sensibilidade e narrativa nacionais a respeito dos valores socialmente almejáveis, nosso devir. 


			Enfim, conclui-se o capítulo consciente de que ele foi mais ensaístico do que o pretendido, levantando-se questões impossíveis de serem suficientemente exploradas aqui. O autor, tendo estudado por toda a vida religião, buscou estratégica e conscientemente dar esse passo atrás relacionando religião e cinema, mas o fez trazendo para a discussão seu maior domínio sobre o tema religioso visando compensar sua fragilidade a respeito do cinema, em que é iniciante. Sobretudo, tentou-se levantar questões sobre as recíprocas limitações e possibilidades entre instâncias que se moviam simultaneamente no interior de determinações nacionalizantes e, portanto, culturalizantes de maior monta no país. 
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			Notas


				

					1. Uma entrevistada negra de Salvador dizia para Donald Pierson já na década de 1930: “Eu não me importo com o candomblé, exceto para assistir, de vez em quando, às danças e ver os trajos de festa. Raras vezes vou às cerimônias e somente quando há alguma razão especial. Gosto mais do cinema, especialmente dos filmes norte-americanos e ingleses” (Pierson, 1945, p. 381-382).


				


				

					2. Um filme contra candomblés, misticismos […], contra a permanência de mitos numa época que exige lucidez, consciência, crítica e ação objetiva. [...] O folclore e a beleza contagiante dos ritos negros são formas de alienação, impedimentos trágicos a uma tomada de consciência para a liberdade de uma raça importante em nosso século, como a negra (Rocha apud Bentes, 1997, p. 126).


				


				

					3. Na abertura do filme lê-se legenda: “Permanecem até hoje os cultos aos deuses africanos e todo esse povo é dominado por um misticismo trágico e fatalista. Aceitam a miséria, o analfabetismo e a exploração com a passividade característica daqueles que esperam o Reino Divino. […] ‘Barravento’ é o momento de violência, quando as coisas de terra e mar se transformam. Quando […] ocorrem súbitas mudanças” (Rocha, 1962).        


				


				

					4. Embora o filme dê visibilidade a diversas expressões espirituais, nele não vemos “crentes”. Como se no esforço integrativo do popular numa narrativa em que estava em jogo o futuro da nação, não coubesse o protestantismo como “cultura” contra o pano de fundo da profusão católica e afro-brasileira já estetizadas em meios profanos com seus ritos e cerimoniais festivos. E de fato só os encontrei em documentário de 1965, Viramundo de Geraldo Sarno. Concordando com Bernadet, parece que esse documentário não só os toma por alienantes, mas insinua se tratar de algo mais degradante que a Umbanda. 
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