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			“Algo caliente, humeante, marchaba por las calles. 


			El tufo de sangre llenó la habitación”


			La trituradora –El umbral de la noche, Stephen King.
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			Prólogo del autor


			En aquella prisión vivía el asesino más despiadado del mundo, el criminal más abominable que la humanidad jamás hubiese conocido. Tal magnitud alcanzó las atrocidades de sus actos que los carceleros asignados para custodiar su celda apenas aguantaban una semana. No podían soportar sus historias.


			Aquel monstruo vomitaba sus vivencias con todo lujo de detalles, recreándose en los momentos más sórdidos, exhibiendo las caras más espantosas de la naturaleza humana, infectando las mentes de los guardas, incapaces de asimilar tanto sadismo.


			El último funcionario, con fama de tipo duro, tiró la toalla a los tres días. Las pesadillas no le dejaban dormir. No podía quitarse de la cabeza la imagen de aquella muchacha de catorce años. No podía enfrentarse a más historias. 


			Pese a las infinitas horas de aislamiento y una rutina demoledora, que no permitía diferenciar un día de otro, el monstruo no perdía la cordura. Ni la oportunidad de torturar los oídos y los corazones de aquellas personas que quedaban expuestas a sus palabras.


			El alcaide podía proporcionar cascos protectores o, como muchos reclamaban, silenciar al monstruo con una mordaza. Pero se le ocurrió una idea mejor. Neutralizaría el veneno con veneno, y mandó llamar al celador más despreciable del mundo, el hombre que mejor empuñaba los cuchillos de la opresión estatal, el carnicero del sistema. Siempre al filo de la ley, implacable, insaciable, aquel especialista desnudaba las emociones de los asesinos, rajaba la piel fina, trémula, y los miedos más profundos brotaban como una cascada de hemoglobina. Sí, el celador más despreciable del mundo atesoraba una colección de monstruos desangrados por la brutalidad de sus métodos, disecados como momias decrépitas que exhalaban sus últimos y penosos días en las peores cárceles del país. Y así debería acabar el asesino más despiadado del mundo.


			—Buenas noches —dijo el celador, con su voz metálica.


			—Oh, ¡qué bien! Un nuevo espectador dispuesto a deleitarse con mis retorcidas historias —aulló el asesino.


			—Ya lo entiendo, usted necesita compañía.


			El asesino le examinó con curiosidad y sonrió, mostrando sus negras encías.


			—Pero no necesariamente humana. Me vendría bien cualquier ser vivo, un pájaro, un gatito, una lagartija, una mosca. Ninguna vida es insignificante. Bueno, usted no lo entenderá porque dudo que haya leído Drácula y menos, que esté familiarizado con el personaje de R.M. Renfield. 


			El celador dibujó una sonrisa aún más descarnada.


			—No. Pero sé que usted es un gran lector. Me he informado, sabe, por eso le he traído este libro. Para que pueda entretenerse, ¿qué le parece?


			El asesino observaba con cierta desconfianza y el celador empezó a ojear aquel tomo encuadernado en octavo, pasando sus páginas amarillentas, comentando en voz alta, reflexionando.


			—Es increíble lo que uno puede aprender con los libros, por ejemplo, podemos aprender sobre cosas que no se ven a simple vista, cosas que ocurren delante de nuestras narices, en nuestra propia piel. 


			El celador clavó los ojos en el asesino y se dio cuenta de que había captado su interés.


			—No puedo proporcionarle ningún animal de compañía, quizás usted pueda cazar algún insecto atraído por la mugre de su celda. Sin embargo, si lo que busca es la compañía de seres vivos no se preocupe. Usted no está solo.


			Entonces el celador volvió a posar la vista en el libro.


			—Fíjese, aquí pone que más de un millón de ácaros viven en nuestra piel, aproximadamente, dos ácaros por centímetro cuadrado. Pero si no se mantiene una higiene adecuada, como sin duda es su caso, esa cifra se puede multiplicar por diez, o incluso por veinte.


			El asesino le examinaba en silencio, rascándose el antebrazo. El celador pasó de página.


			—Es increíble, estos bichos se reproducen, se alimentan y se cagan en nuestra piel, y como no tienen ano, acumulan toda la comida hasta que explotan. Esa es su forma de morir. ¿Se imagina? Millones de ácaros poniendo huevos en la piel, comiendo, fornicando, explotando. Menuda locura, ¿no?


			El celador deslizó el libro por el buzón de la puerta, pero el asesino no se movió de su sitio.


			—Supongo que estará harto de contar las mismas historias, por eso quiero que se lea este libro. Tiene todo el tiempo del mundo para disfrutarlo, para sacar sus propias conclusiones.


			El asesino tardó varias horas en tocar el libro, en leer la portada: Historia natural de los ácaros del cuerpo humano. Un sello de agua indicaba que había pertenecido a la universidad. Por lo demás se trataba de un volumen algo ajado, la edición no resultaba muy atractiva, no invitaba a leerlo. Sin embargo, más allá de los breves momentos que disponía para atormentar a los funcionarios, el asesino no tenía nada mejor que hacer y pasadas las diez primeras páginas ya se había sumergido en el mundo invisible de los artrópodos que eligen nuestro cuerpo para vivir, como parásitos perpetuos y satisfechos. Ensimismado en su lectura, aprendió mucho acerca de aquellos organismos microscópicos: descubrió que llevan miles de años evolucionando con nosotros y se familiarizó con las dos especies que habitan en la piel del ser humano, el Demodex folliculorum y el Demodex brevis. Se alojan principalmente en el rostro, pero también se encuentran cómodos en los genitales, las axilas o el pecho. Unos viven en los poros y funículos del vello capilar, los otros prefieren asentarse en las glándulas sebáceas. Se cree que se alimentan de grasa y células muertas y que cuando explotan, liberan bacterias, deshechos y toxinas. Si la población de ácaros en la piel es equilibrada su presencia no perjudica al huésped, en cambio, si se multiplican pueden causar irritación permanente, escozor y manchas. Enfermedades cutáneas como la rosácea se asocian a un excesivo número de ácaros en la cara.


			 El asesino asimilaba conceptos, profundizaba en sus conocimientos sobre la materia y a partir de la segunda noche, empezó a tomarse en serio su higiene personal y el mantenimiento de la celda. Ahora veía su cama con otros ojos, sacudía la almohada, la manta, las sábanas y según pasaban los días, el afán de mantenerse limpio iba creciendo obsesivamente en su cabeza. El asesino era consciente de la frenética actividad que estaba desarrollándose, del bullicio de millones de ácaros naciendo y descomponiéndose en su piel. 


			Cuatro noches después ya se había releído el ensayo tres veces. En apenas unas tardes aprendió más de microbiología que en toda su vida. Siempre se sintió atraído por la anatomía. Abrir un cuerpo en canal y ver cómo es por dentro le parecía fascinante, pero esto era otra historia. El asesino entendió que, según el tamaño de las cosas, él mismo podría ser un continente de biodiversidad, una gigantesca extensión de bosques de pelos como lanzas escamosas, de cordilleras de forúnculos con las cimas coronadas de pus, de ríos de aceite que fluyen espesos a través de las células. Y en cada ecosistema, en cada centímetro cuadrado de piel, criaturas espeluznantes tratan de hacerse un hueco, aferrándose a la vida a costa de su persona. De pronto, un picor en la nuca o un sarpullido en la frente tomaron una nueva dimensión.  


			El asesino ya no estaba interesado en el libro, tampoco en torturar al personal relatando sus matanzas. Solo insistía en que le pusieran sábanas nuevas. Y suplicaba por darse una ducha. El celador sonreía.


			—Lo siento, pero estamos sustituyendo las cañerías y las duchas no estarán operativas hasta dentro de, por lo menos, una semana. 


			El asesino sollozaba de pura desesperación.


			—Por favor, al menos deme ropa limpia, o sábanas nuevas.


			—Lo siento, pero hemos tenido una avería en el cuarto de la lavandería, ya sabe cómo son esas dichosas secadoras industriales, siempre dan problemas.


			El asesino le miró perplejo, impotente. Y el celador acentuó su sonrisa. 


			—Pero si quiere, le puedo traer otro libro.  


			Entonces el asesino empezó a reírse, histérico. Su carcajada no sonaba bien.


			La sensación de picor ya era generalizada, cada vez más persistente, cada vez más sintomático. El asesino sabía que los monstruos que habitan en la piel le habían declarado la guerra. Lo supo cuando descubrió las ronchas que salpicaban su abdomen. Algunas eran grandes y violáceas, otras, más pequeñas, se endurecían como costras amarillentas. La infección no tardó en extenderse: ácaros de la sarna cavando diminutos túneles en los testículos, hordas de piojos y pulgas saltando en el cuero cabelludo, en los brazos, en las piernas, depositando sus huevos, succionando la sangre. 


			De nada sirvió que exhibiera sus erupciones cutáneas, que pidiera a gritos la intervención de un médico. El celador siempre encontraba una excusa para prolongar aún más su agonía.


			—Lo siento, pero ahora el doctor está muy ocupado. Por lo visto hay un foco de gripe y muchos reclusos que atender. Sinceramente, no sé cuándo podrá darle cita.


			Esa misma noche, el celador llamó a los funcionarios que fueron atormentados por las palabras del asesino y juntos, escucharon con regocijo sus gritos, súplicas incomprensibles, jadeos guturales y aullidos que se prolongaban durante horas, que expresaban las capas más profundas del dolor y la desesperación. 


			Por la mañana, el celador se aproximó a la celda y sus ojos le devolvieron una escena demencial. El monstruo se había desprendido de gran parte de su epidermis, despellejándose la piel a tirones, extendiendo láminas ensangrentadas en el suelo, deshaciéndose de su propio ser. Consiguió hacer todo eso antes de morir desangrado.


			El celador fue el primero en enloquecer. Después cayeron los forenses, los científicos y todo aquel que osara descifrar las palabras firmadas a sangre en el cuero putrefacto del asesino más despiadado del mundo. Solo bastaba leer unos párrafos para caer en una espiral de horror. Historias terribles cosidas por millones de mandíbulas hambrientas, relatos que permanecen enquistados en la corteza cerebral, que supuran burbujeantes en la piel, pervirtiendo la conciencia, infectando el alma.


			Los cuentos que vienen a continuación forman parte de esa extensión de piel que nadie alcanzó a interpretar. Crónicas que viajan del esperpento cotidiano al abismo de lo sobrenatural. Personas arrasadas por el dolor de la experiencia, perdidas, monstruos invisibles que surgen de las desgracias de la existencia, del espanto de saber que la única certeza que hay en esta vida es la muerte.


			Querido lector, querida lectora, espero que se ponga en la piel del asesino más despiadado del mundo y que disfrute de sus espeluznantes historias.


			Jaime Angulo Delgado











			ojos de serpiente


			“En esa cocina juramos que nunca tendríamos novios”


			Los años intoxicados. —Las cosas que perdimos en el fuego, 


			Mariana Enríquez.


			Desde el otro lado del cristal, Rookie saca su lengua bífida para recoger partículas del aire y alza su sinuoso cuello, observando aquellos cuerpos entrelazados que serpentean como si fuesen uno. 


			Un rato después, Celia saca a Rookie de su terrario y lo deposita en la cama. La serpiente se desliza con rapidez entre las sábanas, sube por el brazo de Adán y se enrosca en su pectoral izquierdo. 


			—Es increíble —musita Celia, con una pequeña bandeja sobre sus rodillas cruzadas, liándose un canuto de hachís. 


			—Ya te he dicho quien soy, pero hasta que no lo veas por ti misma no me vas a creer.


			La chica aparta la bandeja, se enciende el porro y se recuesta a su lado, contemplando fascinada la belleza de aquel rostro esculpido por los dioses de la antigua Grecia, de proporciones tan perfectas como su cuerpo. 


			—¿Por qué sigues tomándome el pelo? —pregunta Celia, mientras recorre su piel con la yema de los dedos. 


			—No te estoy tomando el pelo, el problema es que es difícil que aceptes nuestra existencia. 


			Celia tuerce el gesto en un ademán irónico.


			—Que eres un reptiliano… Vale… 


			Adán menea la cabeza.


			—Ese nombre es peyorativo, ya te lo dije, somos serpentiformes.


			La adolescente inspira una larga calada y suelta el humo lentamente, tratando de descifrar a un chico tan etéreo como la nube que acaba de expandirse.


			Hace dos semanas Adán apareció en su vida casi de la nada, se conocieron en un foro de serpientes de Facebook y a los pocos días quedaron. Desde entonces, Celia parece vivir en una burbuja que la mantiene en suspensión, por encima de todas las cosas, por encima de una realidad a menudo insoportable. Ya no se cuestiona por qué un chico de diecinueve años tan atractivo puede fijarse en ella, simplemente, se deja llevar. Carpe diem. Vive el momento y aprovecha cada instante como si fuera la última vez. Para Celia ese es el lema. Sabe que en cualquier momento la relación se acabará y no quiere despertar del sueño sin haberlo disfrutado plenamente. 


			Adán ejerce un efecto anestésico sobre ella, más bien terapéutico, no la considera una friki de estética emo, un cadáver andante que prefiere la compañía de una serpiente antes que la de un gato o un perro, la aprecia tal y como es. Con sus virtudes y sus defectos. Para Celia, y la mayoría de la gente, lo que es bello al tacto y a los ojos raramente coincide. Pero Adán es la excepción que confirma la regla. El guaperas carismático que se enamora del bicho raro. Quizá porque también ama a los ofidios, quizá porque aún existen personas que merezcan la pena. En unos pocos días Adán han conseguido que se olvide de sus caderas demasiado anchas, de sus pezones demasiado grandes, de un tipo más bien grueso, poco agradecido. A su lado, Celia puede desnudarse sin complejos, segura de que no va a ser juzgada de manera frívola.


			Los encuentros siempre se desarrollan igual, acaban en el dormitorio de Celia haciendo el amor, fumando, manteniendo largas conversaciones. Apenas se conocen, pero la conexión entre los dos es evidente.


			Celia podría seguir así toda la vida, disfrutando de su compañía, del sexo, encadenándose canutos, fluyendo, sin reparar en preguntas innecesarias que estropeen el momento. Sin embargo, aquel chico afirma que puede estar semanas, incluso meses, sin comer nada, que duerme unas quince horas al día y que la temperatura del entorno regula su metabolismo.


			La primera vez que insinuó que es una criatura de sangre fría fue después de echar el segundo polvo, en su segunda cita. Estaban muy fumados y ella se partió de risa, pero enseguida advirtió que Adán suspiraba triste, preocupado. La siguiente vez que surgió el tema, parecía más pendiente de no asustarla que de convencerla y a Celia le chocó la situación. Aquel muchacho tan guapo y encantador tenía miedo de perderla por seguir prolongando su fantasía, un disparate que aún la mantiene intrigada.


			Por momentos, sospechó que Adán pueda sufrir algún trastorno mental, pero no habla con la convicción ciega y paranoica de un bipolar o un esquizofrénico, tampoco actúa como tal, más bien se expresa con la cautela y la desesperanza de alguien que sabe perfectamente que le tomarán por un loco. 


			Celia es incapaz de creerse su historia, no obstante solo puede corroborar lo que dice, lo que ven sus ojos. A parte de su cabello rubio y ondulado, de sus cejas y de sus pestañas, Adán no tiene vello capilar, su piel es dura, fría y suave como el mármol recién pulido. Podría deberse a la depilación láser, pero Celia no ha divisado un solo poro, ni marcas ni lunares, su epidermis es lisa y brillante. Además, cuando hacen el amor siente las extrañas contorsiones de su cuerpo, como si sus extremidades, su vientre y su tórax se deslizaran al mismo tiempo y en la misma dirección. Un abrazo que potencia el impulso de la penetración. Celia tiene que taparse la boca para que no se entere todo el vecindario, le encanta y a la vez, le resulta imposible que un ser humano pueda mover sus músculos de aquella manera.


			Adán despacha las preguntas de la chica refiriéndose a su origen con una naturalidad insultante y a ella no le queda más remedio que asentir. Adán no suda, segrega una sustancia aceitosa que desprende un olor muy fuerte, una fragancia cada vez más agradable, cada vez más necesaria, cada vez más adictiva. 


			Por otra parte, Adán siempre está frío y el termómetro electrónico de Celia no alcanza a medir su temperatura. Tampoco le ha visto comer desde que se conocen. Ni beber. Cuando quedaron por primera vez en una terraza, él se pidió un vaso de agua pero apenas le dio un sorbo y no tocó ni las aceitunas ni las patatas.


			Celia tiene la sensación inevitable de que aquel chico se escapa de toda lógica y los únicos datos que confirman su existencia son los que aparecen en su perfil de Facebook. Adán no tiene documento de identidad, no estudia, no trabaja y todavía no se atreve a decirle dónde vive o quiénes son sus padres. La joven de dieciséis años sabe que esconde mucho más de lo que dice, sabe que le ocurren cosas que no son normales. Pero si hay algo que le aterra, es la posibilidad de perderle. Adán le ha rescatado, literalmente, de una pesadilla que empezó hace un año y medio.


			Rookie trepa por el antebrazo de Adán, se escurre entre los dedos y se aproxima a su boca, de forma que la cabeza triangular del reptil queda a pocos centímetros de sus labios. Rookie es una serpiente del maíz subadulta, como su dueña. Una culebra estilizada con patrón Tessera: dos líneas doradas longitudinales que atraviesan su dorso gris y escarlata. Para Celia, Adán y cualquier amante de las serpientes, una preciosidad.


			La chica observa admirada la interacción entre los dos, como si Rookie y Adán pudieran hallar un ancestro común y reconocerse. 


			—Pues va a ser que al final tienes razón, quiero que me lo cuentes todo Adán.  


			El otro guarda silencio. 


			—Quiero llegar al fondo del asunto, no me importa quien eres —insiste Celia. 


			—Eso es lo que me da miedo.


			Adán acaricia la tez de Celia y bordea con la yema de los dedos el corte que atraviesa su labio inferior. 


			—Mañana te esperaré a la salida del instituto con unos amigos, nadie volverá a meterse contigo. 


			Luego acerca sus labios de hielo y la besa con suavidad.


			Para Celia la serpiente representa las dos caras de la misma moneda, las energías que se contraponen, como el yin y el yang. Gracias a ella se unió al foro y por lo tanto, pudo conocer a Adán. Sin embargo, la adquisición de Rookie también supuso el derrumbamiento de sus relaciones sociales.


			Cada vez que pisa el instituto, le viene a la cabeza la fiesta que se celebró en casa de Mauricio, cuando aún tenía catorce años. Fue el principio del fin. Unos días antes Celia le contó a Rocío lo de la serpiente, pidiéndole que guardara el secreto, pero la noticia ya se había extendido como la pólvora y los invitados, conocidos y desconocidos, no tardaron en identificarla y burlarse de ella. Consternada, Celia fue en busca de Fede, por aquel entonces su novio, y cuando le indicaron entre risas que estaba en una habitación y abrió la puerta, no tuvo más remedio que huir de la fiesta, con la cara enrojecida y llena de lágrimas. 


			Cada vez que se topa con Fede o con Rocío, le viene a la cabeza la imagen de su exnovio montando a perrito a quien fue su mejor amiga, agarrándola del pelo y azotando su culo. Solo fue la antesala del horror, de una tortura que a día de hoy sigue estrangulando su existencia.


			—¡Qué pasa bicha, venga, sácanos la lengua! —exclama Alfonso.  


			Aunque lleve los cascos puestos, Celia escucha el comentario. Pero sigue su camino sin levantar la vista, entonces la gente se abre a su paso, formando un pasillo, y recibe ocho collejas antes de alcanzar el aula. 


			La conmoción de perder a su novio y a su mejor amiga, de ser el hazmerreír de todo el instituto, fue clave para que repitiera de curso. Cambiar de clase no supuso ninguna ventaja, ni siquiera lo sería si hubiera cambiado de centro, Celia vive en una ciudad pequeña y aquí las noticias vuelan. Celia es una marginada, una chavala mal hecha, siniestra y con una mascota igual de siniestra. Celia es la bicha.


			Su vida se torció de repente y sin explicación porque Celia sabe que Rookie no puede ser la causa de la ruptura con sus amigos. La serpiente solo es una excusa. Antes de que la degradaran, gozaba de un cierto estatus entre sus compañeros, era de las malas, de las que fumaba y ya había follado. Ella y Rocío formaban una gran dupla, atraían las miradas de los chavales y no importaba que sea bajita y culona, le bastaba con su personalidad arrolladora. La misma que le impidió rectificar cuando todos se pusieron en su contra, no se desharía de la serpiente, ni dejaría de vestir de negro, ni de escuchar punk rock o hardcore melódico. No dejaría de ser como es porque ahora Rocío o Fede consideren que comparado con el trap, la música emo es una mierda. 


			Sus amistades de siempre se han vuelto unos pijos irreconocibles y Celia no logra comprenderlo, como tampoco logra comprender tantas cosas de la vida. 


			Celia sobrevive a la rutina como puede, refugiada en su música y en su soledad. No ha encontrado a nadie en el que apoyarse, no encaja en ningún grupo. Los guays la repudian, las empollonas la ignoran y los que se sienten un poco como ella, al rebufo de los demás, la evitan, como si fuese un catálogo andante de lo que no se debe hacer para alcanzar la popularidad.


			Recostada en una esquina del patio, Celia escucha por centésima vez After The Eulogy, interiorizando las oscuras letras del álbum de Boysetsfire, la banda que le descubrió Alvar, su primo mayor. De eso ya han pasado más de tres años y ahora Alvar vive en Bruselas. 


			Su primo mayor cumplía la función del hermano que no tiene, da igual que se lleven ocho años, Alvar la ha querido mucho desde siempre y ella lo ha agradecido, tratándole con amor y admiración, convirtiéndole en su referencia. 


			Celia recuerda a su primo con nostalgia y un punto de desamparo, ahora solo se ven en Navidades o en alguna otra festividad y aunque se escriben de vez en cuando ya no es lo mismo. Alvar se fue a Bélgica en el momento en que Celia dejaba, definitivamente, la niñez: los primeros rollos, los primeros cigarrillos, los primeros botellones, los primeros canutos, el primer polvo.  


			Su primo se marchó cinco meses antes de comprar la serpiente y más o menos en su honor, la llamó Rookie en alusión a un tema del disco que le descubrió de Boysetsfire. A Celia le hubiera venido muy bien tener a su primo cerca, pero la realidad es muy distinta y no le ha contado nada. Por desgana y también por pudor. 


			Suena el timbre y se apresura a volver a clase antes de que se encuentre con alguno de esos matones que no paran de hostigarla. Los de este curso son, si cabe, aún peor que sus compañeros de toda la vida. El grupo de Fede y Rocío simplemente le hacen el vacío y Celia tiene la sensación de que la nueva pareja de moda hace todo lo posible por eliminar cualquier vínculo que pudiera unirlos a ella en el pasado, como si en realidad nunca hubiera estado presente durante todos estos años, como si fuese un fantasma. Pero los chicos que recogen el testigo, con los que tiene que convivir en las aulas todas las semanas, son más violentos, más crueles, más salvajes.


			Celia solo desea reunirse con Adán de manera limpia y discreta, ya le costó lo suyo confesarle su terrible situación y está nerviosa. Muy nerviosa. Una cosa es hablarle de sus problemas con los compañeros y otra muy distinta, que vea con sus propios ojos el odio y el desprecio que le profesan. 


			Celia busca el mejor momento para alcanzar la salida, pero hoy Alfonso se ha levantado con el pie izquierdo y no está dispuesto a dejarla ir sin su recado habitual. 


			—¡Bicha, saluda a tu novio serpiente de mi parte cuando llegues a casa!


			La chica intenta esquivarle, pero Alfonso es mucho más grande y fuerte que ella, se interpone en su salida y le quita los cascos. Cuatro amigos más le cierran el paso y Alfonso observa los dispositivos de música. 


			—¿Todavía no sabes que cuando te hablan tienes que prestar atención? Creo que tendré que confiscarlos, ¿qué os parece chicos?


			Los amigos asienten y Alfonso se queda sin los cascos. Alguien se los ha quitado de las manos, alguien que se ha aproximado con el sigilo de un depredador y que ha extendido el brazo con la fuerza y la velocidad de un rayo. 


			—Qué dices tú que vas a confiscar, que pareces un donut pelirrojo. 


			Efectivamente, Alfonso tiene la piel blanca y llena de pecas y su morfología es más bien redonda, por lo cual, Adán consigue arrancar algunas risas espontáneas.


			Dos amigos acompañan al chico de Celia y el olor dulce y penetrante a hachís inunda la calle. La gente que se encuentra en la entrada del instituto no tarda en percibirlos y rápidamente se forma un semicírculo. Nadie reconoce a esos individuos, se palpa cierta expectación en el ambiente. 


			Uno de los amigos le pasa a Adán un canuto trompetero, enorme, un Bob Marley que humea como una fumata blanca. 


			—Vamos, por qué no vienes rodando a por ellos —dice Adán, mostrándole los cascos.


			Alfonso sigue clavado, sorprendido por el devenir de la situación, aquellos tipos son mayores que él, pero tiene a todos sus amigos detrás, decenas de ojos que le observan, examinan y juzgan. No puede achantarse. 


			—¡Qué dices tú, gilipollas!


			El chaval grita enfurecido, pero se le escapa un gallo y su insulto suena aflautado, infantil, ridículo. 


			Escrutado por todos, forzado a plantarles cara, Alfonso titubea y avanza hacia él con escasa convicción. Muy tranquilo, Adán escupe una columna de humo, una nube psicotrópica que envuelve el rostro del otro. 


			Alfonso siente un cosquilleo desagradable en el pecho, como si millones de hormigas recorrieran sus pulmones, provocándole una tos compulsiva, tuberculosa. 


			—Por favor, traerle un vaso de agua. 


			Se escuchan risas apagadas.


			La neblina ya se ha disipado, pero el chico sigue con las manos apoyadas en sus rodillas, incapaz de reprimir los esputos y un hilo de flema cuelga de la barbilla, oscilando, negándose a desprenderse de la piel. Las toses dan paso a las arcadas, y al final, Alfonso acaba vomitando el almuerzo.


			Ahora se escuchan murmullos de excitación. 


			—Qué ha pasado, tú —suelta alguien que se une a la muchedumbre.  


			Adán y sus acompañantes miran a la derecha y de pronto, dos coches frenan con brusquedad en la acera de enfrente.


			Seis jóvenes salen de los vehículos y se incorporan al grupo de Adán. Todos visten de negro y comparten la misma complexión estilizada. Hay cuatro mujeres, pero apenas se diferencian de los otros. Aquello parece un desfile gótico de modelos: uñas y labios pintados de negro, rostros angulosos, cinturas estrechas y piernas infinitas. 


			Una chica con mechones verdes y morados bota un balón de baloncesto y otros tres sujetan bates de béisbol. Adán recibe el balón y observa a Alfonso, quien sale huyendo, con su trotar torpe y la mochila rebotando en la espalda. La chica de los mechones le intercepta, agarrándole del brazo, luego giran juntos y lo lanza contra las vallas exteriores del instituto. La violencia del impacto deja a todos estupefactos, es imposible que una mujer tan flaca demuestre tanta fuerza. 


			—A ver, ¿quién es el payaso que le mete balonazos a Celia? —pregunta Adán.


			Los presentes enmudecen, un chaval rapado y con pinta de marronero parece reprimirse, mirándolo desafiante. 


			—¿Tú?


			El chaval pierde el conocimiento durante unos segundos, varios amigos le ayudan a levantarse, le hablan, pero es incapaz de ubicarse, la conmoción y el dolor se lo impiden, probablemente tenga el tabique fracturado.


			Uno de los tipos detiene el avance del balón con el pie y lo recoge. Adán vuelve a dirigirse a la masa.


			—A Celia no la toca ni dios y el próximo que se atreva a hacerla algo se las va a ver conmigo, no tenéis ni puta idea de quien soy yo y más os vale no tenerla.


			Adán se despide con una peineta y tiende la otra mano a Celia. Luego se suben a uno de los coches y se marchan de ahí.


			Adán despelleja a la rata con suma habilidad, exhibiendo su carne rosácea y llena de tendones. Después se deshace de las vísceras y corta la cabeza y el rabo. 


			—La mayoría se la comen entera, pero a mí no me gusta la cabeza, y el rabo no me aporta nada. 


			Celia asiente con la cabeza. Entonces, el otro le suplica con los ojos, como si estuviera avergonzado de mostrar su verdadera naturaleza. 


			—Vamos, Adán, no te preocupes. 


			El chico suspira abatido. 


			—No sé, no me imaginaba que me iba a dar tanto palo, para nosotros el momento de la comida es muy íntimo, sabes, nunca nos alimentamos juntos. Es como cuando vosotros cagáis, os gusta hacerlo solos.


			Celia, algo fumada, no puede contener la risa y al otro no le queda más remedio que reírse, aunque siente la tensión de los músculos de su estómago y tiene miedo de regurgitar la comida. 


			Repite el mismo procedimiento con la segunda rata que se ha traído y observa las dos piezas de carne cruda, concentrado, esperando a que se le abra el apetito, a que el estrés remita y pueda dilatar la tráquea y el esófago. 


			La chica sabe que está pasando un mal trago y espera en silencio, fingiendo indiferencia. Se lía un canuto. Unos minutos después, Adán consigue relajarse y empieza a engullir las porciones de rata. Por el rabillo del ojo, Celia se fija en el ligero abultamiento de su garganta. 


			A Adán le lleva unos quince minutos deglutir las dos ratas y en ese tiempo Celia no ha dicho nada, se ha limitado a mirar el móvil mientras se fuma el porro. Entonces, levanta la vista para comentarle algo y advierte que Adán permanece con la cabeza inclinada hacia arriba y la boca abierta, muy rígido, sin mover un músculo.


			—Adán, ¿estás bien?


			La chica no obtiene respuesta y se aproxima a la mesa de la cocina, sentándose a su lado. Adán parece una estatua. Sus ojos miran al techo y no parpadean. Tampoco es capaz de cerrar la boca.  


			—Adán...


			Celia duda si tocarle, sospecha que no es una buena idea. Pareciera que su piel se expandiera y encogiera de manera casi imperceptible, como si respirara. 


			De pronto a Celia le invade una sensación de extrañeza, de lejanía, como si por fin se hubiera dado cuenta, después de tanto tiempo, de que pertenecen a especies diferentes. Es una impresión desagradable, el cuerpo de Adán reacciona con la frialdad de un reptil. No le gusta, es la primera vez que siente algo parecido al rechazo y empieza a sacudir sus hombros, cada vez más alterada.


			Adán reacciona con parsimonia, primero bosteza como un túnel y encaja la mandíbula, luego endereza la cabeza, mueve sus dedos entumecidos y gira el cuello. Celia no sabe si le observa o mira al vacío, no sabe si solo está nerviosa o también asustada. 


			—Hola, Celia, ¿qué tal?


			Su voz suena débil y ronca, como si acabara de despertar de un sueño muy profundo. Celia no sabe qué decir, pero su cara lo dice todo. 


			—No te ha gustado, ¿verdad?


			Ahora su voz suena decepcionada, molesta. 


			—No, no es eso, lo que pasa es que me he asustado. 


			Celia no soporta el espeso silencio que flota en el ambiente. Y no está dispuesta a permitir que aquello estropee la relación. 


			—Vamos a follar. 


			Adán recibe el canuto con una sonrisa de suficiencia, reafirmándose. 


			—¡No, no puede ser, estás de coña! —exclama su chica, con los ojos como platos. 


			—Te lo digo completamente en serio, los vampiros existen. Y los licántropos, pero no son como te imaginas. 


			—Ya, claro…


			Adán se acomoda en la cama. 


			—Es verdad, por ejemplo a los vampiros no los mata la luz de sol, simplemente no les gusta. Y todo ese rollo de que no envejecen, de que no se reflejan en los espejos o de que son criaturas del infierno, gilipolleces, se alimentan de sangre, cierto, pero detestan la humana, se suelen alimentar de ganado, y no sorben la sangre a través de los colmillos, sino con la lengua.


			Celia suspira, escéptica. 


			—Y tú, ¿cómo sabes tanto? 


			—He conocido a varios, verás, cuando llega el invierno nos refugiamos en grandes nidos subterráneos y a veces, los compartimos. 


			—¿Y cómo son? 


			—Bueno, no pueden mudar de piel como nosotros, ni parecer siempre jóvenes, definitivamente, no tienen nuestro encanto. 


			Celia se ríe y coge el porro, que reposa con un hilo de humo en el cenicero. 


			—¿Y los licántropos? 


			—No sé, no conozco a ninguno, pero me han dicho que no se transforman con la luna llena y que no son tan peligrosos, conviven con los perros asilvestrados porque los lobos no los aceptan en sus manadas. Por lo visto, detectan su descendencia humana y cuando ven a uno lo expulsan de su territorio.


			Celia menea la cabeza sin disimular una sonrisa burlona. 


			—No pretendo que me creas, la ciencia tiene tanta culpa como el cine o la literatura, confunden términos y llaman enfermedad o síndrome a cualquier cosa que no entienden. 


			—Bueno, yo sí te creo, acabo de ver cómo te has tragado a dos ratas.


			—Y como has visto, no tiene mucho que ver con la serie de V, que se la tragan en cinco segundos y sin despellejarla. 


			—No sé qué serie es esa. 


			—Da igual, lo que te quiero decir es que no somos como la gente se imagina, igual que los vampiros, cuando pienses en uno no pienses en Drácula, más quisieran los pobres. 


			—Más quisieran ser como vosotros, ¿verdad? 


			—Más quisieran…  


			Celia apura el canuto antes de dejarlo en el cenicero, le da un beso y se incorpora, comentándole que su madre no tardará en llegar y que le gustaría saber dónde vive y si vive con alguien. 


			Solo cuando sale del baño y vuelve a la cama se da cuenta de que lleva un rato hablando sola. Adán duerme con los ojos abiertos, petrificado. Celia no percibe movimiento alguno, ni un pestañeo, ni una contracción, su novio parece una escultura, tan bella como inerte. Pasa la mano por delante de su boca entreabierta y comprueba que no hay aliento. Adán respira a través de la piel.


			Celia le despierta suavemente, frotando sus hombros, hablándole al oído, besándole, no da resultado y acentúa sus meneos para conseguir una respuesta. Adán parece abatido, más frío de lo habitual, apenas puede moverse, tiene los músculos agarrotados y le cuesta hablar, como si le faltara el aire. 


			—Necesito descansar, Celia.


			La chica sabe que ha sido un error echar un polvo después de la comida. Por primera vez ha tenido que poner todo de su parte, el otro se ha movido con la alegría de una estrella de mar, limitándose poco más que a estar. Celia sabe que no se encontraba en condiciones y si ha accedido ha sido por agradarla. Sin embargo, no puede quedarse a dormir en su casa. 


			Celia le ayuda a vestirse y poco a poco va recuperando las fuerzas, pero se mueve con lentitud y extremo cuidado, consciente de sus exiguas reservas de energía, como un coche eléctrico a punto de morir. 


			—Como ves, no todo son ventajas, podemos actuar con mucha fuerza, pero necesitamos recargar las pilas. 


			—Adán, por favor, llévame a donde vives. 


			—Ahora no es un buen momento y no quiero que te vean. 


			Antes de recibir una contestación la besa y Celia siente un escalofrío, como si un témpano de hielo recorriese sus labios. 


			—Adán…


			—Necesitaré dos o tres días para recuperarme, luego vendré a verte, ¿de acuerdo? 


			—Yo..., lo siento Adán. 


			—No te preocupes, mi digestión no es como la tuya, Celia, nosotros necesitamos varios días para digerir la comida y recuperarnos, lo que me está pasando es normal. 


			Celia observa cómo arrastra los pies por la acera, cómo apoya las manos en la pared antes de doblar la esquina, sin más remedio que dejarle ir. A Celia no le preocupa que también considere normal lo que le ocurre, a Celia solo le preocupa que Adán desfallezca en la calle y sale corriendo tras él. 


			Sin embargo, no está en la avenida. Celia otea los portales, las terrazas, examina a los transeúntes. Nada. No hay rastro de Adán y en ese momento comprende que su novio dista mucho de vivir en un adosado como ella.


			Madre e hija regresan a casa sumidas en un silencio insoportable. La evaluación ha sido un desastre, Celia va camino de repetir curso por segunda vez. 


			La muchacha no ha despegado los ojos de la pantalla del móvil, pero cuando llegan a casa sabe lo que le espera. Su madre entra en cólera, incapaz de reprimir el zapateo, de controlar las facciones de su rostro, de mirarla más de dos segundos seguidos.


			—Necesitas límites, Celia, yo no sé qué te pasa, ¿qué haces por las tardes? ¿Fumar porros con ese chico? 


			Celia suspira y vuelve a refugiarse en el móvil. La madre boquea en busca de aire, cada vez más abrumada. 


			—Deja el maldito móvil y mírame, Celia, llevas dos años sin dar pie con bola y el otro día cuando llegué, había un pestazo a porro en el salón. 


			Ahora la mira desesperada.


			—Yo no puedo estar vigilándote por las tardes, Celia, no me lo puedo permitir, ¿desde cuándo conoces al chico ese?


			Su hija no sabe qué decir, dónde esconderse, como una serpiente forzada a exponerse a la luz tras una feliz existencia bajo las piedras. Celia silba. 


			—Adán me ha salvado de la mierda, mamá, gracias a él en el instituto me dejan en paz, pero claro, eso a ti te la suda. 


			—Esto es muy serio, Celia, ¿qué le habéis hecho a tu compañero?


			Celia se enrosca a la defensiva. 


			—¿Tienen alguna prueba contra nosotros? ¿Acaso soy yo la que lleva jodiéndole todo el curso? ¿Es que no te das cuenta, mamá? Alfonso me hace la vida imposible y si ahora tiene un neumotórax no es mi culpa, Adán solo me defendió. 


			—También le dislocó el codo. 


			—Eso no lo hizo él. 


			Su madre resopla irritada, pero sobre todo, cansada. 


			—Mira Celia, se acabó, como no apruebes las que te quedan te mando directa a un internado. Y vete olvidándote de ese chico, ¿me oyes?


			La adolescente llora desconsolada en su habitación y siente una presión terrible en la boca del estómago, siempre le ocurre cuando se lleva un disgusto.


			Celia y su madre mantienen una relación complicada. Su padre se marchó cuando ella tenía un año y medio y según va acercándose a la edad adulta, sospecha por qué durante todo este tiempo no ha tenido una sola referencia paterna. En sus recuerdos familiares aparecen sus abuelos, sus tíos, su primo Alvar y su madre. Sola. 


			Celia es incapaz de recordar un novio, una pareja y cada día lo tiene más claro: su madre no ha superado el trauma de verse abandonada por otra y a cambio de criar a una hija y a la vez crecer como abogada, desarrolló una especie de alergia que aún la mantiene alejada de los hombres, un veneno que segrega de manera natural como mecanismo de defensa. 


			Casi no hablan de este tipo de asuntos, pero Celia lo intuye en sus comentarios, en sus reacciones, en la relación que mantiene con su tío. La chica percibe a su madre como una figura independiente, fría, lejana.


			La progenitora maldice el día en que le compró la serpiente y empezaron los problemas con sus amigos y los estudios, pero Rookie demuestra más empatía que ella. Para Celia, su madre y su abuela eran como dos gotas de agua, las dos igual de poco afectivas. Su abuela falleció hace nueve meses y no la añora. 


			Sin embargo, Celia no es como su madre y su abuela. Solo se parecen en lo físico porque ella es dispersa y sensible, muy emocional. Últimamente, piensa en ello y se pregunta si habrá sacado el carácter de su padre. Una cuestión que tampoco la reconforta.


			Celia mira a través de la ventana con creciente inquietud, esperando una llegada que se retrasa. Han pasado cinco días desde el último encuentro y no tiene noticias de Adán. No ha devuelto sus llamadas ni contestado a sus mensajes, de cualquier forma tampoco se ha conectado al móvil desde que estuvo en su casa. Y es un tema preocupante. Celia teme que le haya pasado algo grave.


			Esta tarde, en cambio, ha recibido un WhatsApp que se niega a responder. Fede está intentando comunicarse con ella por primera vez desde que se la jugó con su mejor amiga. Es un mensaje desvergonzado, cínico hasta la náusea, de entrada, elude cualquier alusión al infierno que ha vivido hasta ahora, ni una frase que pretenda justificar su comportamiento, ni una palabra que busque su perdón. Celia detecta su falsa espontaneidad, su fingido interés. Su antiguo grupo la tantea a través de su exnovio.


			Desde la espectacular puesta en escena de Adán, las cosas han cambiado y ahora todos se mueren por saber algo más de esos tipos, como si una especie de amnesia colectiva se hubiera apoderado del instituto. Algunos compañeros de clase hacen intentos de aproximación, sobre todo los más necesitados, pero también la gente popular se acerca a preguntar y el otro día Rocío le saludó en la cafetería, de pasada, con la naturalidad de una amiga. Sin embargo, se conocen demasiado bien y Rocío sabe que no va a ceder a la presión, que no va a pagar el precio de la fama y olvidar todo el mal que le ha hecho, por eso no se ha atrevido a escribirla.


			Celia esquiva a la gente, nadie se ha interesado de verdad por ella y despacha las preguntas con educación y cautela. En realidad, Celia sabe tan poco de los amigos de Adán como sus compañeros.


			Desde que Rookie pegó el estirón, la adolescente disfruta más de su compañía; antes era arisca, huidiza, una experta en fugas que pasaba la mayor parte del tiempo escondida en su cueva. Ahora puede manipularla con más tranquilidad y contemplar su belleza altiva, indiferente.


			Su madre le aconsejó que la vendiera o regalara, que no merecía la pena tenerla después del rechazo que causó, pero en el fondo sabe que si ella tuviera una mascota también elegiría una serpiente: son fáciles de cuidar y no molestan, discretas, casi autosuficientes, especialmente las serpientes del maíz. Basta con limpiar el terrario una vez a la semana, alimentarla con dos ratones cada diez días y que disponga de una manta térmica para conservar el calor. No piden nada más a sus dueños, ni comprensión ni compañía ni afecto. 


			Celia supone que antes a su madre le resultaba más fácil lidiar con ella y el trabajo, en cambio ahora es distinto. La niña ha crecido y a la madre no le alcanza con cubrir sus necesidades básicas.


			Ha vuelto a la carga, rogándole que vaya a un psicólogo, pero Celia se niega, como se negó a cambiar de instituto. Sin embargo, el profesor particular y la amenaza de acabar en un internado son innegociables. Sabe que se acabaron las tardes ociosas, que si suspende, las consecuencias serán irreversibles. Pero en estos momentos, a Celia todo eso le trae sin cuidado.


			La muchacha y la serpiente mantienen una relación simbiótica, de beneficio mutuo, Rookie no busca que la acicalen, ni mueve la cola cada vez que ve a su dueña, pero acepta de buen gusto la comida y el hogar que ésta le proporciona. A cambio, Celia disfruta del contacto de las escamas del reptil deslizándose sobre su piel, es una sensación agradable, liberadora. Cuando la manipula los niveles de estrés bajan.


			Celia está a punto de devolverla a su terrario, sabe que no debe cogerla más de siete minutos seguidos (a las serpientes no les gusta que las manipulen), entonces detecta la luz de la pantalla del móvil y gira el cuello con ansiedad y deseo. Es una notificación de Facebook, la red que ya no utiliza nadie y la única en la que mantiene activa su cuenta. Además, creó un perfil nuevo para evitar que sus acosadores pudieran interceptar su actividad a través de otras redes vinculadas, como Instagram. 


			Últimamente proliferan todo tipo de foros y grupos a partir de las aficiones de cada usuario que la red detecta mediante el rastreo de cookies. El algoritmo que lo condujo a Adán. Sin embargo, la publicación alude a una gira europea de Thrice, una de sus bandas favoritas y hacen escala en España. Un magro consuelo. 


			No obstante, Rookie reúsa introducirse en el terrario y gira la mitad superior de su cuerpo en dirección a la ventana. Celia sigue la trayectoria con la mirada. 


			—Adán —suelta con un suspiro.


			Celia inspira súbitamente y recupera el conocimiento, como si de un sopetón aquella bocanada la hubiera devuelto a la vida. Y en cierto modo, es lo que ha pasado.


			Extenuada, aún nota la opresión, la sensación de ingravidez, de cierto distanciamiento con el cuerpo. La asfixia inducida provoca sentimientos contradictorios en la adolescente. 


			Es la tercera vez que lo hacen y como con el sexo, lo que antes dolía y generaba respeto cada vez resulta más agradable, más necesario. Y como con las drogas, la tentación de repetir, de forzar un poco más, aumenta de tal forma que la chica está llevando su cuerpo al límite, explorando fronteras peligrosas. La adrenalina de participar en una coreografía sin margen de error, en una danza irresistible a escasos centímetros de la muerte. 


			La asfixia no se reduce a la presión que Adán ejerce sobre su tráquea, es una constricción generalizada, un abrazo que inmoviliza su cuerpo, que la somete. Y a Celia le excita que, por unos instantes, su vida dependa de su novio, fiándolo todo a una confianza ciega, casi temeraria.


			No solo se trata del estrangulamiento, también le excita el rol dominante que adopta Adán, su actitud posesiva, su brusquedad a la hora de penetrarla como si algo salvaje hubiera despertado en su interior.    


			Frente al espejo, la muchacha se fija en las marcas que enrojecen su garganta, sus muñecas y sus pechos. Luego vuelve a la cama junto a Adán. 


			—Oye, hay una cosa que no entiendo, ¿por qué ya no te corres en mi piel?


			El otro menea la cabeza y le observa con cierta sequedad. 


			—Ahora es corrosivo y si me corriera dentro de ti te mataría.


			Celia guarda silencio, más confusa que asustada. 


			—Antes podía controlar el veneno, pero a medida que nos acercamos a la muda perdemos esa capacidad. 


			Mientras escucha aquellas palabras, un cosquilleo adormece sus ingles, su vagina, sus labios, la boca le sabe a plomo y el calor asciende desde el vientre hasta la punta de los dedos. Celia lo ha sentido antes, un ardor dulcificado, un fuego que enfría su dolor, que quema su estrés. Y sus células. 


			La adolescente ya había aceptado entrar en el juego de Adán, pero solo ahora entiende la magnitud del riesgo, el peligro real de mantener una relación con alguien como él. Celia siente vértigo. 


			—Pero tú lo controlas, ¿no? Quiero decir, tú nunca… 


			A la chica se le atragantan las palabras. 


			—Yo nunca te haría daño, Celia. Nunca. 


			Ella se aproxima a sus labios. Sin embargo, Adán ya se encuentra en el exterior de la ventana. 


			—Adán… 


			—No podemos arriesgarnos a que nos pille tu madre, mañana volveré a verte. 


			Desde que tiene un profesor particular, se ven por las noches y sus visitas son furtivas. Es la segunda vez que se marcha sin despedirse con un beso, pero Celia no puede pensar en ello con claridad. Su estado se lo impide. 


			Algo intoxicada, la chica recoge el porro a medio consumir y contempla con indiferencia los rastros del semen de su novio, las manchas que decoloran las sábanas.    


			Lo del rocódromo ha sido una gran idea, al principio Celia reaccionó con recelo, nunca ha escalado en su vida, pero le ha gustado la experiencia. Adán es un experto, puede aprender mucho de él y, además, dice que se le da bien. 


			Sus cuatro amigos también son buenos, lo único que le choca es la extrema frialdad con la que se relacionan. Más allá de los saludos en el punto de encuentro, no han tenido contacto en toda la tarde. Ninguno. La digresión ha sido total y cada cual ha realizado sus series de manera individual, sin cruzar una sola palabra. 


			Celia tuvo la misma sensación en el coche, cuando vinieron al instituto, entonces le resultó extraño que apenas hablaran en todo el trayecto y que evitaran el contacto físico, un hecho que resultaba evidente en un espacio tan reducido.


			La chica pregunta y Adán se limita a decir que así es como se tratan entre ellos, que no se dan abrazos ni besos cuando se ven, tampoco les gusta comer juntos. Los serpentiformes apenas desarrollan lazos afectivos. 


			—¿Y tú? —dice Celia con cierta inquietud.


			Adán duda antes de responder y mantiene el gesto muy serio, se le escapa un chasquido. La chica entiende que es una pregunta que quería evitar.  


			—Debido a mi naturaleza híbrida aún conservo rasgos humanos, pero a medida que mudamos de piel, que crecemos, olvidamos nuestro pasado. Dentro de unos años ya no recordaré quien fui, simplemente, actuaré por instinto. 


			Celia dibuja una sonrisa traviesa. 


			—Me gusta.


			Sin embargo, Adán mantiene una expresión sombría. De hecho, más allá de los juegos de asfixia y de su mayor agresividad en la cama, desde que volvió le ve apagado, reflexivo, como si una preocupación rondara su cabeza. Adán confesó que no le dio tiempo a regresar a su nido y también, que vomitó las dos ratas y que por eso necesitó más tiempo para recuperarse. Pero Celia deduce que hay algo más y por fin reúne el valor que le faltaba para zanjar el asunto. Es el momento de soltarlo. 


			—Qué te pasa Adán, te veo muy raro.   


			El otro tarda en contestar y Celia siente la presión, las náuseas, una sensación horrible, muy similar a la que experimentó cuando pilló a su novio y a su mejor amiga en la cama. 


			—Yo te quiero, Celia, tienes personalidad, eres inteligente, bonita. Pero me he dado cuenta de que no puedo vivir como tú, no podemos mantener una relación normal, ¿entiendes?, no podemos ir a cenar juntos, ni irnos de viaje, ni tener hijos, además…  


			Adán echa el freno de mano, hay algo que no quiere decir y Celia lo detecta. 


			—¿Además?


			Su novio menea la cabeza, triste. 


			—Soy un peligro, Celia, si seguimos no creo que pueda reprimir mis impulsos, y aunque lo hiciera, no podemos hacer mucho más que vernos así, hasta que vuelva a mudar de piel, entonces tendré otro cuerpo, otra cara, no me reconocerás y yo habré olvidado la mayoría de las cosas que hemos vivido juntos.


			La chica siente ira y confusión, pero sobre todo, siente terror. Ahora mismo Adán es el único ser que da sentido a su vida. Y selecciona las palabras con cuidado, procurando mantener la calma. 


			—A mí me da igual que puedas envenenarme, o que no podamos tener hijos, o que no seamos una pareja convencional, estoy harta de que la sociedad me diga cómo tengo que vivir. A mí solo me importa que tú estés a mi lado, aunque vuelvas con otro cuerpo, hasta el final Adán, hasta que ya no te acuerdes de mí.


			Celia llora con fuerza, descargando un torrente de emociones y el chico le abraza con más fuerza, paladeando las lágrimas saladas, aferrándose a una vida que su naturaleza le niega.


			Desde aquel abrazo Celia vive sumida en una melancolía profunda, varios cronómetros se han puesto en marcha y nada puede detenerlos. El primero dictaminará su futuro en el próximo curso y a la chica no le queda más remedio que clavar el codo por las tardes, supervisada por un profesor antipático y con cara de acelga. 


			El segundo cronómetro, el que más le preocupa, marcará el fin de la relación con Adán. Dice que mudará de piel en un mes. Y ese es el tiempo que les queda. Para Celia, después de eso no hay nada. Solo vacío. 


			Con todo, Adán sigue visitándola, siguen con sus juegos sexuales y siguen yendo al rocódromo los fines de semana. Últimamente le nota más animado. De hecho, se ha empeñado en llevarla al rincón secreto, un lugar de encuentro con miembros de su especie que se sitúa a las afueras de la ciudad, en los peñascos. Esta tarde. 


			Celia tiene sus reservas, no pinta nada ahí, pero el otro asegura que con él a su lado no tiene nada de qué temer. Además, tú también amas a las serpientes, llévate a Rookie y caerás de pie, le dijo. 


			La madre también ha advertido la pesadumbre de Celia y sabe que además de reforzar el control sobre su hija, debe tener mano izquierda. Por eso enfoca la relación con aquel chico desde otra perspectiva, sugiriéndole que le invite un día a casa y así lo conoce. Porque el saber tranquiliza. 


			Para Celia solo es otra forma de atarla en corto y responde con apatía, un hecho que la madre atribuye al consumo prolongado de cannabis. Se ha informado y ha aprendido a identificar sus síntomas, como los ojos rojos y brillantes, la dificultad para expresarse o la sequedad de boca. Otros, como la aparición de pensamientos paranoicos y depresivos, son más difíciles de detectar. Pero está en ello. 


			Acostumbrada a educar a su hija con el piloto automático, sin necesidad de tener que repetir las cosas dos veces, sabe que ha cometido el error de descuidarla, de permitir que se desvíe del camino. A la madre le gustaría que demostrase la inteligencia y el carácter que, sin duda, posee, para resolver los problemas con sus amigos y sus adicciones por sí misma, para empezar a pensar en una carrera, en su futuro. Pero su hija es una adolescente incapaz de gestionar las emociones y necesita ayuda. 


			—Oye, qué te parece si vamos las dos a cenar fuera esta noche —pregunta dibujando una sonrisa algo forzada.   


			Celia suspira, molesta, su madre es incapaz de ser espontánea, de fingir un mínimo interés en hacerla compañía. La hija lo tiene claro, para ella salir juntas es una obligación, como las vistas a las que tiene que acudir en su trabajo. 


			—Esta tarde he quedado con Adán y sus amigos para ir al rocódromo, pero otro día, cuando quieras —responde Celia, devolviéndole la sonrisa, sin disimular su sarcasmo. 


			—A las diez te quiero en casa. 


			Adán y Celia atraviesan un desfiladero, rodeados de grandes rocas de granito y matorral. El lugar elevado ofrece unas vistas espectaculares y la muchacha se detiene un momento, preguntándose por qué no ha venido antes. Nada mejor que la naturaleza para sanar sus heridas, para reencontrarse con uno mismo y hallar la paz. En el monte puede levantar piedras sin que nadie se ría de ella. 


			—Venga, vamos a seguir, Celia, a ver, culebra de escalera. 


			—Zamenis scaleris. 


			—¿Culebra bastarda? 


			—Malpolon monspessulanus 


			— Muy bien, ¿culebra de herradura? 


			—Ay, esa es la de las hemorroides, ¿no? Hemorroides hippocrepis. 


			Los dos se ríen y Celia cae en la cuenta de que se le ha apagado el canuto. De todas formas también percibe el dolor en el pecho, la fatiga y decide guardarlo para cuando lleguen a su destino.


			Como su propio nombre indica, el rincón secreto es un lugar remoto, un claro rodeado de pinares y paredes de piedra al que se accede después de una caminata de cuarenta y cinco minutos. En realidad podrían llegar en la mitad de tiempo, pero para atravesar el macizo en línea recta, o eres alpinista profesional o eres como Adán. Y Celia no es ninguna de las dos cosas. Al menos el otro se ha ofrecido a llevar su mochila, liberándola de la carga extra. Aun así, le preocupa que el balanceo constante estrese a Rookie, que lleva más de una hora recluida en un táper de plástico.


			Celia llega exhausta, sin aliento, tan pendiente de buscar un sitio en el que reposar sus piernas que no repara en la gente que hay a su alrededor, como si sus ojos solo retuviesen lo evidente. 


			La chica reacciona al movimiento, pero no logra distinguir la sombra que acaba de deslizarse bajo una roca de granito. Adán selecciona un hueco libre y cuando se sientan, alguien levanta el torso a unos cinco metros de su posición. Es la joven de los mechones. Está desnuda, pero no es lo que más le choca a Celia. Solo ha advertido su presencia cuando ella se ha inclinado para observarles, perfectamente mimetizada con el entorno. Su cuerpo de aspecto mineral brilla a la luz del atardecer.


			Poco a poco, su vista se acostumbra y reconoce a otros seis individuos, de ambos sexos, tomando el sol. No sabe si los ha visto antes, todos se parecen tanto entre sí, esbeltos, hermosos, indiferentes. Celia es incapaz de adivinar gesto alguno, aquellas criaturas se limitan a estudiarla en silencio, inmóviles como esculturas de piedra cinceladas por el viento, tan bellas, tan frías.


			Celia siente, de manera casi inevitable, que ha invadido un territorio ajeno, desconocido, un espacio reservado para seres que no son de su condición. Celia se siente una intrusa y abre la cremallera de la mochila con lentitud. 


			—No temas, Celia, venga enséñales a Rookie —dice Adán, consciente de sus gestos dubitativos.


			La serpiente genera una expectación inmediata y Celia se sobresalta al percibir las siluetas que aparecen a su lado desde diferentes puntos, emboscándola con el sigilo de un comando militar, casi indetectables. 


			Rookie es el centro de atención y ahora se acomoda en el brazo extendido de un chico que rompe su expresión pétrea, contemplando al ofidio con ternura y amor. 


			—Es una guttatus muy bonita, Celia, tiene muy buen aspecto, se nota que la cuidas muy bien —dice la joven de los mechones, a su lado.


			Se ha arrastrado de manera tan sutil que la otra vuelve a pegar un respingo. 


			—Gracias. 


			La joven serpentiforme se sitúa a escasos centímetros del rostro de Celia, balanceando la cabeza, inspirando su olor corporal. Luego le examina con sus ojos verdes y ensaya una sonrisa de suficiencia, casi compasiva. 


			—Metabolizas muy bien el veneno, apostaría lo que quieras a que a ti también te gustaría ser como nosotros. 


			Celia ríe nerviosa sin saber muy bien qué decir, mirando repetidas veces a Adán, buscando una respuesta. Pero lo que encuentra es una mueca de reprobación. 


			—Déjalo, Steph. 


			—¿Dejarlo? Pero si solo hemos empezado —dice la joven, arqueando la espalda, estirando su cuello de cisne y los brazos hacia arriba, como una bailarina de hielo.


			Celia tiene la extraña sensación de que está posando para ella, desnuda, sensual, como si su belleza modélica se hubiera congelado en el tiempo, conservando para siempre una figura perfecta. 


			La adolescente se fija en la armonía de sus piernas, de sus glúteos, en sus pechos tersos, en sus facciones finas y elegantes. Es fuerte y a la vez delicada, grácil, aquella joven refleja todo lo que Celia hubiera soñado tener. Su atractivo es tan evidente que solo reacciona cuando una corteza cae sobre sus piernas cruzadas, rompiendo el hechizo. 


			Celia levanta la cabeza, examina el árbol y tarda varios segundos en discernir la extensión que sobresale del tronco más cercano. Una criatura más serpentina que humana la observa desde arriba, desafiando a la gravedad, con los pies y las espinillas como únicos puntos de apoyo. La muchacha no llega a comprender cómo puede mantener el resto de su cuerpo suspendido en el aire.


			Gira el cuello y comprueba que Adán se ha quitado la camiseta y está desabrochándose los pantalones. Se va a quedar en pelotas al igual que los demás. Su belleza apolínea no desentona, ¿pero ella? Celia es una morcilla en la alfombra roja, un pegote que ensucia aquella pasarela de modelos y no está dispuesta a sufrir tal humillación. 


			—Adán, ni de coña —suelta sacudiendo la cabeza. 


			—Tranquila Celia, no te desnudes si no quieres, eres humana, tienes otra fisionomía, es normal. A nosotros nos encanta desnudarnos y tomar el sol, es como cuando tú te bebes un zumo de naranja recién exprimido y sientes las vitaminas, ¿verdad? Pues a nosotros nos pasa igual —dice Steph.


			Adán se sienta junto a su chica. 


			—Pero la belleza de Celia es una belleza con personalidad, que nosotros tengamos cuerpos fibrosos no es ningún mérito. —Ahora se dirige a Celia, quien enciende el canuto que había empezado—. En cambio, tú no necesitas un cuerpo de diez para ser atractiva, con esos ojazos y tu sensibilidad, vas sobrada. 


			Celia siente rubor. 


			—Uy, es verdad, en eso nos superas a todos, nosotros no sufrimos por el prójimo, ni dependemos del afecto de los demás, tampoco sentimos vergüenza, ni remordimientos, está en nuestra naturaleza.


			La adolescente encuentra en aquella reflexión una lógica aplastante, atractiva incluso. Le ofrece el canuto y Steph lo acepta. 


			—¿Sabes por qué atraemos a las serpientes? Porque se sienten seguras, como los bebés cocodrilos que se suben al lomo de su madre, saben que las vamos a proteger de cualquier amenaza. 


			A Celia le reconforta la luz cálida del atardecer, la brisa, el olor a pino y el silencio, también la compañía de aquellos seres despojados de cualquier atadura moral, en perfecta sincronía con la naturaleza. Y empieza a darle vueltas a su cabeza. 


			Ensimismada, solo reacciona cuando percibe la mano de Adán. Se incorpora y descubre que están solos. La chica observa a su alrededor. Nada. A Celia le resulta imposible seguirles la pista. No obstante, detecta movimiento en una de las paredes verticales y se queda estupefacta. Dos criaturas asoman sus torsos lentamente a través de una grieta, a unos quince metros de altura. Celia mantiene la mirada y acto seguido desaparecen en la oquedad de piedra a la velocidad del rayo. 


			Adán introduce a Rookie en el táper que guarda con cuidado en la mochila. Luego se dirige a Celia. 


			—Espérame arriba, junto a las piedras esas. 


			La chica se pregunta por qué quiere que le espere arriba, pero obedece sin decir nada. Adán parece disgustado y no es buen momento para ponerse a discutir.


			A diferencia de Celia, Adán sabe que no están solos, sabe que le están vigilando y que no van a permitir que se marche.  


			—Vamos, Steph, sal de ahí.


			La serpentiforme emerge de la nada, como si su cuerpo se hubiera despegado del paisaje. Dos esbirros la acompañan. 


			—A qué estás jugando, Adán. 


			—Pues precisamente, a nada. 


			—¿Crees que la ropa y el móvil que llevas se pagan solos? 


			Ahora hace un gesto reflexivo. 


			—O mejor dicho, ¿crees que eres un ser humano? ¿Como Celia? 


			—No, no lo creo. 


			—Entonces, ¿qué haces trayéndola aquí? Asustando a tus ascendentes, perturbando la paz… “Con esos ojazos y tu sensibilidad vas sobrada”, por favor, menos mal que ha tenido la decencia de quedarse vestida.


			Adán no puede ocultar el creciente siseo en su voz. 


			—¿Y qué tiene de malo mantener una relación con ella, acaso no llevamos conviviendo desde siempre? 


			Su justificación resulta tan ingenua y estúpida que Steph emite un bufido de advertencia. 


			—No me obligues a hacerte daño, Adán, fíjate, creo que cualquier recuerdo bueno que tengo de ti ha desaparecido. ¿Sabes lo que me pareces ahora? Un necio, un necio y un incompetente que pone en peligro a su raza. Y que la insulta. 


			—Puedo desplumar a la gente del instituto, Celia no va a decir nada. 


			En una fracción de segundo los esbirros le inmovilizan y Steph rodea su cuello, abrazándolo con fuerza. La constricción es gradual, calculada. 


			—Ya fuimos al instituto a hacerte un favor, ¿o es que no te acuerdas? No tienes elección, Adán. Sabe demasiado y ella no se olvidará de nosotros. 


			Aquella serpentiforme por la que se sintió atraído alguna vez, se acerca a su oído y susurra palabras cargadas de veneno. 


			—Además, ya sabes cómo acaban estas cosas. No puedes luchar contra tu propia naturaleza, ni negar lo que eres. Te lo has pasado bien jugando a ser su novio, ahora acaba lo que has empezado. 


			      


			Antes de hablar con Celia, Adán debe resolver un asunto. Necesita dejar todos los cabos atados y asegurarse de que empiece de cero sin la amenaza de sufrir nuevas agresiones, de revivir viejas pesadillas. 


			Durante este tiempo, Adán ha sido el amigo invisible del instituto, la sombra oculta en los grupos de chavales, en las canchas, en las gradas, en los vestuarios, los ojos que todo lo ven y los oídos que todo lo escuchan. 


			Adán se procura a dos serpentiformes primerizas, hambrientas, con ganas de sumar puntos y ganarse el respeto. Y sigue el rastro de su próxima presa.


			Jero sabe esperar. No es el típico bocazas que luego no cumple con su palabra, como Alfonso. Es un chico más bien silencioso, reservado, fiel a sus amigos y hostil con los demás. Sin embargo, con Celia nunca ha sido especialmente cruel y, desde luego, ni él ni los suyos fueron los que la encerraban a oscuras en una clase y la bombardeaban a balonazos. 


			Jero sabe esperar, todavía tiene que llevar el apósito en la nariz, pero la inflamación ha desaparecido. Mañana es viernes y tiene reservada una sorpresa para Celia, una sorpresa que la llevará directa al hospital. 


			Tres figuras le esperan en la esquina del parque. El chico se queda paralizado. 


			—Tranquilo Jero, solo he venido a disculparme, te pegué un balonazo sin motivo y me sabe mal, por eso te quiero presentar a Nina y Ana, dos amigas que me han preguntado por ti. 


			Nina se suelta la melena y exhibe, despampanante, las curvas que dibujan su camiseta ceñida y sus vaqueros igual de apretados.  


			—Hola guapo, teníamos muchas ganas de conocerte.


			De pronto, la sed de venganza desaparece y Jero se olvida del balonazo, de Celia y de todo lo que se ha hablado desde entonces.


			Adán aprieta la mano con fuerza y ahoga el grito de su novia. Celia siente los picotazos de fuego, un dolor abrasivo que la mantiene en trance. Antes de desfallecer, los anillos de Adán bloquean sus pulmones y pierde el control, una convulsión neutralizada por el abrazo.


			Celia flota, no siente su cuerpo, tampoco la cama y le cuesta una barbaridad tomar un punto de referencia, reconocer a la figura que le observa. 


			—Buah, menudo viaje —alcanza a decir, con la sonrisa torcida. 


			—Has estado muy cerca de morir, Celia. 


			La siguiente frase llega de manera imprevista, como un accidente a doscientos kilómetros por hora. 


			—No puede haber una próxima vez, mírame, estoy cambiando de cuerpo, tengo la piel seca y empiezo a notar las cataratas. Ya ni siquiera te trato con cariño, lo único que puedo es hacerte daño. 


			La chica se enfrenta a la frialdad de aquellos ojos de serpiente, al velo gris que enturbia su mirada. Baja la vista y se fija en las púas de su aparato reproductor, un hemipene bicéfalo, punzante, nocivo. En realidad, Celia lleva unas semanas contemplando el proceso. Pero ha sido incapaz de parar, de anteponer sus impulsos a su salud, de ver que el sexo de Adán se ha transformado en una cola de escorpión. 


			El otro quería cortar con ella de primeras, sin embargo, la tentación de apresarla, de controlar los latidos de su corazón es demasiado fuerte. Una sensación parecida a quitar el envoltorio de un caramelo, demasiado irresistible para que el dulce no acabe en la boca. 


			—Lo siento. 


			Y Adán abandona el dormitorio como un fantasma, imperceptible.


			Celia tarda más de quince minutos en reunir fuerzas para levantarse. Todavía está aturdida, no entiende muy bien lo que ha dicho Adán, sus palabras se han esfumado de su mente tan rápido como él de su cuarto. Un distanciamiento que la perturba.


			A trompicones, la chica alcanza el cuarto de baño. Luego, desliza la lengua por las encías y escupe sangre. Aún tiene la mitad de la cara paralizada. 


			Celia se derrumba frente al espejo. 


			Han pasado diez días y se le han ocurrido infinidad de cosas que reprocharle, por ejemplo, su empeño en seguir viéndola si sabía que esto iba a acabar así. Tampoco entiende cómo ha podido ponerla en peligro tantas veces.


			Celia evoca escenas y conversaciones de manera obsesiva, atrapada en sus recuerdos como un rehén en una máquina de tortura que distorsiona la realidad, que tritura los deseos. Si al menos hubiera soltado todo lo que piensa, si Adán la hubiera abandonado escuchando todo lo que tenía que escuchar, ahora sentiría más alivio. Pero ya es demasiado tarde. Celia sabe que Adán no va a volver.


			Para la madre la ruptura supone un alivio. Lleva más de una semana sin levantar cabeza, pero tiene que aprender a sobreponerse, a aceptar la realidad de las cosas, los hombres la van a engañar, la van a traicionar y cuanto antes endurezca el caparazón, aunque sea un proceso amargo, mucho mejor.


			El único problema son las distracciones. Desde entonces, Celia, que había empezado muy bien con las clases particulares, ha pegado un bajón considerable en su rendimiento. El profesor lo atribuye a su actitud, a su repentina falta de interés.


			Su hija no baja de las nubes. Además, por mucho que ventile el dormitorio y eche colonia, sabe que sigue fumando. Debe esconder los porros en algún sitio y la madre permanece en alerta constante.


			La idea surgió de manera espontánea y Celia no lo ha meditado mucho, sabe que si lo hace, se echará atrás. A la adolescente le hubiera gustado vivir como Adán, dormir quince horas al día, tomar el sol sobre las piedras, escalar, preocupándose, simplemente, de existir. Sin embargo, ella no es una serpentiforme.


			Adán insistió en que vivir bajo una piel perfecta al margen de la sociedad no compensa el horror de saber que, poco a poco, empiezas a olvidar quiénes fueron tus padres, tus hermanos, tus amigos, hasta reducir la capacidad de tu cerebro a las ambiciones de un reptil. Además, le confesó que con el tiempo pierden la capacidad de hablar, leer y escribir y que la esperanza de vida es de apenas treinta años.


			Ella no lo ve así. Vivir con la ligereza de una serpiente compensa décadas de decepciones, desengaños y amarguras. Lo bueno si es breve, dos veces bueno. 


			Celia prende el mechero y se enciende de rencor. El canuto, muy cargado, reposa en el cenicero, la voz desgarradora de Nathan Gray, vocalista de Boysetsfire, retumba en el dormitorio y el sonido atronador de los instrumentos eleva la intensidad de la música al nivel que la situación requiere. 


			Luego comprueba que tiene todo listo. La botella de ron y un cóctel explosivo de pastillas. Celia no quiere pensar que ha exagerado las consecuencias de la ruptura, ni que en el rocódromo puede hacer amigos de verdad, tal y como le dijo Adán cuando se fundieron en aquel abrazo. 


			También le dijo que la vida depara muchas segundas oportunidades, pero Celia no siente ganas de nada y el humo le impide ver más allá de un futuro inmediato. Vivir exige un mínimo de ilusión, una ilusión que no tiene.


			Celia abre los párpados y tarda un tiempo en reconocer la habitación y las caras de su madre y de sus tíos. Todavía no sabe por qué le duele todo el cuerpo, ni por que está enchufada a una bolsa de suero. Intenta incorporarse, pero siente que le explota la cabeza y el olor químico del hospital le produce náuseas, como una resaca de aguarrás. Cuando por fin consigue recordar por qué está ahí, reacciona con una mezcla de tristeza y vergüenza y empieza a llorar. 


			Sus tíos también lloran. Y su madre, que sujeta su mano entubada y es incapaz de controlar el pulso. Nunca la había visto así. En menos de cinco minutos ha repetido veinte veces que se va a poner bien, pero sabe que está más asustada que ella.


			También le ha dicho —o le ha parecido escuchar— que Alvar viene de Bruselas esta noche. En su estado no puede estar segura de lo que escucha, de cualquier forma tampoco ha pedido a su madre que se lo confirme. Celia no quiere verlo. O mejor dicho, no quiere verlo en estas condiciones. 


			A la chica le quedan como mínimo un par de noches en el hospital, una de observación y la otra antes de recibir los resultados del neurólogo y del psiquiatra, tal y como manda el protocolo antisuicidio. Las pruebas se realizarán mañana.


			Celia insiste a su madre en que se vaya a casa a descansar, incluso Alvar se ha ofrecido a relevarla y pasar la noche en el hospital, pero se niega. La sensación de haber fracasado como madre es inevitable y no se despegará del asiento hasta que den el alta a su hija. A Celia no le queda más remedio que asentir. Al menos, esta noche se ahorrará el mal trago de ver a su primo. Eso será mañana. 


			—Mamá… —alcanza a decir con voz asmática. 


			—Dime, cielo. 


			—Abre un poquito la ventana, que tengo calor.


			Fede conduce una bicicleta tándem para tres personas, ella también lleva su propia bicicleta tándem para tres personas y no se pregunta por qué no van juntos, simplemente pedalean una cuesta muy empinada. Celia no está enfadada con Fede, hablan del instituto, de cosas banales, pero tiene la inexplicable certeza de que, de un momento a otro, le va a confesar un secreto horrible. Una tercera bicicleta tándem los alcanza, y antes de identificar a su ocupante, algo la despierta.


			Una sombra se desliza entre las sábanas, la chica siente la elasticidad de los brazos que la envuelven, ese olor tan característico, tan adictivo. Celia no sabe si sigue soñando. 


			—¿Eres tú? 


			—Sabía que me dejarías entrar. 


			—Pensaba que no ibas a venir. 


			Celia se aferra a sus antebrazos, pero sigue en posición fetal, dándole la espalda. 


			—Eso te pasa por dejarme antes de tiempo.


			Adán se sitúa frente a ella.  


			—Lo siento.


			La muchacha acaricia su piel y nota un corte profundo que atraviesa el torso, también percibe que está reseca, consumida, pegada a las costillas.


			—¿Qué te ha pasado? 


			—Nada grave. 


			—¿Te has peleado con los de tu especie por mí? 


			El otro no contesta. 


			—Mi madre está en el sillón. 


			—Tranquila, ha inspirado un poco de adormidera y no se va a despertar. 


			—¿La has envenenado? ¿Como a Alfonso? 


			—No, a ese le he dañado los pulmones para siempre, a tu madre solo le estoy ayudando a descansar, en unas horas se despertará como nueva. 


			Celia le dedica una sonrisa afilada. 


			—Sabías perfectamente a lo que venías esta noche. 


			—¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué no puedes ser como nosotros? 


			—Porque no quiero perderte. 


			—Yo tampoco. 


			La chica se aferra a su cuello y permanecen en silencio, disfrutando de una paz mortecina, degustando la última escena de afecto.  


			—Oye, ¿y podría convertirme en una vampiresa? —suelta de repente.  


			—No, creo que solo te puedes quedar embarazada. Ellos mezclan el semen con la saliva y la sangre, pero también es peligroso. 


			—¿Qué me pasaría? 


			—Puedes contraer la rabia, la peste o cualquier infección grave. 


			—Prefiero el veneno. 


			De pronto, Celia nota cómo se aleja con brusquedad, enroscándose en el extremo opuesto de la cama. 


			Adán permanece quieto unos minutos, dilatando y contrayendo los músculos, la chica no alcanza a verlo, pero escucha el silbido de su piel. 


			Adán sabe que ahora es letal. Ella también lo sabe, pero una vez ha probado su veneno es difícil resistirse a una última vez. 


			—Si me sigues queriendo, abrázame. 


			Sin previo aviso, Adán se enrosca a su cuerpo con fuerza, de tal forma que solo libera sus piernas. Celia abre los muslos lentamente y de pronto, siente un pinchazo indescriptible como si un clavo de fuego la atravesara por dentro. La mano de Adán extingue sus gritos. 


			La cama chirría, el monitor tiembla y los gemidos rotos de Celia dan paso a un alarido desgarrador, agónico. Apenas puede aguantar las embestidas, miles de filos restallan en la oscuridad, la boca le sabe a sangre.


			Celia tiene una tolerancia alta al dolor, pero esto supera cualquier cosa que haya padecido antes. Atenazada, en cada aguijonazo siente que Adán librea más toxinas en su torrente sanguíneo, el sabor a cobre, la insensibilidad en la punta de los dedos y un derramamiento de fluidos propios y ajenos en el bajo vientre. Es una operación sin anestesia, un polvo químico, dañino, un abrazo virulento entre tubos de plástico y sábanas quirúrgicas que abrasa sus genitales, que paraliza sus músculos. 


			Asfixiada, Celia contrae el diafragma, entorna los ojos hacia arriba, está a punto de perder el conocimiento. 


			Adán percibe los golpes desesperados de su novia, pero otros sentidos se han despertado en él, la transformación que está sufriendo es profunda y paraliza sus emociones. Ahora mismo, Adán solo quiere buscar un lugar húmedo y confortable para mudar de piel y descansar. Entonces refuerza la constricción y hunde su dardo lleno de ponzoña, penetrando la carne, contaminando las células. 


			Celia no puede controlar los espasmos y convulsiona echando espuma por la boca. Todo pierde sentido, todo se vuelve negro.  











			Bonnacon


			“Comer y ser comido, esa es la condición de la bestia”


			El Blues de la Sangre de Cerdo. —Libros de Sangre Vol. I, 


			Clive Barker


			 


			Si simplificáramos la conducta humana desde un punto de vista escatológico y cuando las condiciones son propicias, las personas podrían dividirse en dos grupos bien diferenciados: los que disfrutan con el acto de cagar y los que no. Los primeros abrazan con entusiasmo los pormenores de ir al baño a descargar los intestinos. El escalofrío que estimula y eriza los nervios capilares, el suave movimiento de las entrañas en dirección inequívoca, como un masaje interno cuya finalidad fuera librarse de todo aquello que el organismo no necesita. Disminuye la presión sanguínea, el ritmo cardíaco decelera y la sudoración humedece un ano cada vez más dilatado. Los instantes previos para defecar generan en ellos una sensación corporal de relajación sublime. Además, emplean este breve espacio de intimidad para profundizar en sus deseos más inconfesables, para admitir sin complejos el placer que les produce el hedor que emana del desagüe, para despedirse con cariño de esa versión abstracta y repugnante de sí mismos. O simplemente, mientras la naturaleza hace su trabajo, aprovechan la tranquilidad banal de ojear una revista, de reenviar un meme o si no tienen nada mejor al alcance, de leer etiquetados o mirar al vacío. El caso es prolongar el ritual sentado en el retrete. 


			Por el contrario, están las personas que ven en esta necesidad fisiológica una lacra que tienen que arrastrar día a día, un incómodo recordatorio de la condición animal del ser humano. Llevados por un gran sentido de la practicidad, entienden que la mierda alimenta fuertes estigmas sociales, provoca asco y es altamente tóxica para el entorno. Cagan rápido, se limpian sin contemplaciones y tiran de la cadena con la esperanza de desvanecer lo antes posible ese rastro impuro y nauseabundo de su propio ser.   


			Borja pertenecía a ese segundo grupo, y nunca le gustaron los comentarios de la gente expresando con júbilo sus infectos propósitos de ir a los aseos o el bienestar que les produce coronar el váter con un perfect. Especialmente en el trabajo. No es el lugar idóneo para hablar de ello, aunque hubiera confianza en el ambiente, una confianza que nunca quiso afianzar con los demás. En muchos sentidos Borja era un tipo peculiar, una mente inquieta que devoraba libros, discos y películas en casa, gran amante de los viajes en solitario, melómano del glam rock británico al que no le agradaban ni los conciertos ni los festivales. Un excelente director de arte y supervisor creativo con escasas aptitudes sociales. 


			Ambicioso e inteligente, a sus treinta y ocho años resolvía campañas publicitarias con solvencia, pero no caía bien en la agencia digital en la que trabajaba. Según sus compañeros, el problema no residía en su carácter reconcentrado o en sus comentarios petulantes, más bien era su extremo hermetismo lo que les desconcertaba. Una cosa es ausentarse de las cervezas de los jueves y otra muy distinta, no saber prácticamente nada de una persona con la que llevas compartiendo despacho más de dos años. Bueno, que es un frikazo de la música y que vive solo en un piso cerca de Tribunal. O al menos eso solía decir Pitu, su dupla creativa, el redactor que daba forma a los mensajes que trazaba en sus finos diseños. Un personaje alegre y divertido con el que manejaba varias cuentas y dirigía a un equipo creativo. Y todos le daban la razón. 


			Pese a la controversia que generaba una personalidad sumamente reservada, nadie podría decir que Borja no cuidara de manera cartesiana su imagen impoluta. Cada mañana sus pobladas cejas eran depiladas con milimétrica precisión y lucía una barba uniforme y brillante, lubricada con los mejores aceites y a juego con un tupé siempre engominado. Las uñas de sus rechonchos dedos nunca veían la luz de un nuevo día y las puntas del vello nasal, tampoco. Se lavaba las manos incontables veces y cuando sacaba la gamuza, solía emplear un minuto largo en limpiar con esmero sus gafas de pasta. 


			Era un hombre de movimientos pausados y metódicos, un hecho que acentuaba aún más sus manías, su singularidad. Además, el suavizante que utilizaba en casa lo envolvía en una fragancia dulce y agradable, como un oso de peluche recién salido de la lavadora, algo que, unido a su cuerpo redondo y su piel asalmonada, contrastaba con sus sobrias prendas negras y su aire cenizo.   


			Sin embargo, esa mañana no tardó en percibir una asombrosa irregularidad en su higiene personal. Al salir de la ducha, sus intestinos expulsaron con ardor una flatulencia silbante cuya fetidez le acompañó hasta el desayuno. Molesto con la persistencia de sus gases, nada más acabar el café y las tostadas con aguacate fue a cambiarse de ropa. Quizá sufrió un desliz. Ya se sabe, hay ventosidades que vienen con regalo. Pero al examinar los calzoncillos ninguna mancha marrón confirmó sus sospechas. De todas formas, no vaciló en ponerse unos nuevos y en intercambiar su camiseta de The Kinks por una camisa de lino gris oscura. También se echó más colonia de lo habitual. Retomó sus quehaceres matutinos y tras unos minutos de tregua, justo antes de salir al trabajo, volvió aquel olor penetrante. 
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