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Alfonso Egea es periodista. Nació en Murcia en 1976 y ha trabajado desde 1996 en radio, prensa y televisión, especializándose en la información relacionada con Tribunales, Interior y Sucesos. Actualmente trabaja en el programa de Antena 3, Espejo Público. Éste es su cuarto libro.


En 29 balas y una nota de amor, Alfonso Egea relata el crimen que ocurrió en el seno de la Guardia Urbana y que acabó con el encarcelamiento de Rosa Peral y Albert López, detenidos como sospechosos del homicidio de Pedro Rodríguez, miembro también del cuerpo y pareja de Rosa Peral. Egea, periodista especializado en investigación y sucesos de Espejo Público,realiza en este libro una reconstrucción pormenorizada de la investigación basada en todo tipo de fuentes y documentos, que aportaron las diferentes partes del caso. “Este es uno de los crímenes más estremecedores que he tenido la oportunidad de conocer”, subraya el periodista. La mecánica de la muerte, sus últimos movimientos y los tosco intentos de los sospechosos por construir una genialidad criminal para imputar a otras personas son los protagonistas de este libro en el que paso a paso se determinan los detalles de un caso que conmocionó a la opinión pública. Egea describe en 29 balas y una nota de amor la complicada investigación policial que parte tras el descubrimiento de un coche, en los alrededores de Barcelona, totalmente calcinado y con una cuantas piezas óseas calcinadas en su interior.Días después de este descubrimiento, el 13 de mayo, a las 13.45, los investigadores detuvieron a Albert López y Rosa. Ambos sospechosos del homicidio de Pedro Rodríguez.“Los cadáveres hablan, y cuanto menos te puede contar un cadáver más complicada será la investigación”. En esta historia partimos de una pareja rota meses antes de un asesinato, y dos hombres y una mujer protagonistas de infidelidades, discusiones y reconciliaciones. “Un hombre y una mujer que lo mismo se odiaban que se amaban y que lo hacían con la misma intensidad”, advierte Alfonso Egea. Ahí fuera, donde menos te lo esperas, aparece la historia más increíble del mundo”, alega Alfonso Egea, quien destaca que este crimen y los hechos que lo rodean acabarán estudiándose en las facultades de criminología. “La investigación de un asesinato o de cualquier hecho criminal de una cierta gravedad es como una receta de cocina de la abuela: un puñado de lógica deductiva, otro puñado de estrategia emocional, una pizca de perfilación criminal,dos cucharadas de intuición y esa medida imposible de medir de genialidad basada en el talento, en los conocimientos y el esfuerzo”.
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No hay nada más engañoso que un hecho evidente.

ARTHUR CONAN DOYLE


− Prólogo −

Que no les engañe la cara de buen chico de Alfonso Egea. Lo es, sí. Pero también es capaz de describir con minuciosidad extrema la manera en la que un estrangulador va arrebatándole el aliento a su víctima, con las certeras yemas de sus dedos pulgares. Es su manera de explicar al lector que ese es, según los expertos, el modo de matar más personal, íntimo y cercano… No es parte del relato. Pero lo contextualiza. Egea no inventa. Ejerce de periodista. Recoge imágenes, datos, conversaciones de sumarios y los ordena para que, quien los reciba, comprenda de la manera más clara y fidedigna de todas las posibles qué fue lo que ocurrió. Su manera de contar lo diferencia. Es el testigo que lo ve todo con sus ojos o con las pruebas. El que estudia a los personajes, que son personas de carne y hueso. Y el que se fija, de pronto, en una mujer. Fatal. Como las de la novela negra. Pero de verdad. Se llama Rosa Peral y es guardia urbana. Una mujer que encuentra a las víctimas de su amor en el propio cuerpo para el que trabaja. Que parece destinada a arrastrar a cualquiera que se le acerque hasta el abismo. Su historia, inconclusa, llenó portadas, horas de radio, programas enteros de televisión. Y Alfonso clavó su mirada en esa realidad que ella continúa protagonizando y la recogió con sumo cuidado para contar esta historia delirante. La primera de «sinficción». La colección empieza fuerte. Con la maestría de Egea. Bienvenidos a la más oscura realidad.

MARTA ROBLES


− Capítulo 1 −

LA AUTOPSIA

La luz blanca iluminaba dos bolsas herméticamente cerradas, unos cuantos sobres y un albarán. Los doctores se miraron de reojo. Mientras uno repasaba las páginas grapadas con la traducción científica de lo que tenía delante, el otro palpaba con cuidado los embalajes para sacar con extremo cuidado lo que había en su interior. Era tan poco y tan frágil que no podían permitirse el lujo de accidentes que echaran a perder aquellas muestras. «Los cadáveres hablan, y cuanto menos te puede contar un cadáver más complicada será la investigación.» Ese mantra policial debía de repetirse una y otra vez en la mente del responsable de semejante estropicio. Solo así puede explicarse lo que había sobre la mesa de autopsias. De hecho, era muy generoso llamar «cadáver» a los restos con los que estaban a punto de trabajar. Esperaban, más bien deseaban, que aquellos restos les hablaran, les explicaran qué y quién eran antes de haber quedado reducido a «eso». Los forenses estaban dispuestos a escuchar. El problema es que aquel cuerpo, o lo que quedaba de él, parecía que tenía pocas ganas de hablar. Aquel cadáver estaba mudo.

Dos curtidos forenses, un hombre y una mujer, bragados expertos en descifrar causas de muertes violentas o misteriosas, capaces de leer todos los síntomas de un envenenamiento o de calcular el tamaño de la hoja de un cuchillo, se veían ahora incapaces de dar respuesta a lo que había en aquella mesa. Lo mejor sería describir lo que veían: dos fragmentos de un mismo cadáver. Imposible determinar la edad, estatura y ni siquiera el sexo. Unos cuantos sobres con piezas óseas calcinadas y sin identificar. No había brazos completos, no había piernas indemnes, apenas un cráneo y en muy mal estado. Todo separado y todo maltrecho. Lo que quedaba de la columna vertebral estaba unido por unas piezas metálicas. El pobre ser humano que un día fue ese cadáver se había sometido en algún momento de su vida a una intervención quirúrgica en la columna vertebral. El metal quirúrgico era lo que mejor había soportado las altísimas temperaturas a las que había sido sometido. Gracias por un poco de ayuda. La numeración de una prótesis siempre suma en la identificación de un cuerpo.

Los forenses desarrollan a lo largo de su carrera una habilidad sensitiva fuera de lo normal. Estos dos doctores del Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses de Cataluña no podían ser menos: el aspecto del cadáver decía mucho sobre el enorme esfuerzo que alguien había dedicado a hacer desaparecer pruebas de lo que a todas luces era una muerte violenta. De hecho, era prácticamente un milagro que hubiera llegado «tanto» para analizar hasta la sala de autopsias. Por cierto, la sala comenzaba a tener ya un olor muy intenso a quemado y… a gasolina.

El día 3 de mayo del 2017, Xavi y Miquel pasaban la tarde en los alrededores del pantano de Foix, a unos diez kilómetros de Vilanova i la Geltrú. A ambos les apasionaba tirarse horas recorriendo con sus bicicletas los caminos de montaña y los senderos de la zona y de vez en cuando tocaban asfalto para cambiar de ruta. Aquella tarde, en uno de esos caminos a los que se tiene que llegar a propósito, algo les llamó la atención por inesperado e inquietante: un coche de tres puertas calcinado hasta el chasis. Y es que eso era lo único que se podía apreciar, que tenía tres puertas. Ni modelo, ni color, ni matrícula…, nada. Ese coche había estado ardiendo lejos de miradas indiscretas hasta calcinarse por completo. No quedaba nada de lo que hubiera antes en él. Los plásticos que recubrían detalles como el freno de mano, el volante o el salpicadero habían desaparecido por completo. Algo extraño, porque cuando un vehículo arde lo hace puntualmente en las zonas de origen del fuego y allá hasta donde se propague, pero siempre que exista material combustible: tapicería, telas, elementos plásticos. Sin embargo, de este coche había ardido, literalmente, hasta el alma. Y eso no pasa porque sí.

Xavi y Miquel retomaron su ruta en bicicleta hablando sobre lo peligroso que era hacer arder un coche en mitad de un bosque, lo fácil que era que se descontrolara y provocara un problema serio, bla, bla, bla…, una charla de domingueros, hasta que, días más tarde, Xavi llegó a casa, encendió la televisión, puso las noticias y vio su coche.

La noticia abrió los principales informativos: «Hallado un coche calcinado con un cadáver en su interior». Estaba claro que Xavi no había sido el único que se topó con el esqueleto de aquel coche, y a las 9.20 del día 5 de mayo se procedía a realizar la primera inspección ocular y a sacar las primeras conclusiones de lo que allí había sucedido. Los investigadores determinaron varios datos muy llamativos: el origen del incendio no estaba en el motor del coche porque debajo del capó había sobrevivido alguna pieza de plástico. Ese fuego nació en otro lugar del vehículo y en apariencia quedaba claro que se había usado un acelerante para que las llamas llegaran a todas sus partes para devastarlo de aquella manera. No muy lejos del coche encontraron las placas de la matrícula, de las antiguas, las metálicas, las que llevan los números y las letras en relieve sobre la chapa. Benditas placas. No había ni rastro de la pintura, pero todavía podía leerse claramente la cifra y las letras en relieve. Curioso. Había coincidencia en la base de datos. El propietario era Pedro Rodríguez Grande, un policía de treinta y ocho años, y el coche, un Volkswagen Golf GTI cuyo robo no había sido denunciado (ver fotos 1).

Aunque en cualquier investigación las generalidades son una trampa mortal para la resolución del caso, es cierto que nueve de cada diez coches que son encontrados calcinados han participado en algún tipo de delito contra la propiedad. Es el modus operandi, por ejemplo, de los aluniceros: robar un coche, usarlo para reventar el mayor número de establecimientos, tenerlo el menor tiempo posible en tu poder y quemarlo en una zona aislada para borrar cualquier huella. Pero no, el coche de Pedro Rodríguez no había sido robado, así que la siguiente pregunta era obvia: ¿dónde estaba Pedro Rodríguez?

Uno de los miembros del equipo de inspecciones oculares abrió el maletero, que alguien, de forma premeditada y tomándose muchas molestias, había convertido en un crematorio.

El cadáver se encontraba entre los restos del cristal trasero del vehículo, que se había fundido por las altísimas temperaturas, la llanta de la rueda de repuesto, el metal de la propia carrocería... Todo se había convertido en uno. Apenas se pudieron rescatar restos analizables, porque cada hueso se destruía prácticamente al tocarlo. Así que, en dos fragmentos y varios sobres, consiguieron trasladar algo de material biológico para analizar en la sala de autopsias. Y, aun así, con lo exiguo de las muestras, los forenses del caso estaban a punto de realizar un milagro. Siempre impresionan los éxitos y los avances en la medicina cuando se trata de salvar vidas o mejorar la salud, pero en la ciencia forense, la medicina más desagradable de aceptar por su íntima vinculación con la muerte, también se producen milagros. Y en este caso el milagro iba a ser de los grandes, habida cuenta del deteriorado material en manos de los doctores.

«Causa de la muerte.» Como todo en la vida, los asesinatos también tienen utilidades didácticas, y aquel cadáver tenía un secreto más que contar. Casi siempre lo primero es el principio; respuesta a esta pregunta: ¿para qué sirve el fuego? El fuego quema y calienta, es obvio, pero… ¿el fuego mata? Rara vez. Lo hace el humo, por ejemplo, o las enormes temperaturas al calentar tanto el aire que colapsa los pulmones, pero el fuego, per se, rara vez mata. El fuego purifica, el fuego limpia, el fuego esconde pruebas. Y eso era lo que había sucedido en aquel coche. Ese cadáver no había muerto en ese maletero ni en aquel paraje. El crimen se había producido en otro escenario y el cuerpo había sido trasladado hasta allí con el fin de hacerlo desaparecer en medio de un violentísimo incendio. Y casi lo consiguen. Si el asesino había usado ese coche, ¿cómo había regresado? En otro vehículo que lo había seguido de cerca. Dos coches, al menos dos autores que sabían conducir y un escenario criminal desconocido. No estaba mal como punto de partida para una investigación.

El doctor comenzó a examinar con más detenimiento los fragmentos de cuerpo que tenía ante sí y se detuvo con especial interés en la laringe. «Fracturas en el cartílago tiroides. Una de ellas compatible con la compresión vital del cuello.» Las lentes binoculares de aumento de un forense experto le ganaban el primer asalto a aquellos que querían esconder un hecho criminal distinto al que mostraba la escena del crimen: a ese cadáver, en vida, lo estrangularon antes de meterlo en un coche y quemarlo en mitad de un bosque, y el modo empleado para acabar con su vida era otra pista en el caso.

El asesinato es seguramente la relación más personal que un ser humano puede tener con otro, a veces incluso más que el sexo, y, como en el sexo, las maneras también importan. Un disparo es un polvo rápido, impersonal, sin detalles y al bulto. Un arma blanca ya es otra cosa, pero sigue siendo algo poco íntimo, sin sudor, sin aliento. Pero estrangular...Estrangular es distinto a todo lo demás. Estrangular a otro ser humano cuenta mucho más del asesino de lo que él o ella misma desearía. Es un modo de matar muy privado, muy cercano, piel con piel. Notas cómo tus dedos abrazan todo el cuello. Tienes la tentación de apretar más fuerte con los pulgares cuando ni siquiera es necesario. Pero lo haces, no sabes por qué, pero lo haces. Estás tratando de oprimir las vías respiratorias y no hace falta apretar tanto, pero estrangular tiene eso, que es apasionado y visceral, privado y vengativo, y requiere que mires a tu víctima y que sobre las palmas de tus manos notes cómo las pulsaciones se espacian y desaparecen, y si hay suficiente silencio escuchas la última respiración de tu víctima. Se estrangula cuando se odia, o cuando se ama demasiado y mal, y se odia o se ama cuando se conoce. Y aquel forense descubrió entre un amasijo de huesos requemados que apestaban a gasolina que alguien odió o amó mucho a ese cadáver cuando aún estaba vivo.

Una escena criminal es como un gran cuadro en el que cada detalle está ahí para ser descubierto. Nada es casual, nada está por estar, todo cumple un papel específico, y este era un escenario criminal escenificado. Lo fue tanto que los autores casi permiten que el exceso de celo hiciera pasar por alto el verdadero mensaje que pretendían enviar a los futuros investigadores. Las pruebas de ADN tendrían la última palabra, aunque la calcinación de los huesos podía dificultar incluso una extracción de una muestra fiable, pero la prótesis que tenía implantada el fallecido en la zona pélvica era una evidencia más que suficiente para saber con certeza que el cadáver pertenecía a Pedro Rodríguez, un policía local de Barcelona. Un policía asesinado y encerrado dentro de un maletero de un coche calcinado era un escenario simbólico por algunas veces repetido; un policía muerto casi siempre esconde un mensaje: sicarios. Un escenario lamentablemente profesionalizado a lo largo de los años. Un escenario que comparte temática con otros tristemente conocidos: varias bolsas con partes de un mismo cuerpo, cadáveres atados de pies y manos, ejecuciones todas ellas aplicadas en ajustes de cuentas entre narcotraficantes, con o contra chivatos, contra agentes de fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado. Eso pretendía este escenario criminal, enviar un mensaje inequívoco de que el policía Pedro Rodríguez anduvo con las compañías menos recomendables y que por motivos pendientes de investigar había sido víctima de un brutal y despiadado ajuste de cuentas. Solo la mitad del axioma era real.

Si aquel era el mensaje que los autores del asesinato de Pedro querían enviar, había ciertas contradicciones en la narrativa criminal que desconcertaría al más principiante de los investigadores. En los ajustes de cuentas, el ajusticiado debe representar en sí mismo un aviso a navegantes y se hace dejando muy a las claras que sufrió, que fue castigado y que finalmente fue ejecutado…, pero a Pedro lo estrangularon y eso es lo único que científicamente se podía demostrar que le hicieran antes de morir. El resto seguía siendo un secreto, al menos por ahora.

Cotejados los datos de la matrícula con los de Tráfico y ampliada la búsqueda en la base de datos policial, los agentes pronto encontraron el actual domicilio de Pedro, y a veces los pequeños datos son como una puñetera gotera que no permite olvidar lo sospechoso de la obviedad: Pedro vivía a veinte minutos en coche de aquel bosque. A Pedro lo habían abandonado prácticamente a la vuelta de la esquina de su casa, y eso no podía ser por casualidad. Asumir casualidades en investigaciones criminales es empezar el partido perdiendo.

Era medianoche, muy tarde ya para presentarse en cualquier domicilio, excepto en el que tienes que preguntar si vive ahí el dueño de un coche que acaba de ser encontrado con un cadáver dentro en mitad del monte. A veces sabes muy de antemano lo difícil que va a ser un trance así y aquella noche los agentes sabían que tocaba tragar saliva. La vivienda unifamiliar ante la que estaban tenía todos los elementos necesarios para convertir la noticia del hallazgo de un cuerpo en una noticia trágica. En el jardín había una pequeña casita de juegos, unos columpios, un coche de juguete, un tobogán, un precioso collage de muchísimas fotos de dos niñas preciosas. Una vida aparentemente maravillosa que estaba a punto de detenerse en el episodio más trágico posible.

Rosa tartamudeó un instante cuando al otro lado de la puerta la saludó un agente de los Mossos d’Esquadra preguntando si era la residencia de Pedro Rodríguez. Ella acertó a decir que sí, que allí vivía Pedro, pero que no lo veía desde hacía un par de días. Según Rosa, el día 2 —de eso hacía casi tres días—, Pedro y ella habían mantenido una fuerte discusión de pareja. Tan fuerte que él se había marchado de casa con su coche y hacía más de cuarenta y ocho horas que no mantenían ningún contacto. A veces, en los momentos más trágicos, un investigador se encuentra con un aliado inesperado, y esa medianoche era una de esas veces. Rosa Peral, la pareja sentimental de Pedro Rodríguez, era también policía, igual que él. Ambos pertenecían al cuerpo de la Guardia Urbana de Barcelona. Nunca viene mal un plus de formación policial durante una investigación criminal, así que Rosa no se conformó con explicarle a la pareja de mossos que estaban ante ella que Pedro se había marchado después de una pelea, sino que además lo documentó enseñando a los agentes en su teléfono móvil la conversación a través de mensajes escritos que había mantenido con Pedro, o más bien el monólogo, porque sobre la pantalla cuyo fondo era una foto de Rosa y Pedro besándose de forma acaramelada resaltaban los mensajes que él le había escrito de forma compulsiva mientras que ella lo había despachado con un par de líneas parcas y desagradables.

Ante los agentes, la conversación íntegra, con la hora y minuto exacto del envío de los mensajes y las respuestas. En la primera de las pantallas, una serie de globos de texto a la izquierda, llenos de afectuosos diminutivos y breves frases más bien cariñosas. A la derecha, las respuestas, la tosquedad. No había conversación. Primero una consecución de frases, luego otra, sin interacción, del tirón (ver fotos 2).

«Ratoncito», «cosita», «amor», «huir»…, y a cambio un «déjate de tonterías». Palabras que por el momento parecían inconexas, pero que bien podían marcar las coordenadas del mapa vital de la víctima justo antes de morir asesinado. Impagable. Eso sí, aquel solo era el Pedro que Rosa deseaba enseñar en ese momento. Sinceramente, Pedro, en esos mensajes, o más bien en la retahíla que luego escribió Rosa, parecía que no había superado algún episodio en concreto: lo mismo te llama «ratoncito» ahora, que dentro de un rato llenaba la pantalla de tu teléfono de reproches. Bueno, tal vez todos somos un poco así, pero lo somos más si nuestra pareja nos señala de esa manera. Un tipo desequilibrado en apariencia, en la apariencia que Rosa mostraba en su teléfono, pero, aun así, el tipo había ardido de forma terrible en el maletero de su propio coche solo cuarenta y ocho horas después de aquellos mensajes. Un momento, ¿cuarenta y ocho horas después? Una de las mayores obsesiones de un investigador al arrancar una investigación, por encima incluso del quién, del cómo y el porqué, es sin duda el cuándo. ¿Qué había contado Xavi, el ciclista? Que él y su amigo vieron el coche quemado el día 3 por la tarde, a eso de las 17.30, y declaró textualmente que el coche «ya estaba frío y no salía de él nada de humo». Fuera lo que fuera lo que le hubiera ocurrido a Pedro, sucedió entre las 23.30 del día 2 —últimos mensajes atribuibles a él— y las 17.30 del día siguiente, si damos por bueno que durante todo el día 3 nadie más vio el coche quemado cerca del pantano de Foix. Parecía obvio que Pedro fue asesinado la misma noche que se marchó de casa después de pelearse con Rosa. La noche que escribió aquellos mensajes. Hubo algo, debió de haber algo entre la bronca y después de los mensajes que ofrecía la novia de la víctima, algo que desembocó en el asesinato de Pedro Rodríguez. Los agentes agradecieron a Rosa su colaboración y le pidieron que al día siguiente acudiera a comisaría a ampliar su declaración (ver foto 3).

− · −


− Capítulo 2 −

LA NOVIA POLICÍA Y EL EXNOVIO BOXEADOR

La joven policía se sentó en el despacho ante un par de investigadores. Treinta y cinco años, estatura media, complexión atlética. Rosa era una mujer atractiva, es una mujer atractiva. Como ella misma diría más adelante, tal vez demasiado guapa para ser policía, demasiado atractiva para pertenecer a un cuerpo policial plagado de hombres. De hecho, protestaba por los quebraderos de cabeza que suponía ser mujer y mujer guapa dentro de un cuerpo policial. Su mirada, inteligente, estaba ahora llena de tristeza y preocupación. Había que aferrarse a esa mujer. Ella era, en ese momento, para los agentes de los Mossos, una brújula en la vida de la víctima que debían usar para navegar por aquellos eventos que pudieran relacionarse con su asesinato. Según Rosa, ella y Pedro mantenían una relación sentimental desde hacía aproximadamente ocho meses. Ambos se conocían por ser compañeros en el cuerpo policial de la Guardia Urbana de Barcelona, y la relación no debía de ir mal del todo porque Rosa había decidido desde hacía dos meses que Pedro viviera con ella y con sus dos hijas pequeñas en su domicilio. Rosa trató de reconstruir para los agentes las últimas horas de Pedro previas a su desaparición. Aquel día, Pedro, al parecer, había acudido a realizar su declaración de la Renta y poco más. Un día anodino, que requería de pocas comprobaciones, pero ya que la mujer había ido a dependencias policiales, decidió no solo dar más datos de lo que había en su vida junto a Pedro, sino, además, aliñar el relato con un retrato completo del carácter de su novio. Rosa, durante su declaración, contextualizó algo más a Pedro: impulsivo, radical y celoso. Un hombre con un carácter de contrastes, que lo mismo estaba eufórico que triste y taciturno. De hecho, según ella misma, aquel día se marchó sin apenas dar ninguna explicación. Contaba ella que muchos eran los factores de estrés que afectaban a Pedro. El padre de las hijas de Rosa, su exmarido, Rubén, un mosso d’esquadra, también parecía atormentar a Pedro. Precisamente, Rosa aseguró a los agentes que Pedro había proferido en infinidad de ocasiones amenazas contra Rubén, llegando a decir en alguna ocasión que lo mejor que se podía hacer con él era matarlo. Así, tal cual. Uno de los agentes anotó con mayúsculas y subrayado en su libreta el nombre de «RUBÉN». Por si lo anterior no fuera suficiente, Rosa explicó que Pedro tampoco tenía la mejor relación del mundo con su propia expareja y para colmo en esos momentos se encontraba en mitad de una suspensión temporal en su trabajo como policía por un incidente en acto de servicio que se estaba dirimiendo en los tribunales. Pedro estaba en medio de una suspensión de empleo y sueldo.

Pero por si Pedro no tuviera suficientes motivos como para estar seriamente estresado, Rosa introdujo un dato totalmente inesperado en su declaración. Todo era importante para tratar de averiguar las circunstancias de la desaparición y la muerte de su pareja sentimental, de la que se había despedido hacía poco más de cuarenta y ocho horas y que ahora, a falta de comprobaciones científicas, estaba distribuida en varios sobres y bolsas dentro de un frigorífico en la morgue.

Rosa contó a los agentes un episodio relativamente reciente y traumático en el que Pedro fue un convidado de piedra, pero en el que se había involucrado profundamente. La mujer había mantenido una relación más o menos efímera con uno de sus mandos de la Guardia Urbana. En uno de esos episodios de desinhibición sexual de los que te arrepientes conforme está sucediendo, Rosa fue fotografiada mientras estaba manteniendo sexo con esta persona. La imagen y la relación fueron totalmente consentidas, pero el problema llegó más tarde, cuando la relación se terminó. Un día, la fotografía se propagó como la pólvora a través de las cuentas de correo oficiales de los propios compañeros de Rosa y ella acusaba formalmente al mando con el que había mantenido aquella relación de ser el responsable de la difusión. Este episodio recibió el sonoro nombre periodístico de «El caso de la pornovenganza en la Guardia Urbana», y en la investigación del cruel asesinato de Pedro iba a ser una clave importante. Pero eso sería más adelante.

Lo que estaba claro es que la declaración de Rosa no cumplía los estándares habituales dentro de las testificales de desapariciones recientes con resultado de muerte violenta…, muy violenta. Básicamente, Rosa había dedicado su declaración a sacar el míster Hyde de Pedro a la luz. Maldita sea, no dijo ni una cosa buena de su pareja sentimental. Ratoncito, cosita y amor resultaba ser un celoso compulsivo emocionalmente inestable y capaz de amenazar de muerte al exmarido de su novia.

Para colmo, Rosa deslizó dos datos impresionantemente sospechosos bajo la mirada de los investigadores. El día 4, casi el 5, a medianoche, dos policías te cuentan que el coche de tu novio ha ardido con un cadáver en el maletero y te citan al día siguiente en comisaría. Diez horas más tarde, los mossos te preguntan si desde que recibiste la inquietante noticia de que un cuerpo SIN IDENTIFICAR ocupa el maletero del coche de tu novio se te ha ocurrido la idea de intentar localizarlo. Rosa lo dijo muy tranquila: no había tratado de contactar con Pedro, a la espera de que los mossos le contaran novedades. Rosa Peral es una policía que cuenta con varias menciones y felicitaciones. O el olfato policial lo había perdido esa noche o algo no iba bien en el caso. Si no había constancia científica de que aquel cadáver era Pedro, ¿por qué Rosa no llamó a Pedro?

El segundo dato que puso las orejas tiesas a los investigadores llegó en la batería de preguntas rutinarias al pie de la declaración. Entre las consultas sobre la familia de Pedro, marca y número de su teléfono móvil y petición de otros efectos personales, los agentes le preguntaron si ella había tenido alguna otra relación sentimental previa a la de Pedro y distinta a la de su exmarido Rubén que fuera digna de mencionar. Y así apareció Albert, exnovio de Rosa, también miembro de la Guardia Urbana, como ella y como Pedro.

Rosa María Peral Viñuela. Aparentemente poca cosa, pero todo un carácter. Más con uniforme y con pistola que sin ellos. Capaz de hacer lo impensable y lo imposible, capaz de obligar a los suyos a que hagan lo propio por ella sin hacer preguntas, sin ofrecer debates. A los veinte años se detuvo un instante. Hacía lo que con esa edad había que hacer. Divertirse, bailar en discotecas, salir con chicos guapos, vivir deprisa. Lo propio, vamos. Así que lo pensó dos veces. Había que dotar de cierto sentido a su vida, buscar una vocación, algo digno y acorde a su personalidad. Ya había trasteado lo suficiente como bailarina esporádica en alguna discoteca y también había tonteado con malotes de tres al cuarto de la noche barcelonesa. Nada del otro mundo. Tonterías de niñata. Rosa, la menor de dos hermanos, por encima de ella un varón pocos años mayor. Estudió hasta los dieciocho, Bachillerato, y se interesó por intentar ser auxiliar de veterinaria, pero le duró poco. A los veintiuno aprobó las oposiciones para ingresar en el cuerpo de la Guardia Urbana, la policía local barcelonesa. Nueve meses de estudios, un año de prácticas y hecho.

Superó todas las pruebas de acceso y lo hizo con nota. Las físicas las superó con enorme satisfacción para sus instructores. Aquella mujer menuda escondía una persona absolutamente capaz de desenvolverse en la actividad policial. Las pruebas psicológicas tampoco fueron un problema. Esos controles son básicos para agentes que van a tener en su poder un arma de fuego. Rosa dio la talla como recluta, pero donde realmente se dio a conocer fue en la calle, codo con codo con el resto de los compañeros sirviendo en una ciudad enorme y por momentos muy hostil para un agente de la ley. De hecho, el propio cuerpo policial y su idiosincrasia no terminaba de convencer a Rosa, al menos de cara a la galería, porque su opinión sobre el machismo en la policía y el comportamiento que eso le obligaba a adoptar dista bastante de la realidad que ella misma viviría entre sus filas: «La Guardia Urbana es un cuerpo machista, tanto en proporción de hombres/mujeres como de mentalidad; no está bien visto, por ejemplo, si vas a tomar un café con un compañero, porque parece que ya es tu pareja. Por norma general, una mujer tiene que demostrar más que un hombre, si no, no te ponen en según qué unidades». Esa era bastante resumida la opinión de Rosa Peral sobre el cuerpo policial al que pertenecía. Otra cosa es que ella se comportara consecuentemente con esa opinión dentro. Rosa pronto encajó bien entre sus compañeros. Además, a su perfil profesional, competente y cualificado, se unía un físico, hay que decirlo, impresionante. Rosa se mantenía en muy buena forma física corriendo, haciendo bicicleta, entrenando en general. Además, era, es, una mujer guapa, muy atractiva. No excesivamente alta pero muy proporcionada, con rasgos muy marcados en su rostro, mirada inteligente y una sonrisa cautivadora. Rosa Peral era una policía adiestrada y preparada y una mujer muy atractiva. Barcelona recibía a una nueva agente con carácter de los pies a la cabeza. Tal vez demasiado.

Es difícil encontrar compañeros de Rosa que hablen abiertamente de su etapa en el cuerpo policial de la ciudad condal, pero los hay, y algunos, incluso tras la muerte de Pedro, han reverdecido recuerdos del pasado de Rosa que hoy merecen un vistazo. Sin duda le gustaba la acción, tal vez por el chute de adrenalina, tal vez por la sensación de poder. Dominaba con mano de hierro a los pequeños delincuentes como lateros o camellos de poca monta. Apenas necesitaba esperar refuerzos para llevar a cabo detenciones. Una mano sobre la culata de su arma enfundada y un buen grito bastaban para paralizar a cualquier pringado con un par de cogollos en el bolsillo o doce latas en la bolsa. Algo en su voz decía a los cacos de poca monta que la poli chillona que les daba el alto solo necesitaba una excusa para ir a más. Los propios compañeros de la agente aseguran que su capacidad de liderazgo y su influencia sobre ellos eran especialmente llamativas. Si Rosa quería hacerlo, lo hacía, y si Rosa quería que lo hicieses, difícil sería que no acabaras haciéndolo. Pero la autoridad de un policía deja de serlo cuando se pierde la responsabilidad, y entonces se convierte en vileza. De lo siguiente no consta documentación policial, pero quien lo relata vestía aquel día el mismo uniforme de Rosa y se encontraba en aquel servicio. Con esas reservas y con esas garantías hay que contarlo por revelador.

Aviso por la frecuencia de radio de la Guardia Urbana. Una mujer amenaza con arrojarse al vacío desde un edificio. Rosa Peral es de las primeras agentes en llegar. Rosa decide acercarse a la suicida y valora que no hay tiempo que perder. Tal vez esperar a los negociadores sea la diferencia entre que la mujer salte o deponga su actitud. Rosa comienza a hablar con ella. Primero, lo habitual: la vida es maravillosa, siempre hay motivos para seguir, esto es un acto egoísta, piensa en los que dejas atrás… Nada, va a saltar.

Rosa cambia de actitud. Quienes lo cuentan dudan hoy si realmente era una policía agresiva deseando salvar una vida o una policía ambiciosa buscando una nueva felicitación de sus superiores. Sea como fuere, Rosa perdió la paciencia y con tono muy despectivo le sugirió a voz en grito a la mujer que si todos estaban allí porque ella iba a saltar, lo mejor que podría hacer era tirarse y ya está. La mujer obedeció y saltó.

Solo un milagro evitó la tragedia, porque otros agentes la agarraron a tiempo. ¿Fue un riesgo calculado?, ¿exageran la historia los compañeros que la recuerdan? Quién sabe. Lo cierto es que Rosa no era una policía cualquiera y no le habían ocurrido cosas cualquiera, pero por encima de todas ellas destacaba uno de esos momentos que la mayoría de los hombres y mujeres de este mundo no experimentamos jamás. Rosa, hacía ya algún tiempo, pudo mirar cara a cara a la muerte y, a su lado, cuando se giró, descubrió que estaba Albert.

Albert López es «ese tipo de policía». Ese al que nunca te quieres encontrar, ese que cada mañana sale de casa pensando en qué músculo de su cuerpo le va a ayudar a resolver los problemas en su jornada laboral. Conozco a muchísimos policías de muchísimos y distintos cuerpos. Tengo íntima amistad con muchísimos policías, guardias civiles y mossos. Fueron fuentes y la gran mayoría son ya amigos. Noventa y nueve de cada cien agentes de la ley son tipos responsables, misericordiosos, convencidos de que su trabajo es ayudar a la sociedad a la que sirven, bien sea atendiendo al desvalido o esposando al malvado. Creen que sirven y protegen, que la fuerza es el último recurso y que las palabras deben ser siempre las primeras balas que salen de tu cargador. Noventa y nueve de cada cien.

Albert no está entre ellos.

Albert López Ferrer, Badalona, 1980. Guardia urbano de profesión, aficionado al boxeo, a las motos y al trabajo de gimnasio. 1,85 de estatura y una enorme envergadura. Con la porra en la mano, un auténtico salvaje si eres negro y vendes productos falsos en las calles de su ciudad. Esto no es una especulación. Internet guardará para siempre el vídeo denuncia de una vecina que lo grabó calentándole el lomo a un vendedor ambulante, el valiente, a un vendedor sin guantes de boxeo ni forma alguna de defenderse. Las víctimas de Albert se cuentan por su grado de indefensión. Un policía cobarde, un mal policía, amigo, compañero y a ratos amante de otra mala policía, Rosa. Robándole el titular a un compañero de oficio, lo uso aquí porque clava sus personalidades: Rosa y Albert, la Pantera Rosa y la Máquina de Matar. Y no, no es una exageración (ver foto 4).

Eso hubiera deseado José Antonio García, de cincuenta años, nacido en Teruel, que lo de Máquina de Matar fuera una exageración. José Antonio salió la mañana del 9 de agosto del 2014 a ganarse la vida por las calles de una calurosísima Barcelona. A José Antonio la vida le había dado una paliza de las buenas, o según quién lo cuente, se la había dado él a sí mismo. Como casi todos los niños, José Antonio fue un buen crío hasta que dejó de serlo, hasta que en algún momento entre los setenta y los ochenta empezó a tontear con las drogas y a andar con malas compañías. Su familia hizo todo lo posible por encauzarlo y le buscó varios trabajos. En todos fracasó porque el hándicap de la droga y el alcohol seguía pesando demasiado para un joven viejo que endurecía su rostro cada día más y ya se había ganado un mote tan ridículo como ilustrador: el Boniato. Nada mejor para comparar un rostro ajado y lleno de los surcos que el vino barato y la droga dejaron en su cara. A la muerte de su madre trató de sobrevivir en la casa familiar ahora vacía. Apenas se le veía y el único vínculo que mantenía con el mundo real era el de su hermana pequeña. Con ese panorama, cuando José Antonio llegó a Barcelona a intentar ganarse la vida era una sombra de hombre. Con apariencia de estar más cerca de los setenta que de los cincuenta, José Antonio pesaba sesenta y tres kilos y apenas superaba el metro setenta de estatura. Aquella mañana salió a la calle como venía haciendo desde que se trasladó a Barcelona: a malvender DVD pirata y a sisarle a los turistas efectos personales para luego venderlos por cuatro perras. Encaró la calle con un paquete de LM en el bolsillo, tres mecheros, una toallita limpiagafas, un Nokia de los muy viejos, una pulsera, una cadena plateada y una navaja de once centímetros de hoja por si algún compañero de trabajo se ponía más tonto de lo normal.

Hacía mucho calor y el día no estaba yendo mal en Mont-juïc. Era sábado y la montaña estaba repletita de turistas a los que vender y a los que mangar. El botín de José Antonio no estaba mal para ser las once de la mañana: un par de teléfonos al descuido y casi cien euros en metálico. Como siempre, la duda sería saber cuánto de eso le llegaría al final del día a José Antonio. Mientras tanto, entre tanto bullicio, abriéndose paso entre japoneses armados con todo tipo de cámaras fotográficas, runners, ciclistas, artistas callejeros y niños persiguiendo balones, tres agentes de la Guardia Urbana de paisano formaban parte del operativo habitual para evitar los pequeños delitos como hurtos, venta ambulante o grescas varias entre los mismos manteros de la zona. Ya saben, un dispositivo para servir y proteger.

Cerca de las 11.15 de la mañana, la patrulla de policías llegó a la zona de trabajo de José Antonio y comenzó la carrera. Es un ritual para el que todos los patrulleros de policía de las grandes ciudades están preparados. De hecho, los grandes atletas de los cuerpos policiales se encuentran entre los policías que patrullan en las calles de las grandes ciudades de nuestro país. Un policía nunca sabe lo que se va a encontrar cuando sale por la puerta de su casa para prestar servicio, pero un policía local de Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla o cualquier otra ciudad grande o mediana sabe a ciencia cierta que en algún momento del día le va a tocar correr. Correr detrás de un carterista, de un agresor, de un latero, de un vendedor. El caso es que vas a correr, y esa máxima se cumplió en Montjuïc aquella mañana. José Antonio y el resto de los vendedores corrieron montaña abajo en cuanto vieron a los guardias. Al Boniato su perseguidor lo perdió de vista pronto, pero momentos antes se dio cuenta de que remontaba la montaña por un camino de tierra, así que otro de los agentes decidió recortar distancia por un atajo y así poder interceptarlo, y lo hizo. Y la siguiente escena quedó así: José Antonio, el Boniato, cincuenta años, bebedor, fumador y aficionado a las drogas, apenas un metro setenta y sesenta y tres kilos de peso. A su espalda, un macizo de vegetación tras el que había un precipicio de veinte metros de altura aproximadamente. Frente a él, dos agentes de policía, armados y entrenados. Un hombre y una mujer. Rosa Peral era uno de los agentes que encaraba al delincuente. Ella, una agente que no solía entender habitualmente para qué servían los refuerzos y que en el pasado había recibido reprimendas por acometer acciones contra vendedores ambulantes en solitario sin esperar cobertura. La mano en la culata del arma. «Alto, policía.» En ese momento el tercer agente al que se enfrentaba el Boniato llegó a la escena. 1,85 centímetros de puro músculo; era Albert López, la Máquina de Matar.

El atestado que se redactó a las siete de aquella tarde en comisaría es un insulto a la inteligencia, al sentido común y a la memoria de un vendedor ambulante que de súbito pasó de ser un pobre desgraciado a convertirse en el tipo con más arrestos de aquella montaña. Asegura el escrito policial que ante la superioridad policial, y para defender el botín sin precedentes que había conseguido aquel día, el Boniato se abalanzó sobre Rosa con la navaja de once centímetros de hoja en la mano, que la apuñaló dos veces en las piernas y la tumbó de un certero puñetazo que la dejó KO en el suelo. Albert no tuvo más remedio que intervenir y José Antonio, después de dos mandobles y un puñetazo, conservó aliento y valentía para atacar a la Máquina de Matar lanzando un nuevo navajazo al cuello del agente, aunque la realidad sea que para llegar hasta el cuello de Albert, un policía entrenado, José Antonio habría necesitado casi una escalera. Pero qué demonios, lo hizo. Albert lo esquivó, y el Boniato contraatacó para apuñalarlo en el vientre. Albert lo esquivó de nuevo. El atestado contiene las expresiones «cortar el cuello» y «seccionar su estómago», tal cual. Por cierto, sí, había tres agentes. Todo esto debió de ocurrir en una fracción de segundo, porque el otro policía ni está en la acción ni se le esperaba, siempre según el documento policial que relata, seguramente, de forma fiel lo ocurrido. Ante la imposibilidad de herir a Albert, José Antonio sorprendió a los agentes gritando, levantando los brazos y saltando hacia atrás. Veinte metros más abajo, el Boniato yacía prácticamente reventado por dentro y escupiendo sangre por la boca. El valiente que ataca a tres policías con una navaja del tamaño de un bolígrafo pequeño, que conocía los caminos de Montjuïc para escapar de cualquier problema, el peligroso y canijo vendedor de DVD falsos decide saltar veinte metros al vacío.

Varios refuerzos llegaron a la zona. Más agentes de policía local, nacional, bomberos y emergencias. Los que allí llegaron vieron a un hombre al que a las 12.29 le tuvieron que hacer las primeras maniobras de reanimación, pero primero tuvieron que quitarle las esposas. Sí, porque a Albert no se le ocurrió otra cosa mejor que esposar al Boniato después de que cayera de una altura equivalente a seis pisos. ¿O lo esposó antes? Él asegura que lo hizo ya al pie del precipicio. ¿Y qué dijo Rosa? Poco podría decir, malherida con dos navajazos en las piernas y un derechazo que la dejó en la lona sin remisión. Un momento: acompañando al atestado policial también se encontraba una copia del informe médico del facultativo que atendió a Rosa de aquellas lesiones: «Laceración cutánea sin sangrado activo, herida de tres centímetros que solo afecta a la piel y contractura en el trapecio derecho. Tratamiento: paracetamol». Da entre risa y vergüenza escribir esto. Rosa tenía dos arañazos. El Boniato murió aquella noche en el hospital. El caso fue archivado, pero el pasado siempre vuelve.

5 de mayo del 2017, seis de la tarde. Hace casi setenta y dos horas que Pedro, el novio de Rosa, ha desaparecido. Albert López, el ex, se sienta ante los mossos que investigan el hallazgo del coche quemado. Rosa lo ha mencionado en su declaración y eso es motivo más que suficiente como para interrogarlo.

Albert se mostró colaborador, tal vez más de lo estrictamente necesario. Explicó a los agentes que en el pasado reciente había mantenido varias relaciones de tipo sexual con Rosa. «Amistad con relaciones sexuales esporádicas», fueron los términos que exactamente utilizó en su declaración. La misma en la que dejó claro que toda vez que Rosa arrancó una relación seria con Pedro, él decidió echarse a un lado y no tener más relación que la de amistad con su compañera de unidad. Sin embargo, según Albert eso no era fácil estando Pedro de por medio. Describió a la pareja de Rosa como un hombre extremadamente celoso que de forma compulsiva borraba del teléfono móvil de su novia todos los números de teléfono de los hombres que ella tuviera en la agenda. Albert aseguró a los agentes que trataba de tener el menor trato posible tanto con Pedro como con la propia Rosa, para no meterla en problemas. Aun así, esa ausencia aparente de contacto no impidió a Rosa contarle a Albert que Pedro tenía importantes problemas de dinero, que había pedido un préstamo que no era capaz de devolver y que a ella misma le había pedido dinero en ocasiones, entre quinientos y mil euros, y que nunca se lo devolvía.

En este punto de la declaración, Albert introdujo un dato que dejó a los agentes por un momento fuera de juego, pero solo fue un instante. El día 2 por la noche, Pedro Rodríguez, según Rosa, se marcha de su domicilio sin causa aparente para no volver. Un hombre celoso, violento, al que su novia le tenía miedo porque, como ella misma había relatado a Albert, en una ocasión llegó a tirarla al suelo y agarrarla del cuello en presencia de una de sus hijas pequeñas. Un hombre que, como dijo Rosa, sujetando un bate de béisbol en sus manos le gritó «esto es para la cabeza de Rubén», su exmarido y padre de sus hijas. Ese hombre salió de casa la noche del día 2 y Rosa no sabría cuándo aparecería, dónde y con qué humor. Es de suponer que ella estaría entre preocupada, temerosa y alerta; en cualquier caso, desasosegada. Pues bien, hay una imagen, una fotografía que fue tomada el día 4 de mayo. Esa noche, a Rosa le iban a comunicar que el coche de Pedro había ardido con un cadáver en su interior. ¿Quién está sentado al lado de Rosa y aparece de escorzo en esa fotografía? (ver foto 5).

Sí, es Albert López, la Máquina de Matar. Y ahí la tienen a ella, tranquila, posando y sacándole la lengua a la cámara de su teléfono móvil, al lado del tipo con el que había dejado primero de tener sexo y luego ningún tipo de relación porque su novio era un celoso compulsivo. Podría decirse que Rosa estaba convencida de que ese ya no iba a ser un problema nunca más.

Pero la declaración de Albert guardaba todavía más de una sorpresa:

—Necesitamos que nos cuentes con detalle qué es lo que has hecho en los últimos tres días, desde el pasado día 2.

—El martes día 2 lo recuerdo bien porque tuve que ir a prestar declaración a un juicio en la Ciudad de la Justicia de Barcelona. —Es muy habitual que los agentes de policía tengan que declarar en varios juicios al año fruto de sus propias intervenciones policiales—. Por la tarde quedé con un amigo para tomar un café en Badalona.

—¿Y el día 3?

—El miércoles no hice nada del otro mundo. Pasé toda la mañana en Badalona y cuando se acercaba el mediodía me acerqué a casa de Rosa para verla. Fue entonces cuando ella me pidió que volviera también por la noche para cenar con ella y con las niñas. Hice tiempo por la tarde y aproveché para ir al gimnasio a boxear.

—Y después usted regresó a casa de Rosa.

—Pasé primero por casa para dejar la mochila y luego fui hasta casa de Rosa, sí. Estuvimos cenando todos juntos y Rosa se fue a dormir con las niñas. Yo me quedé en el sofá viendo una película hasta que me quedé dormido. Me marché de allí el jueves día 4 por la mañana. Luego, Rosa y yo coincidimos de nuevo en la comida con los compañeros.

Evidentemente, la declaración de Albert resultaba como poco abracadabrante. Por si fuera poco, el tipo remató la parte final de su cuestionario recordando que Rosa le había contado que Pedro le estaba dando largas a un tipo que le había entregado una señal para comprarle una moto y que de vez en cuando recibía llamadas de teléfono que le hacían cambiar radicalmente de humor. Albert se atrevió incluso a referenciar una hipotética conversación en la que Rosa le había contado que Pedro tenía un sobrino que acababa de salir de la cárcel y con el que quería visitar a su exmarido Rubén.
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