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    Sobre este livro


    


    As próximas férias prometem ser incríveis. Ao menos essa é a expectativa de Christine, uma mulher bonita, interessante e independente, que sonha com uma temporada de sol e descanso. Ela vai sair da cidade para ajudar uma amiga, dona de uma pousada, que precisa fazer uma reforma para o verão.


    



    O programa inclui trabalho, é verdade, mas também a chance de passar uns dias em uma ilha maravilhosa com amigas queridas e — por que não? — até se apaixonar. Bem que ela poderia conhecer um homem bem-humorado, charmoso, inteligente…



    



    O plano parecia perfeito, até Christine descobrir, de repente, que terá de levar seu pai nessa viagem. Ele é engraçado, expansivo e generoso. Mas também teimoso, intrometido e totalmente inconveniente. Um verdadeiro “mala”.


    



    O acompanhante inesperado subverte as expectativas e torna cada dia uma maratona para Christine. Com uma linguagem leve e dinâmica, a autora Dora Heldt cria situações inusitadas e muito divertidas. Não por acaso, Mala extra: Férias com Papai se tornou rapidamente bestseller, permanecendo por 61 semanas em primeiro lugar na Alemanha, e virou até roteiro de filme.

  


  
    Sobre a autora
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    Dora Heldt


    


    


    


    



    Nasceu na Ilha de Sylt, no Mar do Norte, Alemanha, em 1961. Autora de 8 romances, todos assíduos frequentadores das listas de mais vendidos, trabalhou como executiva de negócios de uma grande editora alemã antes de se tornar autora de sucesso. 


    



    Adora ilhas, gatos, estar com a família e amigos e, claro, livros — especialmente os de final feliz. Mala extra: férias com papai é o seu maior sucesso, tendo vendido mais de um milhão de exemplares na Alemanha. Atualmente, Dora Heldt vive em Hamburgo.
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    Para o meu pai, que também


    tem um pouco de Heinz dentro


    de si e para a minha mãe que


    felizmente tem joelhos perfeitos.


    

  


  
    À noite, o telefone tocou


    — Mas são só duas semanas...


    A voz de minha mãe soava amigável e bastante decidida. Eu tive mesmo um mau pressentimento ao atender ao telefone.


    — Ele é seu pai. Qualquer outra criança iria se alegrar.


    — Mãe, como assim criança? Tenho quarenta e cinco anos!


    Não devia ter atendido ao telefone. Mamãe simplesmente ignorou a minha pergunta.


    — Eu disse que ele poderia ser de grande ajuda para vocês, já que a mão de obra na ilha é tão cara. Quando não tem ninguém acompanhando a obra, esse pessoal só faz o que quer. Seu pai pode ficar de olho no trabalho, dar uma mãozinha. Ele gosta tanto de ajudar.


    Agora eu precisava dizer alguma coisa.


    — Espere aí, mãe! Vou para Norderney ajudar a Marleen a reformar a pousada e o bar, não vou poder cuidar do pa…


    — Ah, você não precisa se preocupar muito com o seu pai, ele faz tudo sozinho! E vocês vão ter de almoçar de qualquer jeito, então podem cozinhar para ele também. Para o jantar, ele fica satisfeito com qualquer coisa, e o bolo para o café da tarde pode ser comprado. A Marleen não precisa preparar nada.


    Tentei me lembrar desde quando meu pai fazia tudo sozinho. Há seis semanas, quando visitei meus pais pela última vez, as coisas eram bem diferentes. Muito diferentes. Fiz um esforço para controlar o pânico na minha voz.


    — Mãe, não acho que essa seja uma boa ideia, eu…


    — Christine, eu nunca pedi nada para você. É uma emergência. Preciso ficar duas semanas no hospital e o Heinz não pode ficar sozinho em casa de jeito nenhum.


    — Pensei que ele pudesse fazer tudo sozinho.


    — Mas não cozinhar e lavar, essas coisas. Pare com isso. Ele é seu pai. Não é o fim do mundo ficar com ele por duas semanas. Você vai estar de férias mesmo... Não aja assim. E ele sempre quis ir para Norderney.


    — Mas eu não vou poder ficar cuidando dele lá. E como…


    — Ah, vai dar tudo certo. Além disso, o Kalli mora em Norderney, você sabe, o amigo do papai. Ele pode visitá-lo.


    — Então ele pode ficar na casa desse amigo.


    — Christine, por favor. A Hanna, esposa de Kalli, está no continente. A caçula dela, Katharina, vai ter o segundo bebê. Coisa que você e a sua irmã não conseguem fazer.


    Só as mães conseguem mudar de assunto desse jeito.


    — Mãe, eu…


    — Sim, é isso mesmo. Está combinado então. O papai vai para Hamburgo no próximo sábado, você vai buscá-lo na estação e vocês vão juntos para Norderney. Ele não sabe como funcionam as coisas com a balsa e tudo mais. É melhor que você esteja com ele. E assim posso ir tranquila para o hospital operar o joelho.


    Minha última chance:


    — Mãe, vamos conversar com calma sobre isso, não vai dar certo, eu…


    — Não se preocupe, querida. Vou escrever todas as informações importantes para você. Tenha uma boa noite. O papai está mandando um beijo, ele está muito feliz. Tchau!


    Olhei fixamente para a tela do telefone. Chamada encerrada. Parecia que o assunto já estava decidido. Eu sairia de férias com o meu pai. Pela primeira vez, depois de trinta anos. A última viagem terminou com ele me abandonando num posto de beira de estrada em Kassel, por motivos pedagógicos. Admito que tive uma puberdade difícil, mas isso foi duro demais, mesmo ele tendo voltado para me buscar depois de meia hora e ficado três semanas com a consciência pesada. E, agora, trinta anos depois, começamos tudo de novo. Pelo menos não vamos passar por Kassel desta vez.

  


  
    Oh, meu pai...


    Uma vez, meu irmão descreveu nosso pai com as seguintes palavras: “Ele tem os olhos do Terence Hill e a covardia do Rantanplan”, referindo-se ao cachorro medroso do Lucky Luke, um cão magrelo, que pula no colo do dono, morrendo de medo de qualquer barulho desconhecido, qualquer pessoa estranha e qualquer coisa diferente. É claro que meu pai não pula no colo de ninguém. Ele é muito educado para isso e também não é tão estúpido quanto o cachorro, mas seus olhos azuis são mesmo de uma simplicidade extrema. A descrição não é tão ruim.


    Enquanto subia as escadas até o apartamento de Dorothea, eu pensava sobre a melhor maneira de explicar as circunstâncias de nossa nova companhia de viagem. Dorothea e eu éramos amigas há quinze anos e ela conhecia toda a minha família. A frase “O Heinz vai junto com a gente para Norderney” já diria tudo. Eu precisava eliminar o horror dessa sentença; afinal, nós estávamos ansiosas por aquelas duas semanas e eu não queria que meu pai fosse considerado um fardo. O que ele era, infelizmente. Formulei a frase na cabeça. “Dorothea, imagine só, o Heinz vai junto conosco! Não é legal?”. Não dava... “Oi Dorothea, minha mãe finalmente conseguiu marcar a data para a cirurgia de joelho. Tem algum problema se o Heinz for conosco para Norderney? Infelizmente ele não consegue se alimentar sozinho”. Também não colava. “Dorothea, você conhece o meu pai e gosta dele. O que acha de levá-lo para Norderney conosco para que minha mãe possa ficar tranquila no hospital?”. Não parecia magnífico. “Dorothea, eu pensei que o Heinz poderia nos ajudar com a reforma da Marleen e gostaria de levá-lo com a gente”. Ela não acreditaria em mim. “Dorothea, olha só...”.


    A porta do apartamento se abriu e Dorothea apareceu na minha frente, com a sacola de compras na mão.


    — Oi, Christine! Eu estava indo agora mesmo para...


    — O Heinz vai junto.


    Com certeza, não era assim que eu queria ter formulado a frase. Dorothea franziu a testa.


    — Fazer compras?


    — Para Norderney.


    — Qual Heinz? ... O seu...?


    — Sim, ele mesmo.


    — Com a gente? Visitar a Marleen? No sábado?


    — Sim.


    Fiquei esperando por um ataque de nervos, um olhar irritado ou uma gritaria, mas nada disso aconteceu. Impassível, Dorothea colocou a sacola de compras no chão e voltou para dentro do apartamento. Eu a segui para dentro da cozinha e a vi começando a fazer chá. Assobiando. Reconheci a melodia da canção “Oh! My Pa-Pa” e tentei me explicar melhor.


    — Minha mãe me ligou. Ela vai colocar uma nova prótese no joelho e, de repente, apareceu uma data livre para a cirurgia, alguém deve ter desistido. Minha tia está de férias, minha irmã, velejando na Dinamarca, meu irmão, em uma viagem de negócios. Então sou a única pessoa disponível. Você conhece o meu pai, ele não conseguiria ficar sozinho em casa por duas semanas. Ele não sabe nem fazer um café, que dirá cozinhar uma batata ou fritar um ovo. Além disso, ele é daltônico e se veste como tal quando ninguém o controla.


    Pensei no que poderia acrescentar sem acabar com a dignidade dele. Era difícil. Não queria que Dorothea tivesse uma impressão ruim, por outro lado, ele tinha alguns costumes bastante estranhos, para se descrever de forma carinhosa.


    — Acho o seu pai engraçado.


    Engoli em seco. Eu não teria escolhido essa palavra. Dorothea despejou a água no bule de chá e se virou para mim.


    — O Heinz ainda está em forma. E será ótimo se tiver vontade de nos ajudar. Se não for muito cansativo para ele, claro.


    Se não for muito cansativo para ele?


    Dorothea colocou o bule sobre a mesa e em seguida pegou as xícaras no armário.


    — Não faça essa cara de preocupada. Nós podemos ficar de olho para ele não se esforçar demais.


    — Dorothea, você não está entendendo. Eu me preocupo mais com o fato de eu ter que me esforçar demais com ele. Isso pode ser um pouco cansativo. Ele realmente não consegue fazer nada sozinho, precisa ser constantemente entretido, se intromete nas coisas, sempre sabe de tudo, tem medo do que é novo e...


    Interrompi a frase, não queria dizer tudo aquilo. Eu gosto do meu pai. De preferência, com três horas de viagem de carro nos separando. Ou na presença da minha mãe. Ou para tomar um café. No entanto, duas semanas com ele em uma pousada de férias, a três horas de distância da minha mãe que estará cuidando do novo joelho em um hospital de Hamburgo, poderiam levar a turbulências inesperadas. Mas minha amiga não entenderia. Ela precisava vivenciar aquilo. Misturei o açúcar no chá e olhei para Dorothea.


    — Bem, talvez seja mesmo relaxante e a Marleen fique feliz com a ajuda dele.


    Eu mesma não acreditei em uma palavra que disse. Dorothea fez um sinal positivo com a cabeça.


    — Isso mesmo. De qualquer forma, estou ansiosa por essas duas semanas, mesmo com o Heinz. Vamos ter histórias para contar, não é?


    Tentei concordar com a cabeça. Poderia apostar que sim.


    Minha amiga Marleen tinha assumido a administração de uma antiga pousada com um bar em Norderney. Uma tia dela havia conduzido o negócio por uma década e, há um ano, com quase setenta, decidiu que finalmente estava na hora de viver. A força propulsora desses planos era Hubert, um viúvo de setenta e quatro anos, da cidade de Essen, que a visitava como hóspede da pousada há vinte anos, dezoito deles com a esposa e, depois, sem ela. A tia Theda contou à sobrinha Marleen que, de repente, Hubert havia se tornado outro homem, “tão aventureiro, você não iria acreditar”, e fizera uma ardente declaração de amor à dona da pousada, que conhecia há tanto tempo. Ele disse que não desejava se casar de novo, isso seria uma bobagem, mas queria viajar pelo mundo com a Theda. Primeiro para as ilhas do norte da Alemanha, depois para Maiorca e em seguida talvez para a América. Theda se sentiu lisonjeada, mas estava cautelosa. Na mesma conversa, Marleen contou à tia que havia se separado do namorado, com quem tinha um bar. A compaixão da tia foi mínima, ela recebeu a novidade desse jeito: “Ah, mas isso é maravilhoso! Então venha passar alguns meses em Norderney para cuidar da pousada. Assim eu posso ver se essa viagem com o Hubert dá certo e você não vai mais precisar ver aquele estúpido todos os dias em casa. Além disso, bar é bar, você vai conseguir trabalhar aqui”.


    Deu tudo certo. Theda e Hubert estavam entusiasmados um com o outro, Marleen com Norderney e os hóspedes com Marleen. Hubert sugeriu a Theda construir uma pequena casa de férias para ela e passar o resto da pousada e o bar para o nome da sobrinha. Marleen recebeu sua parte do negócio que tinha com o namorado e investiu o dinheiro na reforma do bar. Estava quase tudo pronto e o novo bar abriria em três semanas.


    Dorothea e eu agendamos nossas férias para esse período e a Marleen reservou uma casa de férias para nós duas. Nosso plano era ajudar com a reforma ou com a pousada de manhã, ficar na praia à tarde e à noite tomar vinho branco gelado em um bar de praia, no Milchbar ou no Weisse Düne. Até agora...


    Liguei para o número da Marleen.


    — Pousada da Theda, Marleen de Vries, boa tarde!


    — Oi, Marleen! É a Christine.


    — Por favor, não me diga que vocês não poderão vir! A pousada está lotada, o pessoal da obra está andando devagar, quase parando e uma das minhas ajudantes pisou em uma concha. Só tenho a Gesa para me ajudar. Estou ficando louca! E a Theda e o Hubert vão passar o fim de semana aqui, mas não querem trabalhar, afinal estão aposentados. Bem, diga logo o que queria dizer, mas lembre-se de que estou à beira de um ataque de nervos.


    Se ela não estivesse rindo ao telefone, eu teria acreditado. Mas aquela era uma ótima brecha para meu assunto.


    — Bem, então eu tenho a solução! Vou levar o Heinz comigo. Ele só precisa de uma cama. E de alguém para brincar. E de uma refeição quente por dia. E de uma tarefa. E, de vez em quando, de uma cerveja. O que você acha?


    — Você vai trazer o seu pai? Sério? Como você teve essa ideia?


    — Eu?! Não, a grandiosa ideia partiu da minha mãe. Ela vai operar o joelho em Hamburgo na semana que vem. A cirurgia estava programada para outubro, mas ela conseguiu um encaixe e quer resolver isso de uma vez. É compreensível. O problema é que a minha tia está de férias, os vizinhos viajaram com a Cruz Vermelha para a Noruega e nenhum dos meus irmãos está disponível. Então sobrou para mim. Preciso tomar conta do meu pai. A alternativa seria ir para a casa deles em Sylt, mas aí eu teria de cancelar com você e não quero fazer isso. Assim, minha mãe disse a ele que nós ficaríamos muito felizes com uma ajuda extra. Além disso, ele tem um velho amigo que mora em Norderney. A princípio, meu pai relutou um pouco, mas agora está se sentido o próprio herói. Bem, esse é o resumo da história.


    — Christine, não é tão ruim assim. Não conheço muito bem o seu pai, mas ele é prestativo e dá a impressão de ser bem ativo.


    Deixei escapar um riso nervoso. Claro, ele dava essa impressão.


    — Você está com tosse? De qualquer forma, tenho muitas coisas para fazer e ele vai poder ajudar um pouco. Se ele conseguisse pelo menos distrair o Hubert, seria ótimo. Ele é adorável, mas sempre quer dar uma de sabichão e se intromete em tudo.


    — Os dois vão se adorar!


    — O Heinz não é tão difícil quanto o Hubert, com certeza. Bem, vou avisar à dona da casa de férias que virão três pessoas. A Mareike vai precisar colocar uma cama adicional na sala, a casa só tem dois quartos. Mas vai dar certo. Estou feliz com a visita de vocês. Você pode me ajudar de manhã na pousada e a Dorothea pode ficar de olho no pessoal da obra.


    Desligamos o telefone e eu me vi deitada em uma cama improvisada na sala, enquanto meu pai procurava na televisão os resultados da última rodada do futebol. “Que maravilha”, pensei, “o Hubert pode se preparar”.


    


    Sylt, 10 de junho


    


    Querida Christine,


    Acabei de fazer a mala. De quanta coisa a gente precisa para duas semanas no hospital! Comprei seis camisolas novas, muito chiques, algumas listadinhas e uma com corações, todas lindas, mas na verdade eu nem uso camisolas, é só para agora. Acho que servem para você. Pode levá-las da próxima vez que vier para cá.


    Bem, agora vamos ao assunto principal. Eu disse ao papai que ele deve ajudar a Marleen, mas não o dia inteiro, talvez por uma ou duas horas. Você sabe como ele é quando não tem nada para fazer. Lembre-se de que ele não pode levantar peso. Também não deve subir em escadas. Se ele for participar da pintura, fique de olho na lata de tinta, você sabe que ele é daltônico. Aliás, na semana passada ele pintou o lavabo de azul turquesa pensando que era azul marinho. Mas com o tempo vou me acostumar com a cor, pelo menos é o que eu espero. Não fique impaciente quando ele se confundir com as coisas, ele só tem boas intenções e é sempre muito sensível.


    Ele precisa de uma refeição quente uma vez por dia e tem azia com facilidade, portanto nada apimentado. Gordura também não. Pratos com leite ou farinha de jeito nenhum, senão ele acaba vomitando. À tarde ele gosta de café com bolo. Mas não gosta de tortas e de nada com cereja. E o café tem que ser descafeinado. Se tiver chá, só pode ser chá de frutas, ele dorme mal quando toma chá preto. Heinz não dá trabalho e não precisa tomar remédios. No máximo, um antiácido para a azia.


    Ele gosta muito de passear, mas como é daltônico, seja gentil e veja se a roupa dele está em ordem antes de vocês saírem. Se não puderem ir junto, ele precisa levar um celular e deixá-lo ligado. Seu pai não se orienta bem em lugares estranhos. E não gosta de se informar com desconhecidos. Será que estou esquecendo alguma coisa?


    Acho que isso é tudo. Ele entrou em contato com o Kalli e talvez você possa levá-lo até a casa do amigo. Bem, desejo a vocês ótimas férias! E fique de olho no seu pai!


    


    Um beijo,


    Mamãe


    Dobrei a carta e respirei fundo. Eu nunca gostei de camisolas. Comecei a ficar realmente com medo das minhas férias.

  


  
    Prólogo


    O que faz a rainha


    

  


  
    Um trem parte para lugar nenhum


    Uma semana depois, eu estava na estação central de Hamburgo, olhando para a plataforma 12A, onde o trem expresso direto da cidade de Westerland deveria chegar em quarenta minutos. Havia me postado à esquerda da escada rolante que descia para a plataforma, exatamente como explicara a meu pai por telefone.


    — Quando você descer do trem, siga à direita no sentido do saguão. Só vai ter uma escada rolante. Suba essa escada e eu estarei lá em cima esperando por você, à sua direita.


    — Tá, tá, eu vou encontrar você, não sou um velho senil! O que eu simplesmente não entendo é por que o mesmo trecho Westerland-Hamburgo tem sempre um preço diferente. Seria mais barato se eu usasse a linha de trem regional.


    — Papai, você não queria fazer a baldeação em Elmshorn e, além disso, reclamou que esses trens sempre atrasam.


    — É verdade. Se o atraso é muito grande, eles nos dão um cupom. Agora me responda: o que eu faço com um cupom? Que bobagem.


    — Sim, é por isso que você vem com o trem expresso. Então boa viagem e até amanhã!


    — Seja pontual, eu odeio ficar esperando! Com esse preço exorbitante, o trem não vai atrasar um segundo.


    Por segurança, saí uma hora mais cedo, sendo que só precisava de dez minutos para chegar à estação central. Mas tinha medo de que um acidente, um engarrafamento, uma batida policial ou o estacionamento lotado desencadeasse o caos. Seria mesmo cedo demais para isso acontecer. Depois de dar sete voltas em torno do estacionamento da estação, consegui a primeira vaga bem ao lado da entrada. Os céus estavam ao meu favor. Meu pai não gostava de andar muito.


    Mais trinta e cinco minutos...


    Meu pai não gosta de viajar. Na verdade, não é bem isso. Ele não gosta de lugares estranhos. Mas também não é isso. Ele odeia deixar a ilha de Sylt. Não só a ilha, mas também a cama dele, o seu lugar à mesa, a caminhada matinal até o porto para comprar jornal, os vizinhos, o jardim, o sofá. Ele não gosta das camisas dobradas tiradas da mala, das toalhas e dos lençóis usados por estranhos antes dele, só come o que conhece e se recusa a alterar a rotina de todos os dias. Eu não sabia como minha mãe conseguia tirá-lo da ilha ao menos uma vez por ano. Mas, sobretudo, não sabia o que ela havia prometido e contado a ele para fazê-lo entrar no trem. E, na verdade, nem queria saber.


    Mais vinte e cinco minutos. Senti a garganta seca. Sempre que fico nervosa, sinto uma sede horrível. Atrás de mim havia um quiosque com lanches e bebidas. Comprei uma lata de Coca-Cola, não porque goste, mas porque meu pai nos proibia de tomar. Quando eu era criança, ele demonstrou os terríveis efeitos da bebida deixando uma bala imersa em Coca-Cola por uma noite. Na manhã seguinte, mostrou triunfante como o pedaço deformado de bala boiava no copo.


    — E é assim que fica a parte de dentro da barriga. Além disso, Coca-Cola faz as crianças ficarem burras!


    Acreditei nele por muito tempo. Com um sentimento de rebeldia, amassei a lata vazia e joguei-a no lixo. Naturalmente não no lixo que estava ao meu lado. Nunca se sabe.


    Mais dez minutos.


    Quando voltei ao meu posto, senti a bexiga cheia. Foi uma besteira ter tomado a Coca-Cola. Meu corpo, condicionado, queria se livrar dela imediatamente. O banheiro ficava no fim da plataforma. Eu precisaria correr até lá, provavelmente todas as cabines estariam ocupadas, aí eu teria que esperar e voltar, poderia não dar tempo. Eu me segurei.


    Mais três minutos.


    Enquanto me contorcia, ouvi o anúncio: “Atenção, plataforma 12A. O trem expresso 373, proveniente de Westerland, com destino final em Bremen, tem previsão de atraso de dez minutos”.


    Eu já suspeitava. A pressão na bexiga aumentou. Imaginei meu pai olhando rapidamente em volta antes de entrar no próximo trem em direção ao norte. Ouvi a frase “A Christine não estava lá!” e vi o olhar da minha mãe. Continuei me segurando.


    Então o trem chegou. Ele parou, chiando e sibilando, as portas se abriram e os primeiros viajantes desceram. Encontrei-o no meio da plataforma. Ele estava com uma jaqueta impermeável vermelha, jeans e boné azul. Vi como arrastou sua grande mala para fora do trem e a deixou a um metro da borda da plataforma. Comecei a acenar, mas era inútil. Meu pai não desperdiçou um olhar para o mundo ao seu redor. Ele pendurou a mochila na frente do corpo e se sentou sobre a mala, com o rosto virado bem na minha direção. Abri caminho contra a corrente passando pela multidão e parei, sem fôlego, na frente dele. Ele olhou para cima.


    Olhos de Terence Hill, pensei.


    — Como achar alguém no meio dessa multidão? — A voz dele soou ressentida.


    E se comporta como o Rantanplan.


    — Oi, papai! Eu expliquei o caminho para você! Era só ir para a direita, no sentido do saguão, subir as escadas e eu estaria lá em cima, logo à direita.


    — É a primeira vez que ouço isso. — Ele se levantou e bateu as mãos na calça. — Você viu? O trem se atrasou de novo. A partir de quantos minutos eles dão esse cupom, você sabe?


    Eu quis pegar a mochila, mas ele a segurou.


    — Eu mesmo vou levá-la, obrigado. A partir de quantos minutos de atraso eles dão o cupom?


    — Não com apenas dez minutos. Por favor, me dê a mochila, eu posso carregar alguma coisa.


    Ele se virou para a escada rolante.


    — Tudo bem, então leve a mala. Com essa bacia, não posso levantar nada.


    Ao levantar a mala, quase fiquei sem ar. Coloquei-a no chão novamente e tentei arrastá-la.


    — Papai, espere aí! O que aconteceu com as rodinhas?


    Meu pai continuou parado e me olhou impaciente.


    — Elas estão quebradas, mas nas poucas vezes que viajamos, a mala funcionou mesmo assim. Agora vamos!


    Atrás dele, arrastei a mala com o corpo todo retorcido, tentando controlar a respiração.


    — E normalmente... quem a carrega... é a mamãe?


    — Que absurdo!


    Sem mais explicações, ele seguiu para a escada rolante com passos largos. Eu fazia um enorme esforço para falar.


    — Diga uma coisa... o que... é que tem... aqui dentro?


    Mal consegui entender a resposta, porque ele estava andando na minha frente e não se virou.


    — Minha furadeira, minha chave de fenda elétrica e outras tralhas. Não consigo trabalhar com ferramentas de estranhos.


    Ao chegar lá em cima, precisei colocar a mala no chão, não aguentava mais. Segurei meu pai pela manga da jaqueta.


    — Fique aqui um pouco... Preciso ir ao banheiro... Com urgência! Fique ao lado da mala... Volto rápido!


    — Você poderia ter resolvido isso antes. É o que acontece quando as pessoas deixam tudo para a última hora.


    — Tá, tá... Tanto faz!


    Tive de sair correndo.


    Precisei arranjar umas moedas primeiro e depois aguardar as três senhoras que estavam na minha frente na fila. Apesar disso, todo o processo não levou mais do que quinze minutos. Quando retornei, a mala estava no mesmo lugar, mas nem sinal de papai. Ao lado dela havia dois policiais de uniforme preto e azul. Um deles falava agitado em um rádio. Eu entendi apenas “Abandonada... Traga os cães... Isolar a área” e comecei a suar. Só então vi meu pai. Ele estava a cerca de cinco metros dali, comendo um cachorro quente e observando a cena com interesse. Assim como alguns outros expectadores, que começavam a se aglomerar ao redor. Corri na direção de um dos policiais. Ele levantou o braço e eu o cumprimentei tentando apaziguar a situação.


    — Não tem nada de errado com a mala. Ela é nossa, eu só estava no banheiro.


    Lancei um olhar furioso para o meu pai, mas ele se virou para o outro lado. O outro homem uniformizado baixou o rádio e me observou com uma expressão ameaçadora.


    — Como assim? A senhora deixa uma bagagem desacompanhada no meio da estação para ir ao banheiro? Como a senhora faz isso? Nunca ouviu falar de medidas de segurança? Ou de bombas dentro de malas?


    O colega dele deu um passo na minha direção. Ele não parecia estar mais bem humorado.


    — É inacreditável! A senhora quase causou o bloqueio da estação central da cidade e simplesmente volta aqui como se não houvesse acontecido nada? Eu realmente não consigo compreender como pode ser tão inconsequente!


    A expressão de curiosidade e satisfação com a desgraça alheia nos rostos dos passantes acabou comigo.


    — Papaaaai!


    Minha voz soou estridente e quase chorosa. Os policiais se entreolharam de modo sugestivo e algumas pessoas balançaram a cabeça, compassivas. Tentei manter a compostura, apontei o dedo na direção do meu pai, que me observava impassível, lambendo a maionese dos dedos.


    — Aquele ali é o meu pai. Esta é a mala dele. Ele deveria estar cuidando dela, mas está comendo cachorro quente. O que eu posso fazer?


    Uma mulher olhou para mim, depois para o meu pai e então para sua acompanhante, e disse em voz alta:


    — Ou ela é uma doida varrida, ou está bêbada. Que embaraçoso! Vamos embora.


    Meu pai e eu ficamos cerca de dez minutos no escritório da polícia ferroviária. Tivemos que abrir a mala, explicar tudo de novo e doar cinquenta euros ao serviço de apoio aos passageiros antes de sermos liberados de maneira bastante indelicada.


    Eu fervia por dentro. Meu pai representou o número dele de “o ingênuo velho da ilha, com problemas de audição e dificuldades para andar”. Ele disse que não havia percebido nada, tudo havia sido tão desagradável. E que a filha dele havia desaparecido de repente. Aliás não era a primeira vez que isso acontecia. Puxei a mala atrás de mim como se as rodinhas funcionassem, fazendo estardalhaço. Meu pai me dirigiu um olhar cauteloso.


    — Mas isso está...


    — Papai! Mais uma palavra e eu deixo você e a sua maldita mala aqui. De verdade!


    De fato, meu pai se manteve calado pelos minutos seguintes, com a exceção da frase “Os estacionamentos por aqui são bem espaçosos”, que foi ignorada porque nessa hora eu estava erguendo a mala para colocá-la no porta-malas. Em seguida fechei a tampa com mais força do que era necessário. Papai se encolheu todo e isso me fez bem.


    Entramos no carro. Enquanto dava a partida no motor, disse sem olhar para o meu pai:


    — Estamos indo agora para a casa da Dorothea.


    Pelo visto, ele não ousou responder nada.


    O termômetro externo mostrava vinte e cinco graus, o céu estava azul e o clima era de férias, como deveria ser. E pai e filha estavam calados, bravos um com o outro. Com cuidado, olhei para Heinz com o canto do olho. Ninguém poderia parecer mais arrependido. Lá estava ele, sentado, torcendo o boné com as mãos, o zíper da jaqueta vermelha fechado até o pescoço, gotas de suor cintilando na testa. E, mais uma vez, eu sentia pena dele. Sempre acontecia a mesma coisa. Ele se comportava mal, eu ficava brava e em seguida sentia remorso. E, como sempre, era eu quem tomava a iniciativa.


    — Está calor, não é? Por que você não tirou a sua jaqueta?


    Ele me olhou com franqueza.


    — Nós estávamos com muita pressa. Mas eu consigo aguentar.


    Alguns metros adiante havia uma vaga livre. Estacionei o carro e desliguei o motor. Meu pai olhou ao redor.


    — A Dorothea mora aqui? Não é uma região muito bonita.


    — Ela não mora aqui. Parei para você poder tirar a jaqueta.


    Ele sorriu para mim.


    Enquanto ele desafivelava o cinto de segurança, saía do carro com dificuldade para tirar a jaqueta e a arrumar no banco de trás, entrava de volta no carro e colocava o cinto, eu decidi não mencionar mais o episódio da mala.


    Aliviado, meu pai passou a mão sobre a testa.


    — Ah, assim está melhor. Mas ainda está quente. Acho que é por causa das emissões de gases na cidade. Todo esse calor que tem feito... Em Sylt, os policiais não usam uniformes pretos. Não gosto deles, eles são ameaçadores demais.


    Procurei uma música no rádio do carro e aumentei o volume.


    Dorothea estava fechando o carro quando entramos no estacionamento perto da casa dela. Veio sorrindo em nossa direção.


    — Finalmente, aí estão vocês! Pensei que fossem chegar mais cedo. O trem atrasou tanto assim?


    Ela abraçou o meu pai primeiro, depois a mim. Por cima dos ombros dela, lancei um olhar de advertência ao meu pai. Ele fez um sinal com a cabeça, me tranquilizando.


    — É claro que o trem atrasou, mas não o suficiente para me darem um cupom. Bem, de qualquer forma ele não me serviria de nada e então nós...


    Eu o interrompi.


    — Vamos tomar um café e depois colocamos as coisas no carro. Papai, nós vamos com o carro da Dorothea, pois o porta-malas é maior. E precisamos ir logo, senão podemos perder a balsa.


    Dorothea olhava para mim e para o meu pai.


    — O café está pronto. Heinz, você precisa comer alguma coisa quente ou um pedaço de bolo é suficiente?


    — Eu já comi uma salsicha com pão na estação. E foi por isso que começou aquela cena toda...


    — Venha, papai. — Eu o empurrei para a minha frente. — Vamos tomar café primeiro.


    Meia hora depois, Dorothea limpava mais uma vez as lágrimas de tanto gargalhar, o que não adiantava muito. Assim que me via, desatava a rir. Quase não conseguia falar de forma coerente.


    — Ah, Heinz, eu continuo a ver a Christine na minha frente, cercada por policiais de preto, intimidada por metralhadoras. E uma horda de cães barulhentos. E a cara de brava da Christine. E você comendo um cachorro quente, tranquilamente... Há! Há! Há! Eu vou sufocar de tanto rir!


    Ela se contorcia. E o “Heinz/Judas” ria também. Não achei a história engraçada ao ouvi-la pela décima vez. Aliás, da primeira vez também não. Então me levantei.


    — Eles não estavam com metralhadoras, não havia nenhum cachorro e nós deveríamos começar a nos aprontar se quisermos pegar a balsa. Ainda precisamos colocar as malas no seu carro. Então, acho que podemos encerrar este tema.


    Dorothea ainda dava risadinhas. E meu pai disse a ela:


    — Ela é muito boazinha, mas às vezes é uma estraga-prazeres.


    Eu me forcei a ficar calada.


    Pouco tempo depois, eu estava no estacionamento abrindo o porta-malas da van da Dorothea. Na frente do carro, quatro bolsas de viagem grandes, três sacolas de pano, uma cesta com alimentos e aquela porcaria de mala. E, ao lado, Dorothea e meu pai. Não estava parecendo que algum deles iria sequer tocar em alguma bagagem. Olhei para os dois.


    — O que foi? Vamos carregar o carro?


    Meu pai balançou a mão, se desculpando.


    — Querida, não posso, a minha bacia. Você sabe... A mala é muito pesada para mim.


    Dorothea já estava rindo de novo.


    — E eu nem posso olhar para ela!


    Fechei os olhos por um momento. Não queria ficar irritada, afinal de contas, estava de férias. Ergui a mala e a empurrei para o fundo do porta-malas. Dorothea me estendeu duas bolsas de viagem e eu as coloquei ao lado da mala. A minha primeira bolsa coube por pouco, mas a segunda não. E havia ainda a bagagem na frente do carro.


    — Eu logo vi que você precisava colocar a mala de comprido. De atravessado não dá certo!


    — Obrigada, papai.


    Tirei as bolsas, virei a mala e a dor fisgou meu nervo ciático. Dei um gemido. Meu pai enfiou a mão pelo meu lado e empurrou a mala alguns centímetros.


    — Assim. — Exibia confiança na voz. — Assim é bem melhor!


    Agora, três bolsas iam ao lado da mala e a quarta foi colocada sobre elas. A tampa do porta-malas não fechava. Meu pai virou a bolsa de cima para o lado, enfiou duas das três sacolas na frente das bolsas e inclinou a cabeça.


    — Vocês precisam mesmo levar tanta coisa? Em uma ilha só é necessário um jeans e um casaco impermeável.


    Não dei resposta. Tirei a bolsa do porta-malas, coloquei todas as sacolas sobre a mala, fiz a cesta caber e perguntei à Dorothea onde estavam os nossos casacos. Ela foi buscá-los e eu fiquei encostada na cesta para que ela continuasse no lugar. Dorothea voltou com duas jaquetas impermeáveis, dois casacos e três garrafas de vinho.


    — São para a Marleen.


    Enfiei as garrafas e os casacos de modo alternado no espaço restante e então tentei fechar a tampa com cuidado. Deu certo, mas foi um trabalho milimétrico. Orgulhosa, me virei para eles.


    — E então?


    — Você esqueceu uma bolsa.


    — Não, papai, não esqueci, ela vai no banco de trás. Tem espaço de sobra.


    — Mas eu não vou me sentar no banco de trás.


    — E nem precisa. Eu posso me sentar atrás.


    — Mas se a Dorothea frear com muita força, a bolsa vai bater nas minhas costas.


    — Heinz, eu nunca freio com força. Além disso, podemos colocar a bolsa do outro lado. Aí ela vai bater nas minhas costas.


    — Ótimo. — Meu pai parecia mais tranquilo. Ele olhou no relógio. — Então, quer dizer que gastamos mais de meia hora. Quando não se faz isso com frequência, não se tem prática. Eu era tremendamente rápido quando minha bacia ainda estava boa e todos nós viajávamos até não poder mais. Bem, agora é só passar no banheiro e então partimos.


    Ele voltou para a casa e a Dorothea o seguiu, rindo. Eu me encostei no carro e acendi um cigarro. Não ligava que meu pai teria um ataque se me visse fumando. Eu já estava exausta.

  


  
    Pronto para a ilha


    Meia hora depois, atravessamos a ponte sobre o rio Elba. Meu pai olhava atentamente para o mapa sobre seu colo. Por um lado, porque não confiava no equipamento de navegação por satélite da Dorothea e muito menos no meu senso de orientação. Por outro lado, porque queria me punir com seu silêncio teimoso depois que me viu fumando. Naquele momento, eu estava conseguindo conviver muito bem com o fato, contemplando o rio pela janela e pensando com alegria no Mar do Norte. Dorothea cantarolava baixinho alguma música pop que estava tocando no rádio e Heinz continuava quieto. Empurrei a bolsa um pouco para o lado e me inclinei para frente.


    — Dorothea, você ainda tem aquelas balas de menta no porta-luvas?


    — Acho que sim. Heinz, você pode ver, por favor?


    — Ah, não! Você está com dor de garganta? Por que será mesmo? Menta não ajuda nada contra os danos do cigarro. É necessário utilizar outro tipo de artilharia. E...


    — Heinz...


    — Papai.


    — Tá, tá... Mas vocês ainda vão ficar admiradas. Podem fumar tranquilamente até se acabarem, mas, por favor, depois não venham dizer que eu não avisei.


    Ele abriu a tampa do porta-luvas, que caiu sobre seu joelho de uma vez só. Meu pai deu um berro no mesmo instante e Dorothea estremeceu.


    — Minha nossa, Heinz, quase bati o carro! O que foi?


    — Ah, esse maldito porta-luvas! Bateu com tudo no meu joelho. Está doendo tanto e tudo porque ela fumou.


    Ele pegou o espelho retrovisor e o virou de modo que pudesse me lançar um olhar acusador.


    — Ei! — Dorothea protestou e recolocou o espelho na posição correta. Vire para trás! Você não pode simplesmente mexer nesse espelho!


    Heinz a olhou.


    — Eu mal posso me mexer. Vocês empurraram o assento muito para frente, só porque a Christine não conseguiu colocar a bolsa no porta-malas.


    — Papai, você pode se sentar aqui atrás, se quiser.


    — Não dá, eu passo mal quando sento no banco de trás. Quanto tempo falta?


    Revirei os olhos, já que ele não estava me vendo.


    — Duas horas e meia, mais ou menos.


    — Tanto assim? Pelo amor de Deus! Isso não é bom para a minha bacia. Preciso esticar as pernas de vez em quando. — Ele se inclinou para examinar o rádio do carro. — Que emissora é essa?


    Estava tocando uma música antiga do Fleetwood Mac.


    — Essa música infernal está me deixando louco. Onde está a NDR11?


    Sem perguntar nada, ele apertou os botões do rádio. Temi pelo pior. E o pior aconteceu: música brega alemã no último volume.


    — Essa é perfeita para o momento.


    Meu pai cutucou Dorothea e cantou junto com o rádio, extasiado. Dorothea, horrorizada, me olhou pelo espelho retrovisor.


    — Mas que música é essa?


    — “O barco dos sonhos esta noite”, lá-lá-lá. É o Costa Cordalis. Que linda canção, perfeita para esse momento. Apesar de nós não embarcarmos à noite e de essa balsa não ser nenhum barco dos sonhos. E então, Christine, isso que é música de verdade, não é?


    Ele balançou os joelhos, eu encostei a cabeça na janela e fechei os meus olhos.


    Uma hora depois, atordoada por versos como “Nunca mais começo nada em um domingo”, “Uma medalha dourada para sua cinturinha bem-dotada”, ou “Você precisa tilintar as pestanas”, Dorothea entrou em um posto de serviços com os ombros tensos. Ela estacionou na frente de uma bomba de combustível e desligou o motor. Silêncio. O rádio desligou e nós só ouvíamos o Heinz, que cantava fervorosamente o final do verso com os olhos fechados. Dorothea e eu nos entreolhamos, e em seguida olhamos para ele, sem dizer uma palavra. Meu pai abriu os olhos e sorriu.


    — Essa é a Renate Kern, uma mulher fantástica. Não muito bonita, mas bastante esperta. Cantou lindas canções naquela época. — Ele soltou o cinto de segurança e abriu a porta. — Bem, garotas, deixem o senhor abastecer, vocês podem ir se sentar um pouquinho e depois tomamos uma bela xícara de café. Nada de ir embora.


    Dorothea se virou para mim.


    — Você devia ter me avisado, eu poderia ter desmontado o rádio. Ele sabe cantar todas as músicas... Desde quando o seu pai é um fanático por música brega?


    — Ah, desde sempre.


    Não contei que eu também conhecia todas as músicas. Nenhum daqueles cantores era estranho para mim. Passei os anos mais importantes da minha vida, dos dez aos dezesseis, gravando a parada de sucessos todos os domingos. Meus pais gostavam de dar festas e o mais simples acontecimento fazia a mesa da sala de jantar virar um bufê, o tapete ser enrolado e as lâmpadas virarem spots. Tomávamos ponche de morango e cerveja, comíamos salada de macarrão com ervilhas e então dançávamos a noite toda. Os rolos de gravação tocavam sessenta minutos, portanto eram necessárias ao menos cinco fitas. E eu era responsável por elas. Gravei quase todas as canções alemãs daqueles anos, pelo menos uma vez. Desde as mais tradicionais às mais exóticas. Todas. A arte estava em sempre criar uma sequência diferente e apertar o botão de pausa no momento correto, isto é, antes das notícias sobre o trânsito. Durante esses seis anos, desenvolvi uma técnica apurada. Minhas edições eram perfeitas. Os volumes, as pausas, as transições, eu fazia tudo certinho. Havia apenas uma única fita gravada pela minha irmã. Eu estava em uma viagem da escola e ela precisou me substituir em dois domingos. Nessa festa, cujo motivo era a nova bicicleta da minha mãe, meu pai percebeu pela primeira vez que a rádio NDR2 transmitia meia hora de notícias. Nenhum dos convidados se incomodou com a pausa na dança, mas eles beberam muito mais. E nesses dois domingos houve muito mais ocorrências nas estradas.


    Há alguns anos, meu pai reencontrou essas fitas velhas de música. Ele me ligou para contar que teria achado divertido ouvir novamente as notícias daquela época, e que era uma pena eu ter me interessado só pela música.


    — Christine, o que você está cantarolando?


    A voz da Dorothea me tirou dos meus pensamentos. Era mais uma das músicas do meu pai, “Desculpa, mas eu te conheço muito bem”. Tentei tirar a melodia da cabeça.


    — Nada, onde está o rei do brega?


    Dentro de mim, a música continuou, sendo interrompida somente pelo Heinz, assobiando outra delas enquanto se sentava de novo no banco do carro.


    — Bem, minhas damas, o tanque está cheio e pago. Agora eu preciso de uma pausa.


    Ele apontou o caminho até o estacionamento do posto para a Dorothea. Depois de descer do carro, me olhou com atenção.


    — O que foi? Você está tão pálida.


    Os demônios estavam enfurecidos dentro da minha cabeça, eu me lembrava de nomes e de canções esquecidas há muito tempo, hits de sucesso, discos, o gravador, eu conseguiria cantar todas as músicas novamente. E eu que havia pensado que tudo isso havia ficado para trás. Mas eu era a princesa do brega!


    — Papai, vamos ouvir outro tipo de música, por favor. Ou nenhuma. Mas chega dessas malditas músicas bregas.


    — Por que é que você está tão irritada? Você gostava delas antes. Até cantava junto.


    Fugi da expressão desorientada da Dorothea e fui até o banheiro.


    Quando voltei, meu pai e Dorothea estavam em pé com uma bandeja na frente da lanchonete. Dorothea me olhou, séria.


    — E você tinha até uma cantora favorita! É aí que a gente vê como conhece pouco as amigas.


    Ela começou a rir.


    — Eu tinha onze anos.


    Passei por ela para pegar uma bandeja na prateleira.


    Meu pai balançou a cabeça.


    — Não, não, isso durou mais tempo! Você já não tinha até carteira de motorista?


    — Que besteira! Foi no máximo até os doze. E só por causa das festinhas de vocês. Você sabe o que vai querer comer?


    Uma das atendentes estava na nossa frente. Meu pai fez um gesto simpático com a cabeça.


    — Acho que você já tinha carteira de motorista. Hum, o que eu quero comer? O que é isso ali atrás?


    — É linguiça. Nós a servimos com pão e ovo frito.


    — Tem carne vencida aí?


    — Papai...


    — Heinz...


    A loira de avental branco olhou para ele de um jeito estranho.


    — É claro que não! Mas o senhor também não precisa comer, se não quiser.


    — Tudo bem. Mas hoje em dia a gente precisa perguntar. A carne que se estraga por aí acaba indo para algum lugar.


    A loira parecia zangada. Meu pai sorriu para ela.


    — Certo. O que vocês vão querer?


    A Dorothea olhou para ele por um momento e então pediu três sanduíches de queijo e três cafés.


    Meu pai concordou com a cabeça. Quando viu o sanduíche, disse apenas:


    — Essa folha de alface está meio estranha. Se esse é um sanduíche de queijo, por que essa coisa verde?


    Peguei o prato dele, coloquei-o na bandeja e tentei acalmar a atendente com um sorriso. Ela retribuiu com um olhar glacial.


    No caixa, meu pai insistiu em pagar tudo. O que lhe dava direito a externar sua opinião com relação à política de preços dos postos de serviços nas estradas alemãs. A moça do caixa acabou nos olhando feio também.


    Escolhemos a última mesa. Heinz abriu o sanduíche dele, tirou cuidadosamente a folha de alface, as rodelas de tomate e de pepino e começou a comer. Enquanto mastigava, intercalava o olhar entre Dorothea e eu.


    — Esses vegetais não são frescos. Eu li sobre isso uma vez. Temos que tomar cuidado, por causa dos germes e outras coisas.


    A Dorothea colocou sal na rodela de tomate e a enfiou na boca.


    — Ah, Heinz!


    Ele apertou a mão dela de forma animadora.


    — Mas carne vencida é pior.


    Não houve mais nenhum incidente. Eu contive a vontade de fumar, meu pai comprou um jornal para ele e uma revista para Dorothea, eu me coloquei atrás do volante e pus o cinto. Quando liguei o carro, meu pai se segurou no apoio da porta e olhou agitado na minha direção.


    — Você está vendo que a Mercedes atrás de você também está saindo?


    — Sim, papai.


    Dirigi para o acesso à rodovia, acelerei e mudei de marcha.


    — Você não acelera antes de engatar a marcha?


    — Papai, as pessoas faziam isso há trinta anos, com os câmbios antigos, hoje isso é bobagem.


    — Mas poupa o motor.


    — Besteira.


    — Hum... Você nunca dá seta?


    Dorothea riu baixinho, mas não disse nada. Eu me enfileirei no trânsito de saída do posto e arrumei o espelho retrovisor.


    — Bem, Christine, isso se faz antes de sair com o carro. Você precisa olhar para a estrada agora.


    — Papai, leia o seu jornal.


    Ele se inclinou na minha direção para ver a velocidade. Com uma das mãos, se apoiou no console.


    — Cento e quarenta. Por que você está indo tão rápido?


    Dorothea pôs a mão no meu ombro, tentando me acalmar.


    — Heinz, nós andamos nessa velocidade todo o tempo.


    — Mas a Christine está dirigindo o carro de outra pessoa. Em que velocidade se capota? Você precisa dar uma distância maior do veículo da frente, acho que o caminhão vai trocar de faixa.


    — Papai, está tudo bem. Faz vinte e sete anos que tenho carteira de motorista, nunca me envolvi em um acidente e já dirigi este carro algumas vezes.


    — Mas você teve pouquíssimas aulas de direção naquele tempo, eu ainda me lembro.


    Desisti.


    Chegamos ao porto meia hora antes de a balsa partir. Anteriormente, havíamos planejado deixar o carro na garagem subterrânea e ir a pé para a balsa. Em Norderney, pegaríamos um táxi para ir até a Marleen. Mas isso foi antes de sermos apresentadas à mala do meu pai. Fiquei tão alarmada ao imaginar que seria necessário arrastar aquele peso até a balsa, além das duas bolsas e várias sacolas, para depois arrumar tudo de novo dentro de um táxi na ilha, que resolvi levar o carro. A Dorothea tinha a mesma opinião. Depois de ler o prospecto da empresa que administrava a balsa, meu pai achou aquilo um disparate.


    — Mas isso é uma burrice! Aqui diz que não se pode andar de carro por todos os lugares dentro da ilha, e o custo é tão alto e a ilha tão pequena, para que precisamos de um carro?


    Nesse meio-tempo, Dorothea também já estava cansada demais para começar uma discussão. Dirigimos até o estacionamento do embarcadouro e fomos comprar as passagens na bilheteria.


    — Um veículo, três adultos. Ida hoje e retorno em duas semanas.


    Sorri para o vendedor e tentei bloquear a visão do meu pai, que estava bem atrás de mim. O esforço foi inútil. A resposta veio pelo microfone.


    — Cento e catorze euros, por favor.


    — Quanto? E quanto custa sem o carro? — Meu pai se colocou na minha frente.


    — Quinze euros por pessoa.


    — E só porque estamos de carro que, aliás, não vamos poder usar livremente pela ilha, vocês cobram esse preço? Isso é extorsão!


    — Vocês também podem deixar o carro na garagem. A maior parte dos passageiros faz isso.


    — Foi o que eu disse, Christine. Sabe, a minha filha trouxe muita bagagem e não quer carregar tudo aquilo. Eu venho de Sylt e lá as coisas são assim...


    — Heinz, venha cá, por favor. — Dorothea pegou meu pai pelo cotovelo e o puxou para a entrada. — Nós dois vamos esperar aqui fora, no sol.


    Olhei os dois se afastando e depois de novo para o vendedor de bilhetes. Atrás de mim, chegaram mais oito pessoas.


    — Um veículo, três adultos. Ida hoje, retorno em catorze dias.


    — É o seu pai?


    O homem sustentava uma expressão piedosa no rosto enquanto empurrava pela janela os bilhetes para Norderney e o recibo. Fiz um sinal positivo com a cabeça.


    — De qualquer forma, desejo uma ótima estada em Norderney.


    Tive o sentimento de que precisava dar alguma explicação a ele, mas não fazia ideia de como começar.


    — Obrigada, vai tudo dar certo. Quero dizer, vai ser ótimo, então...


    Ele já estava atendendo o próximo viajante. Voltei para o carro, e para o meu pai.


    Na fila para embarque havia micro-ônibus, furgões e carros com placa da cidade de Aurich, ou seja, moradores locais. Heinz só entrou na van depois de percorrer a fila de carros.


    — Não é de se admirar. Com esses preços, quem vem de carro é maluco. Eles pensam que nós nos achamos superiores. Que desagradável!


    — Papai, chega! Não aguento mais esse assunto. A porcaria da sua mala já me deu nos nervos, não vou mais arrastá-la por aí.


    Impassível, meu pai olhou para mim.


    — Mas você está tão nervosa! Está mesmo na hora de tirar umas férias, você se irrita com qualquer coisa. Espere só, depois dessas duas semanas, você vai ser outra pessoa.


    Apoiei a testa no volante e cerrei os olhos por um momento.


    Havia uma grande vantagem: de carro, nos poupamos da fila de pessoas no embarque. Por isso, fomos os primeiros a entrar no salão onde havia um restaurante. Sentamos-nos à uma mesa ao lado da janela enquanto os passageiros se aglomeravam para embarcar. Todos puxavam malas com rodinhas ou tinham mochilas nas costas, eles se espremiam e se empurravam impacientes.


    Dorothea observou o alvoroço.


    — Minha nossa, não para de entrar gente. O que todo esse pessoal quer fazer em Norderney?


    — Nós também vamos para lá!— respondeu meu pai imediatamente. — E vocês viram? A maioria das pessoas tem vinte anos a mais do que vocês e estão todos carregando suas bagagens.


    — Eles têm malas com rodinhas, Heinz, ao contrário do senhor da bacia quebrada aqui nessa mesa.


    Com o rosto ofendido, Heinz pegou o cardápio.


    — Eu realmente não sei o que vocês têm contra a minha mala. — Ele virou as páginas. — Linguiça, que bom! Eu sempre como linguiça quando viajo de balsa. Faz parte da viagem.


    Tirei o cardápio da mão dele.


    — Pensei que você tinha medo de carne vencida.


    Assustado, ele olhou para mim.


    — Não tem carne vencida na linguiça. Acho que não. Além disso, não tenho medo. A minha mãe nem cozinhava tão bem assim. — Ele olhou ao redor, interessado. — Que excelente navio. E bem limpo. E maior do que eu havia imaginado. Como deve ser uma balsa de verdade.


    — Papai, esta é uma balsa de verdade.


    — A balsa que vai de Sylt para a Dinamarca é maior.


    — Não é verdade.


    Meu pai quis se levantar, mas Dorothea o segurou. Há alguns minutos ela lutava contra um ataque de risos.


    — Fique aqui, aonde você quer ir?


    — Vou para a ponte de comando falar com o capitão. Por que você está rindo desse jeito?


    Dorothea tentou responder.


    — Por causa... da... sua mãe... eu... — ela ria sem parar.


    Eu me deixei contagiar.


    Meu pai não estava entendendo.


    — Mas você não conheceu a minha mãe.


    Ele foi interrompido por um garçom que apareceu de repente na nossa mesa.


    — O senhor deseja alguma coisa?


    — Sim, você conhece os dados técnicos deste navio?


    O garçom era vietnamita. Ele tinha uma expressão amigável.


    — Sirvo apenas comidas e bebidas.


    — Certo. Então eu gostaria de duas linguiças e uma Coca-Cola. E se vocês duas se controlassem de uma vez e escolhessem o que querem comer, esse jovem poderia atender aos outros passageiros.


    Eu consegui ficar séria de novo.


    — Desde quando você bebe Coca-Cola?


    — Desde sempre. A sua mãe acha que engorda, por isso nunca compra.


    — Eu nunca pude tomar Coca-Cola quando era criança.


    — Que absurdo, não tinha Coca-Cola naquela época.


    Dorothea não conseguiu controlar o ataque de riso.


    — Heinz, havia Coca-Cola muito antes da Christine.


    — É mesmo? Então era ela que não queria. Querida, beba uma agora, então.


    O garçom esperava pacientemente.


    — Eu vou beber uma água. E eu gostava de Coca-Cola, sim.


    Meu pai franziu a testa e olhou para Dorothea.


    — Às vezes eu simplesmente não a entendo. Você não quer tomar uma Coca-Cola comigo?


    De repente, as balas deformadas me vieram à cabeça e eu quis avisá-la. Mas então me lembrei de que tinha quarenta e cinco anos e só estava nervosa.


    Nesse meio-tempo, a balsa já havia partido e tomado o curso para Norderney. De maneira surpreendente, quase todos os passageiros haviam encontrado seu lugar, apenas alguns retardatários isolados ainda procuravam um assento livre.


    Meu olhar se deteve em duas mulheres que riam e conversavam em voz alta. Não foi apenas o volume estridente da conversa que me chamou a atenção, mas também a incrível aparência delas. Estavam na primeira metade dos sessenta anos. A menor das duas usava um coque, que eu havia visto pela última vez na tia Anke em uma das festas legendárias dos meus pais. Original dos anos setenta, preso por uma grande quantidade de grampos com strass, laquê e mechas enroladas sobre as orelhas. Ela usava botas vermelhas de couro envernizado e um longo casaco de plumas, fechado até os tornozelos. Numa época do ano em que a temperatura era de vinte e cinco graus! A outra era um pouco maior. Os cabelos estavam esticados para trás, iam até o queixo e eram de um vermelho brilhante. Suas roupas pareceriam extravagantes até nos anos setenta: saia rosa, pulôver de lã vermelho, poncho laranja, xale amarelo e meia calça estampada. Tudo de tricô.


    Dorothea percebeu meu olhar atordoado e procurou o motivo. Quando o encontrou, ela se engasgou. Tentei me manter séria.


    — Então, Dorothea, o que o seu olho treinado de figurinista diz sobre um estilo desses?


    Antes mesmo que ela pudesse responder, meu pai também avistou as duas.


    — Vocês viram aquelas duas senhoras?


    Dorothea pigarreou.


    — Colorido é alegre, não é mesmo?


    Meu pai parecia perdido em pensamentos com a explosão de cores.


    — Acho bonito. A sua mãe costuma se vestir bem, mas às vezes com umas cores um pouco tristes.


    Eu pensei que deveria informar a Dorothea o quanto antes sobre o fraco do meu pai pelas cores, aquilo podia levar a maiores mal-entendidos.


    As linguiças distraíram meu pai da ideia de ir visitar a ponte de comando. Aliviada, olhei pela janela. Já dava para reconhecer as construções na ilha. De repente, ele se levantou.


    — Vou até o banheiro. Até já.


    Ele pareceu perdido e eu mostrei a ele a direção. Depois de um breve sorriso, saiu andando. Respirei fundo e perguntei à Dorothea:


    — Agora você sabe por que eu era contra isso?


    Dorothea riu.


    — Ah, que nada! Eu acho o Heinz engraçado. Ele só tem boas intenções e às vezes acontecem coisas engraçadas.


    — Esse é um ponto de vista.


    Não queria começar nenhuma discussão com Dorothea sobre o tema pai e filha. Também não queria ser má, mas esse homem não era assim tão simples. Por outro lado, para que eu iria amedrontá-la? Dorothea apontava para Norderney e para o céu.


    — Olha só, verão, ilha, mar. Estou tão feliz por termos aceitado o convite da Marleen.


    A Marleen havia perguntado durante a primavera se eu poderia ajudá-la na reforma. Apesar de não ter nenhum conhecimento em obras, eu havia ajudado durante anos na pousada da minha avó. Conseguia limpar um quarto de hóspedes em quinze minutos e fazer café da manhã para vinte pessoas para mim era uma tarefa fácil. Assim, Marleen teria mais tempo para cuidar da obra. A pousada estava lotada, portanto minhas manhãs seriam cheias.


    O bar deveria ser reaberto no fim de semana seguinte. Marleen queria preparar algo bastante especial, com cores e luzes bonitas. Então lembrou-se de que Dorothea era figurinista e cenógrafa. Em uma de suas visitas, Marleen mostrou os planos à Dorothea, que ficou tão entusiasmada a ponto de se oferecer para ir comigo à ilha. Ela tinha uma intuição certeira para cores, ao contrário do meu pai. A pergunta de Dorothea me trouxe de volta ao presente.


    — Como está a vida particular da Marleen? Ela superou bem a separação?


    — Acho que sim. Mas ela esteve tão ocupada que nem pôde pensar muito sobre aquele imbecil.


    — Então, pela primeira vez, nós três estamos solteiras. Precisamos fazer alguma coisa nesse verão. Christine, um lindo amor de verão seria fantástico.


    — Com o Heinz no meu pé?


    Dorothea riu.


    — Nós temos que nos livrar dele como antigamente, quando íamos fumar, beber e namorar escondido.


    Por um breve momento pensei que nas duas semanas seguintes não aconteceria nada muito diferente. E então percebi que ele estava demorando muito para voltar.


    — Aliás, onde ele está? Será que ele caiu na água ou foi até a ponte de comando?


    Eu estava prestes a me levantar para ir procurá-lo quando descobri onde estava. Ele vinha na nossa direção com um sorriso e olhos cintilantes de Terence Hill, com as duas senhoras a tiracolo. O casaco de plumas mantinha-se atrás dele, seguido de perto pelo novelo de lã colorido.


    — Dorothea, controle-se agora, senão você vai ter um treco.


    Ela se virou quando o trio já havia alcançado a nossa mesa. Heinz permaneceu parado e nos apresentou com um gesto grandioso.


    — Bem, senhoras, aqui estamos. Posso apresentá-las? Minha filha Christine, a amiga Dorothea e estas, meninas, são a senhora Klüppersberg e a senhora Weidemann-Zapek, as quais eu gostaria de convidar para um drinque. Acomodem-se melhor para dar lugar a elas.


    Não conseguimos dizer uma palavra. Em silêncio, escorregamos para o lado. Meu pai se sentou ao lado da colorida senhora Klüppersberg, o que gerou um olhar venenoso da senhora Weidemann-Zapek. Dorothea conseguiu voltar a si antes de mim.


    — Heinz, acho que não podemos pedir mais nada, nós já pagamos e a balsa vai ancorar.


    Meu pai olhou pela janela, o porto estava na nossa frente.


    — É mesmo. Bem, então deixamos para uma próxima oportunidade. Adiado não é cancelado.


    Achei que ele sorria de um modo um tanto ousado. Klüppersberg e Weidemann-Zapek davam risinhos forçados. O olhar concentrado de Dorothea indicava que estava prestes a cair na gargalhada. Para se salvar, ela começou a falar.


    — É sua primeira vez em Norderney?


    — É sim, a primeira vez — respondeu Weidemann-Zapek com seu casaco de plumas. — Sabe, minha amiga e eu gostamos muito de viajar, mas até agora demos mais atenção aos destinos no sul. Somos criaturas tropicais.


    Criaturas tropicais, repeti em pensamento, e observei a senhora Klüppersberg. Era mesmo tudo de tricô. E, de perto, mais colorido ainda. Ela avaliou o meu olhar como um convite para falar.


    — Mas para este verão planejamos conquistar o Mar do Norte. E é um bom sinal conhecer de maneira tão divertida um homem tão charmoso como o seu pai, logo no primeiro dia.


    Eu realmente não queria saber de que maneira divertida o charmoso e divertido senhor havia seduzido essas duas musas, mas não fui poupada. Enquanto eu, desesperada, olhava para Dorothea, que mantinha o olhar fixo na janela e mordia o dedo, meu pai explicou:


    — Ah, sim, foi realmente divertido... Abri a porta do banheiro no exato momento em que a balsa balançou. Então eu cambaleei e acabei esbarrando na senhora Weidemann-Zapek. Ela caiu e eu caí por cima dela. A senhora Klüppersberg ajudou-me a levantar.


    Dorothea choramingou baixinho.


    — Isso mesmo — concordou a senhora Klüppersberg, sorrindo. — Matilde não se machucou, ela estava usando seu casaco de plumas, que absorveu o impacto.


    Dorothea foi acometida por um ataque de tosse. Percebi que minha boca estava aberta, e a fechei rapidamente.
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