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  Convocado a contragosto


  Rogério de Campos achou que sua hora havia chegado. O convés do Rey de Reyes parecia o assoalho de um matadouro. O sangue escorria em regatos e se expandia em manchas entre os mastros abatidos, os feixes de velas e os emaranhados de cordame decepado. Alguns moribundos e mutilados ainda se lamentavam, ou então gritavam, invocando Jesus ou a Virgem Maria. Os piratas circulavam entre os corpos, cortando com frieza a garganta dos sobreviventes e lançando os cadáveres ao mar, mesmo quando se tratava de camaradas seus sem esperança de recuperação. Varriam do convés os pés de corvo – pregos a quatro pontas lançados no momento do ataque. O cheiro de sangue era tão penetrante que superava o da maresia, e atordoava.


  Com uma pistola carregada numa mão e uma curta adaga na outra, o homem louro de pele morena que havia dirigido a abordagem olhou os sobreviventes, cerca de vinte ao todo.


  — Qual de vocês é bombardeiro? — perguntou, em mau espanhol.


  Depois de alguma hesitação, quatro homens levantaram a mão.


  — Muito bem. Podem escolher entre virar comida de tubarão ou vir conosco. — Apontou com a adaga o bergantim alinhado ao galeão, com os mastros intactos, exceto o de mezena, levemente danificado. — Quem de vocês se habilita?


  Quatro braços trêmulos se levantaram.


  — Eu diria que fizeram a escolha certa — disse rindo o mulato de cabeleira loura. — Bem-vindos à confraria dos Irmãos da Costa. Passem para o Neptune. — O homem cuspiu por cima da amurada de estibordo. — Agora, passemos aos oficiais e suboficiais. Há algum entre os senhores?


  Não houve resposta. O medo paralisava as línguas. Rogério temia morrer a qualquer momento, tamanho era o terror que sentia. Seu coração batia forte e irregular. Respirava com dificuldade. Notou apenas os bombardeiros que se dirigiam à amurada, rumo ao bergantim de bandeira preta, tangidos por piratas musculosos e sujos de sangue. Enquanto isso, os guindastes rangiam e erguiam as redes que transladariam a mercadoria do galeão para a embarcação adjacente.


  — Eu fiz uma pergunta — disse o mulato, impaciente, agitando sua adaga. — Ficaram mudos? Ainda não mandei cortar-lhes a língua, mas posso providenciar isso em breve. Onde está o capitão?


  — Morreu em combate — decidiu responder o carpinteiro.


  — E os oficiais?


  — Morreram também. — Adiantando-se um pouco, ele apontou Rogério. — Só restou o contramestre.


  Rogério encheu-se de ódio, mas havia pouco o que fazer. Baixou a cabeça, como se assim pudesse encolher e tornar-se invisível.


  — Ah, um contramestre! — exclamou o comandante pirata com interesse. — No Neptune já tenho um, mas sei que o capitão De Grammont perdeu o seu. Está procurando outro.


  Rogério, sempre encurvado, viu aparecer à sua frente um par de botas bufantes com as solas sujas de sangue, calças cinza e a fralda de uma túnica da mesma cor, além da bainha de uma espada muito longa, diferente dos punhais e das adagas curtas usados na abordagem.


  — Olhe para mim, idiota — ordenou o pirata, brutalmente, mas sem cólera. — Você é espanhol? Quantos anos tem?


  Rogério pôs a mão na cabeça para não deixar seu chapelão cair. Encontrou voz para responder:


  — Sou português, senhor, e súdito devoto de Pedro II, rei da minha terra. Navego há cinco anos. De fato, eu servia no Rey de Reyes como contramestre. Fiz 32 anos há um mês.


  As últimas palavras Rogério teve quase que gritar. O barulho havia se tornado infernal. Aos lamentos, às exclamações e aos rangidos do cordame agora se juntava um som peculiar que vinha do Neptune. Sobre o castelo do bergantim havia se postado uma pequena orquestra, formada por quatro caixeiros, dois trombeteiros e um violinista. Os sete homens tocavam uma espécie de hino marcial, talvez um canto de vitória ou de trabalho. O rufar dos tambores prevalecia sobre os outros instrumentos. O fato é que a música pareceu dar nova energia aos piratas empenhados no translado. Rogério entendeu de onde vinha a marcha lânguida e macabra que precedera a abordagem do seu galeão. Meses depois descobriria que ela se chamava regaine, cantiga. Por causa do vento contrário, pareceu ter origens remotas.


  Aqueles sons não perturbaram o mulato, que prosseguiu:


  — Como um português podia estar a serviço dos piores inimigos do seu país?


  A pergunta não prometia nada de bom. Rogério esforçou-se para ser convincente.


  — Meu pai foi deportado para Sevilha quando Portugal pertencia à Espanha. Nasci lá, mas me sinto português. — Havia pouca verdade naquilo, mas parecia plausível.


  — Há quanto tempo é contramestre?


  — Há cerca de um ano.


  — Não é muito tempo, mas De Grammont terá que se contentar. Passe para o Neptune.


  Só então Rogério ousou olhar o capitão da nau inimiga dos pés à cabeça. Ele era bem alto, magro, com um fino bigode, costeletas e uma longa cabeleira loura. Tinha olhos azuis móveis e vivos, num estranho contraste com o tom da pele. Apesar das brutalidades que estava cometendo, havia uma certa elegância tanto nos traços do seu rosto moreno quanto em seus movimentos. Sua voz era rouca e dura, mas com um misterioso fundo de gentileza natural.


  O capitão estava falando com os prisioneiros, dos quais restavam uns quinze ao todo, após a deserção dos quatro bombardeiros:


  — Serei piedoso e deixarei que vivam. Alistamentos à força não são do meu feitio. Do Rey de Reyes restou, quase intacto, somente o mastro principal. Vou mandar derrubá-lo e travar o timão. Depois disso, se serão resgatados à deriva, vai depender das suas preces e do poder do seu Papa.


  — Está nos condenando à morte! — choramingou o carpinteiro. — O senhor nos tomou a água e os mantimentos!


  — Vocês já estão mortos. Estou lhes concedendo alguns dias a mais. Agradeçam por não os fazer afundar.


  O corpulento pirata com um corte na testa pingando sangue, que estava empurrando Rogério para a amurada de estibordo, comentou:


  — Nunca vi o capitão Lorencillo tão generoso. Eles não sabem a sorte que têm. Em geral, nos navios espanhóis que captura, ele não deixa sobreviventes. Antigamente não era assim, mas agora virou costume.


  — Lorencillo?


  — Nós o chamamos assim, mas seu verdadeiro nome é Laurens de Graaf. Talvez você se lembre dele.


  Rogério teve um sobressalto. Laurens de Graaf era conhecido por todos no Mar do Caribe. Estava entre os chacais mais impiedosos que se escondiam na faixa de mar entre Hispaniola e a Isla de la Tortuga (La Tortue para os franceses que a governavam). Em 1683, dois anos antes, De Graaf havia tomado Veracruz junto com seu mentor na época, o misterioso cavaleiro De Grammont. Foi uma orgia de crueldade que durou semanas. Os habitantes da cidade, abastados ou a serviço dos poderosos, presos numa catedral minada, experimentaram toda forma de suplício. O objetivo era fazê-los confessar onde haviam escondido suas riquezas ou as dos patrões. As freiras, que Lorencillo detestava por ser luterano, e De Grammont por ser ateu, tiveram a pior sorte: serem estupradas por chusmas de piratas e confinadas num lazareto, em contato com os leprosos. Chegado o momento, os Irmãos da Costa haviam zarpado de Veracruz, deixando às suas costas uma centena de mortos e outros tantos moribundos.


  — Espere — disse o acompanhante de Rogério. — Passados os negros, nós também vamos.


  O Rey de Reyes e o Neptune, mais baixo, eram mantidos juntos, além dos ganchos de abordagem, por cordas, passarelas precárias e feixes de escadas de corda cortados e usados como pontes. Sobre essas bases nada seguras faziam-se passar os negros escravizados desentocados das estivas do galeão. Eram uma das mercadorias mais cobiçadas pelos piratas, que normalmente desprezavam o que não fosse dinheiro em espécie, barras de ouro ou rolos de tecidos refinados.


  Os escravos, nus ou seminus, cambaleavam sobre as passarelas ou arrastavam-se pelas cordas, tomados de evidente terror. Aqueles que olhavam para baixo, para a faixa de mar que separava as duas embarcações perfiladas, decerto notavam as barbatanas dos tubarões atraídos pelo excesso de sangue derramado na água.


  — Tem umas negras também! — riu o guia de Rogério. — Quando chegarmos em Tortuga, vamos nos divertir! — Ele fez uma pausa, depois tirou as mãos da amurada. — Aí está o último dos escravos. Eu esperava que tivesse mais. Siga-me, contramestre. Vamos embarcar no Neptune.


  Eles engatinharam sobre dois feixes de cordame enrolado estendidos entre os veleiros. Enquanto isso, sobre as cabeças, outros piratas, ágeis como macacos, passavam pendurados nas cordas ou, simplesmente, após tomar alguma distância, saltavam de um convés ao outro, arriscando-se a cair no mar ou quebrar as pernas.


  Rogério, acostumado aos comportamentos formais das marinhas espanholas mercante e de guerra, estava amedrontado e, ao mesmo tempo, fascinado pela animalidade dos fora da lei. Pôs os pés no Neptune enquanto a pequena orquestra ainda fazia rufar os tambores e tocava marchinhas. Foi como pisar num novo mundo.


  Nada no bergantim de três mastros lhe fazia lembrar qualquer coisa a que estivesse acostumado. Sobre o convés reinava a mais absoluta confusão de homens e objetos. Barris rolavam de uma amurada à outra a cada onda, piratas velhos demais para a abordagem fumavam longos cachimbos, sentados nas vergas, e apreciavam o espetáculo da tomada do galeão, como se estivessem no teatro. Havia sujeira por todo lado. No castelo de popa, no espaço normalmente reservado aos oficiais, estavam parados cinco indivíduos sombrios, vestidos de peles, com fuzis tão altos quanto eles mesmos. Apoiavam-se nas armas como se fossem muletas. Suas calças curtas e pernas nuas e peludas eram a única concessão ao calor escaldante. Rodeavam o timoneiro, um rapaz louro de semblante infantil. Seus tiros haviam causado as primeiras baixas entre os defensores do Rey de Reyes.


  Rogério, já abalado, para não dizer apavorado, ergueu os olhos para o mastaréu. Dele esvoaçava a Jolie Rouge, um símbolo conhecido, chamado pelos ingleses de Jolly Roger. Era uma bandeira de cor vermelha ou, naquele caso, preta, exibida no momento do ataque (após uma profusão de insígnias fajutas) para amedrontar a presa. Cada filibustero1 tinha a sua. Naquele caso, o tecido era preto, e nele estava costurada uma caveira sobre duas tíbias cruzadas, com uma pequena ampulheta abaixo delas. O emblema demonstrava o pertencimento aos Irmãos da Costa, piratas fiéis ao rei da França. A ampulheta queria dizer: “Cuidado, sua hora chegou”. Ou algo do gênero.


  O homem com a testa ensanguentada disse:


  — Fique aqui, nos vemos mais tarde. Também já fui contramestre de Michel Le Basque, anos atrás. Me chamo Henri Du Val. Posso dar bons conselhos.


  Antes que Rogério tivesse tempo de responder, o pirata se agarrou a uma corda pendurada e, tomando alguma distância, saltou para o convés do galeão. Mais uma vez, o português ficou estarrecido – melhor dizendo, admirado – com a agilidade animal de que davam prova os piratas. Perguntou-se se não seria essa uma das chaves do seu sucesso.


  Ele foi agarrado pelo braço por um jovem já enrugado, que usava na cabeça o grande lenço que todos os marinheiros traziam sob o chapéu para estancar o suor. Naquele caso, porém, faltava o chapéu.


  — Você é um prisioneiro, não? Venha para as bombas. Precisamos de gente nas bombas — disse o pirata em francês.


  Rogério enrijeceu-se um pouco.


  — Sou o contramestre. Seu capitão me alistou como tal.


  — E daí? — O marinheiro riu na cara dele, sem alegria. — Contramestre, desça comigo e não me faça perder a paciência! Maldito demônio! O Neptune precisa voltar ao mar. Vai me seguir ou prefere que eu abra a sua barriga?


  Rogério notou que o bergantim resistira menos aos bombardeios do Rey de Reyes do que ele pensava. O mastro de mezena, rachado na base, pendia para estibordo. Sob o peso do cordame, ia se partir em breve, e uma dezena de homens tentavam endireitá-lo. Parte da amurada havia desaparecido, a bombordo da proa. Lá embaixo, os danos deviam ter sido maiores.


  — Vamos — disse o marinheiro. — E prepare-se para nadar. A bomba está quase submersa.


  O pirata enfiou-se numa escotilha e desceu pela escada de corda. Rogério o seguiu. Viu-se numa espécie de inferno.


  
    1 N.T.: Termo usado para designar os piratas, derivado do holandês urijbuiter, literalmente, “saqueador livre”.
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  No porão


  Rogério supunha que os piratas feridos na abordagem do Rey de Reyes tivessem sido muitos, mas não imaginava o número. Descendo ao porão, respirou mais uma vez o desagradável odor do sangue. Chegavam-lhe aos ouvidos gritos sufocados e lamentos fracos, parecendo balidos. Sob o baixo pé-direito do longo corredor que abrigava os canhões, havia sido montado um hospital improvisado. Um homem de peruca, sem dúvida o cirurgião de bordo, caminhava encurvado entre os leitos (simples sacos de juta), seguido por um carpinteiro armado de serra e trépano. Provavelmente, o médico estava averiguando se havia membros a amputar para prevenir uma gangrena.


  — Não fique aí parado. Vamos descer mais um piso — disse o pirata que servia de guia para Rogério.


  Os dois desceram por outra escada de corda e chegaram ao seu destino. Uma estiva fedendo a alcatrão na qual a água borbulhava, enchendo o espaço até meia altura. Mesas, cestos, fios de palha, pedaços de madeira boiavam por todo lado. Um segundo carpinteiro, ajudado por alguns marinheiros, tentava consertar os numerosos buracos da amurada. Outros homens, submersos até a altura do peito, acionavam a bomba. Um grupo de escravos ajudava a esvaziar o casco alagado com baldes. Corriam, velozes e encharcados, para os degraus da escotilha que se abria entre o castelo e o traquete.


  — Aquele é o seu lugar — anunciou o guia, apontando o cabo da bomba, enquanto a espuma oleosa envolvia seus pés descalços. — Aqui está o novo contramestre de De Grammont, amigos! Seu nome é Rogério.


  — Você traz um espanhol aqui, Jean-Baptiste Renard? — perguntou um dos homens, hostil e bufando.


  — Não, François, ele é português. Lorencillo o nomeou contramestre para o cavaleiro, e se eles querem assim… — Jean-Baptiste dirigiu-se a Rogério e lhe apontou o longo cabo, ao qual já estavam aferrados dois marinheiros de um lado e três do outro. — Agarre-se aí e use os músculos. Certos cargos, entre nós, precisam ser conquistados.


  Assim que o pirata se afastou, Rogério deu-se conta do quanto a tarefa era difícil. Já estava enregelado pelo frio do oceano e extenuado pelo cansaço do combate. Agora precisava enfiar a cabeça na água, puxando para si um braço móvel que opunha o máximo possível de resistência, para depois emergir, quando fosse a vez do outro grupo, com a boca cheia de líquido salgado e os cabelos empastados de óleo.


  Ninguém falava. Pela quilha ressoavam apenas as imprecações do carpinteiro e o som dos martelos com os quais seus ajudantes pregavam as tábuas. Se havia um carpinteiro-mestre a bordo, devia estar no convés, ajudando o cirurgião na amputação de braços e pernas, ou projetando os reparos.


  — Uma estopa! — Berrava o carpinteiro. — Preciso de uma estopa!


  — Aqui está! — alguém respondia.


  — Este buraco está reparado. Falta um. Mas o que os escravos estão fazendo? E esses poltrões das bombas?


  — Vá pro inferno, Dickson! — respondeu François, cansado demais, na verdade, para estar enfurecido. Uma mancha flutuante de betume havia pintado seu rosto de preto até a ponta dos cabelos. — Não vê que a água está baixando?


  — Baixando uma ova, papista de uma figa!


  — Está baixando, estou dizendo!


  De fato, o nível da água estava baixando, isso logo ficou aparente. Mérito da bomba, mas também dos remendos nas amuradas operados pelo carpinteiro e do esforço dos escravos. Quando suas botas estavam quase no seco, François finalmente soltou a engenhoca que acionara até aquele momento. Com o antebraço, limpou como podia a sujeira, a água e o suor que escorriam de sua testa. Ordenou aos companheiros que soltassem a bomba e então enquadrou Rogério.


  — Jean-Baptiste disse que você seria o contramestre a serviço de De Grammont. Sabe quem sou eu?


  — Não faço ideia — respondeu Rogério com o fio de voz que conseguiu emitir. Seus pulmões doíam, qualquer espasmo muscular lhe causava uma pontada intolerável.


  — Sou François Le Bon, contramestre do Neptune. Agora olhe para mim e para você. Considera-se adequado para fazer o mesmo trabalho que eu?


  De fato, nenhuma comparação entre os dois homens era possível. O que Rogério tinha de miúdo, Le Bon tinha de colossal. Não era alto, não. Porém o seu porte impressionava. Era evidenciado pelo peito hirsuto, pelo rosto barbado e brutal, com olhos duros debaixo de sobrancelhas negras por causa do alcatrão, mas talvez originalmente grisalhas, como o cabelo. Sua idade era indefinível, entre cinquenta e sessenta anos.


  Não muito diferentes pareciam os outros aventureiros (em breve Rogério descobriria que os piratas definiam uns aos outros assim) que, ainda arfantes, rodeavam o suboficial. Tampouco pareciam diferentes o carpinteiro e seus ajudantes, sentados entre as últimas poças d’água, recuperando o fôlego. Ensopados e trêmulos, tinham o aspecto de simples brutos, com suas vestes talvez elegantes na origem, mas agora encharcadas e manchadas. Musculaturas anormais, barbas exageradamente longas, cenhos perversos, cabeleiras que mesmo antes do banho involuntário deviam estar sebosas. Brigavam por uma das poucas bolsas de tabaco inatingidas pela umidade.


  Com o andar característico dos marinheiros, François Le Bon trotou até ficar a um palmo de Rogério. Parecia sorrir.


  — Bem, de qualquer forma, acho que, mesmo sendo magrelo, você tenha sido escolhido por algum motivo. Em geral, é preferível ser contramestre de Lorencillo do que do cavaleiro De Grammont. Aquele homem dá calafrios em todos. Talvez você se adapte. — Ele estendeu a mão. — Bem-vindo a bordo, colega! Bem-vindo aos Irmãos da Costa!


  Rogério tinha uma ideia ainda vaga de quem fossem aqueles Irmãos da Costa que ele ouvia mencionados continuamente, mas retribuiu o aperto de mão e não gemeu quando o outro quase esmigalhou seus dedos.


  Poucos minutos depois, seguindo Le Bon, ele voltou para o convés. O galeão e o bergantim continuavam oscilando juntos, unidos pelos ganchos e guindastes, mas as operações de carga já estavam terminando. A orquestra havia parado de tocar. No alto, os marinheiros do Neptune encarregados das manobras desfraldavam as velas, enquanto, no convés, seus companheiros erguiam das vergas as velas de vante e de mezena, agarrados às mantas em grupos de três ou quatro. Cantavam uma canção em espanhol, lenta, sincopada, que, daquele momento em diante, Rogério ouviria mil vezes:


  Para subir al cielo


  Para subir al cielo


  Se necesita


  Una escalera grande


  Una escalera grande


  Y otra chiquita


  Ay arriba y arriba


  Y arriba y arriba


  Arriba iré…2


  Lorencillo, de pé no castelo de popa, parecia muito irritado.


  — Está entendendo, Philippe? — gritava, dirigindo-se a um homem alto e de rosto aristocrático, talvez o imediato. — Só 47 libras de ouro e, em compensação, uma quantidade impressionante de quinino! A quem vamos vender todo esse quinino? Tantas perdas para lotar o Neptune com uma merda para cirurgiões!


  Rogério não pôde ouvir a resposta pacata do oficial. Ouviu, porém, a réplica irada de Lorencillo.


  — Também sei disso. Mas não podemos navegar toda a costa à procura de doentes de malária. — Em seguida, a voz do comandante se acalmou um pouco. — Está bem — resmungou. — Vamos voltar para Tortuga. Vou tentar fazer o governador comprar a carga, embora só a parte que lhe cabe já seja suficiente para curar doentes por cem anos. Depois, vamos torcer por uma bela epidemia.


  — E por que não passamos por Cuba? — perguntou o imediato. — Ali, a malária é uma praga constante.


  Lorencillo pareceu impactado.


  — Não está de todo errado, Philippe. Em Cuba, o quinino venderá feito pão fresco. Complete o translado também para os outros navios e dê ordem para zarpar. Destino: Havana.


  Outros navios? Rogério olhou ao seu redor e viu que, de fato, tinham aparecido dois bergantins sem insígnias, que mantinham distância. Enquanto isso, no Rey de Reyes, os poucos sobreviventes estavam agrupados na proa, de olhos arregalados, incertos quanto ao próprio destino. Mas os piratas não pareciam notar os derrotados. Estavam mais interessados em despojar o galeão de tudo o que lhes fosse útil, de barris de pólvora a garrafas de rum, passando pelos candelabros que antes decoravam o refeitório dos oficiais, pelos utensílios de carpintaria e pelo cordame. Transferiam os objetos mais pesados usando os guindastes, ou então saltavam de um veleiro ao outro agarrados com uma mão só ao cordame cortado, segurando o produto da pilhagem contra o peito com a outra. A tolda do Neptune era uma exposição de mercadorias disparatadas, incluindo imagens sacras, gaiolas com frangos cacarejantes e montes de pistolas e arcabuzes.


  — Chega! — gritou o imediato. — É hora de abrir as velas! Todos a bordo!


  — Mas, senhor! — objetou um marinheiro um tanto ancião, recém-pousado no convés. Estava com um maço de talheres de prata na cintura. — Ainda tem muita coisa útil no navio espanhol!


  — Sim, mas já estamos sobrecarregados, Pepe. Não vai querer que afundemos por excesso de ganância?


  Rogério ficou estupefato. Não pela frase insignificante, mas pelo fato de um oficial responder diretamente à objeção de um homem de baixa patente. Na marinha militar espanhola – e, ao que lhe constava, nas marinhas de todo o mundo – os oficiais eram terminantemente proibidos de se comunicar com a tripulação. Isso só podia acontecer mediante o contramestre ou outros suboficiais. Quem transgredia essa regra arriscava-se a morrer debaixo de chibatadas.


  Rogério perguntou-se que tipo de vida social o esperava. Seus presságios não eram reconfortantes. Já tinha abandonado havia seis anos a existência no mosteiro, mas o dia a dia marítimo lhe garantira, com seu rigor, uma disciplina análoga. Estava acostumado a seguir regras férreas, a ser prestativo com os chefes e firme com os subalternos, e a cumprir ordens sem pestanejar. Normalmente, falava em voz baixa e guardava seus pensamentos para si. Parecia-lhe que os piratas seguiam regras opostas, e isso o perturbava tanto quanto o gelo que ainda sentia nos ossos, apesar do sol a pino.


  Quando François Le Bon bateu em suas costas, teve um sobressalto. Virou num instante. O outro sorria.


  — Você fez sua parte, meu jovem colega — disse o contramestre do Neptune. — Siga-me, vou mostrar onde fica o seu catre lá embaixo. Vai poder dormir ao menos três horas, mas fique sabendo que nem sempre terá esse luxo a bordo. Todos precisam se ocupar até o limite de suas forças. Seja como for, console-se: com De Grammont, sua vida será muito pior. Aquele é um demônio feito de carne.


  — Tem mesmo certeza de que De Grammont vai me querer? — balbuciou Rogério.


  — Sim. Entre os Irmãos da Costa, escasseiam capitães, oficiais e suboficiais decentes. Navegamos como podemos. Por isso, um contramestre com alguma experiência é uma mercadoria preciosa. Agora venha. Só espero que você seja indiferente às pulgas e aos piolhos, porque lá embaixo tem uma fartura disso.


  Antes de se afastar, Rogério deu uma última olhada ao Rey de Reyes, agora quase livre das cordas que o mantinham ligado ao Neptune. Com os mastros centrais abatidos, o timão travado e os flancos arrombados, não chegaria muito longe. No entanto, os sobreviventes pareciam aliviados. Alguns até agitavam o chapéu em sinal de despedida e gratidão. Do convés do galeão continuavam escorrendo regatos de sangue.


  Um dos homens silenciosos, vestidos com peles, que se mantinham eretos ao lado do timoneiro, posicionou o fuzil sobre o tripé e mirou. A cabeça de um dos espanhóis que se despediam explodiu como uma melancia golpeada com um martelo. A tripulação do Neptune irrompeu numa gargalhada coletiva.


  Livre dos ganchos, o Rey de Reyes ganhou lentamente o mar.


  
    2 N.T.: “Para subir ao céu / Para subir ao céu / É necessária / Uma escada grande / Uma escada grande / E outra pequena / Ai, para cima e para cima / E para cima e para cima / Para cima irei…”, em tradução livre.
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  Vida a bordo


  A semana seguinte ao seu alistamento forçado no Neptune reservou a Rogério de Campos muitas surpresas. A primeira foi que a tripulação o acolheu com indiferença e, em alguns casos, com cordialidade. O mesmo aconteceu com os bombardeiros espanhóis, que ninguém tratou como inimigos.


  De resto, havia outros espanhóis a bordo, tornados apátridas contra a vontade, mas resignados à sua nova condição. O porquê disso Rogério entendeu ao ouvir o marinheiro de nome Pepe Canseco falando com um grupelho de concidadãos.


  — Não é possível voltar atrás. Para a Espanha, somos renegados. Se nos recapturarem, vão nos submeter à sorte reservada aos traidores: seremos feitos em pedaços, esquartejados. Em Tortuga, todos ainda lembram o caso de Juan Venturate, que facilitou a tomada de Campeche há quase um século. Uivou por horas debaixo das tenazes em brasa. As penas não mudaram para nós, “renegados”. Melhor nos considerarmos cidadãos de um mundo diverso.


  Essa “diversidade” não era difícil de perceber. O dia a dia a bordo do Neptune era extenuante e frenético como em qualquer outro veleiro do mundo. Do amanhecer ao cair da noite, os aventureiros viam-se às voltas com o velame, que precisava ser enrolado ou desfraldado de acordo com a impetuosidade do vento e o ângulo em que soprava. Carpinteiros, o carpinteiro-mestre e a mão de obra às suas ordens reparavam as partes do casco danificadas durante o último abalroamento. No piso inferior, os artilheiros azeitavam as bocas de fogo, limpavam os canos e os fixavam com amarras firmes. Outros artilheiros preparavam os pacotes de pólvora: os maiores para os canhões e os menores para pistolas, arcabuzes e fuzis.


  A única pausa durante o dia era a do almoço, às dez da manhã, servido por um cozinheiro bretão, Auguste Le Braz. O menu era sempre o mesmo: carne de vaca ou de porco salgada, acompanhada por biscoitos, além de uma dose de vinho ou de rum. Mais rum era servido à noite, em quantidade um pouco mais abundante. O bastante para que os homens da tripulação, encolhidos em seus catres ou deitados em esteiras, dormissem sem se importar com o assédio de baratas e ratos, que, aliás, mantinham distância. Sobretudo se o cheiro de álcool fosse muito pungente, diziam.


  Isso acontecia também nos galeões espanhóis, exceto pela alternância – aplicada às vezes, porém com relutância, pelos piratas – de quatro horas de atividade e quatro de repouso, marcadas por uma sineta. O elemento diferente era outro. Rogério perguntou o motivo a François Le Bon, um dia em que se encontravam juntos travando os guindastes, atividade delicada reservada aos contramestres.


  — Ontem à noite, o capitão Lorencillo assumiu a tarefa da guarda noturna. O senhor sabe o motivo?


  — Que pergunta! Queria nos deixar descansar, depois da abordagem de quatro dias atrás. Você vem da marinha militar?


  — Sim, por quê?


  — Quase todos nós viemos de lá. A maioria da França, outros da Inglaterra, da Holanda e de nações variadas. Aqui, as regras são completamente diferentes. O capitão, muitas vezes, é eleito pela tripulação e, se não se mostrar à altura, pode ser destituído do cargo. Em casos muito graves, a tripulação pode decidir deixá-lo em alguma ilha com mantimentos, água e uma pistola, abandonando-o ao seu destino. Isso faz com que a relação com seus homens seja mais próxima do que nos navios de guerra ou mercantes.


  Rogério não disfarçou a estupefação.


  — Isso vale para todos os capitães? — perguntou, enquanto passava uma aderiça por um complicado sistema de carretilhas.


  — Não, não para todos — admitiu Le Bon. — A regra não vale para os mais famosos, como são hoje Lorencillo e De Grammont, e já foram no passado L’Olonnais, Montauban e o canalha do Henry Morgan, maldito seja por Deus. Quando um capitão se torna ilustre, é ele que escolhe, na multidão, a tripulação com que gostaria de navegar sob seu comando. Porém, até os aventureiros mais amados têm limitações em seus poderes, que em navios “normais” não seriam toleradas.


  — Por exemplo?


  — Por exemplo, não podem infligir punições como bem entendem. Entre os Irmãos da Costa, só para dar um exemplo, as chibatadas são consideradas um castigo humilhante. O capitão não pode ordená-lo sem um acordo unânime da tripulação. Um só voto contrário impede a aplicação da pena.


  Nos galeões, Rogério havia assistido a centenas de fustigações, às vezes motivadas por infrações muito leves. Em um par de casos, o marinheiro morrera, depois de ser condenado a mais de cinquenta chibatadas por capitães que faziam questão de mostrar-se inflexíveis e dar o “exemplo”. O fato era que as tripulações, em grande parte recrutadas à força nas tavernas, se mostravam relutantes a obedecer de início. O exemplo na verdade servia para discipliná-las desde o princípio da navegação. Às vezes, o pretexto era mínimo: o roubo de um pão, a demora na execução de uma ordem, ter dirigido a palavra a um oficial sem ter sido interpelado.


  Pelas palavras de Le Bon, a perspectiva de Rogério parecia ser de um futuro paradisíaco; todavia, algo o induzia a duvidar disso. Ele olhou melhor o seu interlocutor. Precocemente envelhecido, com a pele do rosto parecendo um couro estriado por rugas profundas, os olhos pequenos e azuis, cabelos grisalhos que caíam em cachos por baixo do tricorne puído, um lenço vermelho amarrado sobre o crânio.


  — O senhor parece feliz com a vida que leva.


  O outro arqueou as sobrancelhas.


  — Feliz? O que significa “feliz”? Eu navego porque não tenho dinheiro e quero ter.


  — Com os saques que faz…


  — Meu jovem amigo, os aventureiros não sabem quanto tempo vão viver. Aqueles que morrem na cama podem ser contados nos dedos de uma mão. Por isso, gasta-se tudo o que se tem, no menor tempo possível. Tome o capitão De Grammont, tão rígido na aparência. Nos tempos áureos, antes que a gota o fizesse sofrer demais, quando estava em terra, pagava uma puta por dia. Às vezes duas ou três. Depois, vendo-se sem um tostão, ganhava o mar para recuperar o dinheiro perdido em suas esbórnias. É assim que se vive na costa, entre Tortuga, Hispaniola, as Ilhas Sotavento e a Jamaica.


  O ex-jesuíta que dormitava dentro de Rogério teve um ímpeto de repulsa.


  — Não vejo motivos de prazer em viver assim.


  — Ah, mas existem. — Le Bon piscou para ele. — O prazer maior, você mesmo vai descobrir. Não quero antecipá-lo.


  Logo depois, o contramestre do Neptune se calou e fingiu não ouvir as perguntas que Rogério lhe dirigia.


  Uns dias depois, o português voltou a interrogar Le Bon. Não havia um sopro de vento, e eles estavam descendo ao mar um bote para que, ainda que devagar, arrastasse o veleiro. Eram ajudados por seis marinheiros, que serviriam de remadores. Também os outros dois bergantins, bem distantes da nau capitânia, estavam executando a mesma operação.


  Arfando, Rogério apontou as enigmáticas personagens vestidas de peles que, perenemente mudas, apareciam de vez em quando no castelo de popa, empunhando sempre seus longos e pesadíssimos fuzis.


  — E eles, por que não trabalham?


  — Está brincando? — respondeu Le Bon. — São bucaneiros. Quando chega a vez deles, trabalham e trabalham bem.


  — Bucaneiros?


  — Sim. O nome vem do boucan, o forno onde é cozida a carne. Originalmente, caçavam bisões, javalis e carneiros na costa norte de Hispaniola. Os espanhóis quiseram livrar-se deles e exterminaram seus rebanhos e a caça. Assim, os bucaneiros foram obrigados a emigrar para Tortuga. São exímios atiradores, e os capitães tentam ter sempre alguns a bordo.


  — Não falam com ninguém.


  — Porque ninguém iria entendê-los. Eles se comunicam num inglês abastardado, misturado com palavras francesas estropiadas e outras de origem indígena.


  Rogério refletiu um pouco.


  — Impressionam, mas parecem uns miseráveis.


  Um dos marinheiros ocupados em erguer o bote caiu na risada.


  — Não confie nas aparências, português! Em Tortuga não há um só bucaneiro que não possua ao menos dez ou quinze escravos. São eles que caçam as presas para o dono e as cozinham no boucan. Ter boa mira rende bem.


  Le Bon especificou:


  — Ter bucaneiros a bordo é indispensável durante a abordagem. Enquanto as naves se perfilam, os fuzileiros, com a arma sobre o tripé, dão uma varrida no convés inimigo. Depois, saltar para o galeão se torna muito mais fácil.


  Rogério observou mais uma vez os cinco bucaneiros. Pareciam estátuas. Mantinham-se imóveis, como se fossem insensíveis ao balouçar das ondas. Olhavam para longe. Eram um ser só com seus fuzis.


  — Fale-me do capitão De Grammont — disse Rogério a Le Bon, também para fugir à curiosa sensação de “estranhamento” que o estava acometendo. Uma sensação frequente, naqueles dias, capaz de lhe causar desconforto. — Como ele é?


  Le Bon saiu de sua mudez.


  — Talvez o melhor capitão que temos em Tortuga neste momento — respondeu, sem tirar os olhos do trabalho. — O mais amado, mais respeitado, até mais do que Lorencillo. Falei certo, rapazes?


  Os outros piratas, já prontos para erguer o bote, concordaram.


  — Sim, é verdade.


  — No entanto, ele tem grandes defeitos — prosseguiu Le Bon. — Está sempre emburrado por causa da gota que o faz sofrer e de certas tragédias pessoais que viveu, como a morte de uma irmã a quem era muito apegado. Não tem respeito pela religião. É o único capitão que blasfema contra o nome de Deus, de Jesus, de Nossa Senhora e dos santos. L’Olonnais, por exemplo, nunca blasfemava, apesar de ser uma espécie de demônio. Além disso, De Grammont não é um verdadeiro homem do mar. É um combatente de terra, e em terra firme ninguém está à sua altura.


  — O que quer dizer? Ele não sabe navegar?


  — Ele se vira bem, nada mais. Originalmente, De Grammont era um oficial do exército de Sua Majestade Luís XIV. Dizem que se alistou porque, aos 14 anos, matou um homem num duelo. Ele embarcou, tornou-se capitão de fragata, mas preferiu juntar-se aos aventureiros em Tortuga. Foi ele quem tomou Veracruz, junto com Lorencillo e Nikolas van Hoorn, dois anos atrás.


  — Sim, ouvi falar desse saque — disse Rogério, tentando reunir os farrapos de histórias que lhe contaram. — Veracruz era considerada inexpugnável.


  — Não esperavam um ataque por via terrestre. Os canhões da fortaleza de San Juan de Ulúa estavam todos apontados para o mar. De Grammont nos fez desembarcar abaixo da cidade e nos guiou numa marcha pela floresta que se tornaria memorável. Caímos em cima dos espanhóis antes que pudessem preparar qualquer defesa. Foi um massacre.


  Um dos piratas riu:


  — Conte a ele o que aconteceu na catedral, François.


  — Depois, depois.


  Fazendo ranger as serviolas, o bote bateu na água com um baque surdo. Dali a pouco, Rogério estava no mar, remando, tentando rebocar o Neptune. O mesmo acontecia com os outros dois navios, o Mutine e o Intrépide, comandados – descobriu o contramestre – pelos capitães Michel Andrieszoon e Jan Willems. Três minúsculos peixes-piloto guiavam seus tubarões, porém, arrastando-os. O esforço era imenso, considerando também o calor. Sob um sol impiedoso, o oceano assumia um tom dourado, que feria os olhos e queimava a pele.


  Não havia um sopro de vento, a superfície da água apresentava apenas mínimas ondas de espuma. Um grande silêncio pesava como uma manta, interrompido unicamente pela batida dos remos.


  Depois veio o vento. De improviso. Violentíssimo. Perverso. Sabe-se lá por quê, Rogério o interpretou como um presságio do seu futuro próximo.
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  Uma perseguição


  Não começou uma tempestade de fato, apenas algumas pancadas de chuva. Mas o ímpeto do vento foi tamanho que empurrou os navios, mesmo com o velame reduzido ao mínimo. O pior momento foi o início, quando as lufadas repentinas encheram o bote de água e ameaçaram afundá-lo. Não foi fácil remar furiosamente até alcançar o flanco de estibordo do Neptune, que, ainda com as velas principais desfraldadas, corria sobre as ondas e balançava pavorosamente. Ainda menos fácil foi içar-se a bordo com as escadas de corda lançadas pelos companheiros. Quando conseguiu agarrar uma e subir alguns degraus, Rogério, magro e leve, viu-se esvoaçando no ar como um graveto. Felizmente, erguido na horizontal e empurrado contra um lado da proa, pôde agarrar-se a ele e saltar a amurada. Tremia de frio, estava atordoado e exausto. Não tinha acabado. Era preciso enrolar as velas com urgência. Parte do trabalho já estava feito. Mas ainda faltavam as contramezenas e as velas de vante.


  Lorencillo havia se incumbido pessoalmente do leme.


  — Contramestre, as contramezenas! — gritou.


  — Sim, capitão! — respondeu Le Bon. — Português, siga-me!


  Rogério percebeu que seus ex-companheiros de bote já estavam todos a bordo, e em melhores condições do que ele. Ninguém no bergantim, porém, trajava-se melhor. Os marinheiros não tiveram tempo de vestir os encerados e, encharcados, estavam expostos às ondas que varriam o convés. De quando em quando, alguém, submerso pela espuma, rolava pelo convés, arriscando-se a ir parar no mar ou quebrar os ossos contra a amurada. Apesar disso, toda a tripulação permanecia no convés, empenhada em executar o melhor que podia as ordens de Lorencillo ou de Philippe Callois, o imediato.


  Subir pelas escadas de corda com um vento tão forte parecia impossível, e ainda mais arrastar-se pelas vergas para rizar as velas. Rogério pensou – sem terror, apenas resignação – que jamais iria conseguir. Em vez disso, ele e seu pequeno grupo de homens guiados por Le Bon lograram, sabe-se lá como, queimar os dedos no emaranhado de cordas até rizar tudo. De repente, o Neptune recobrou uma certa estabilidade.


  Quando voltaram para o convés, Le Bon deu um tapinha no ombro de Rogério.


  — Muito bem, você será um bom contramestre. — Depois virou-se para Lorencillo e gritou: — Capitão, essa não é uma tormenta normal! O diabo está metido nisso!


  Lorencillo, turvo, empenhado com o imediato em trazer à obediência um timão rebelde, urrou para seus homens:


  — Alguém aí conhece uma oração inteira? Que seja válida tanto para católicos quanto para huguenotes?


  Como ninguém disse nada, Rogério encontrou a coragem para responder:


  — Eu conheço uma, capitão!


  — Então reze-a em alto e bom latim!


  Rogério, que se agarrava com força a uma enxárcia e tinha as costas expostas às ondas, começou a declamar, com todo o fôlego que tinha:


  — Miserere mei, Deu, et exaudi orationem meam. Miserere mei, Domine, quoniam infirmus sum: sana me…3


  Durante a prece, os homens continuaram suas atividades como se nada fosse. No fim, porém, vários deles disseram: “Amém!” O que aconteceu então, Rogério realmente não esperava. O vento cessou de repente, as nuvens carregadas de chuva pararam de cruzar o céu, o mar se aplacou. Ficou só uma brisa leve e constante, ideal para uma boa navegação.


  Lorencillo fitou Rogério com curiosidade, mas também com uma certa admiração.


  — Você é um tipo interessante, português. Por acaso é padre?


  — Já fui jesuíta, senhor.


  — Entendo. Talvez seja melhor não contar para De Grammont quando o encontrar. Eu não vou contar. — Virou para o imediato, que havia devolvido o leme a um timoneiro. — Seria preciso desfraldar as velas, mas imagino que os homens estejam cansados demais.


  — Exato — respondeu Philippe Callois, que acrescentou: — Não sei se o senhor percebeu que perdemos de vista as embarcações de Andrieszoon e Willems.


  — Percebi, sim. O vento deve tê-las arrastado sabe-se lá para onde. Agora vou ter que procurá-las. — Lorencillo se agarrou ao balaústre do castelo e discursou para a tripulação: — Homens, sei que estão cansados e concedo uma hora e meia de descanso para que troquem de roupa, se enxuguem e se recuperem. Mas se algum gajeiro tiver vontade de soltar as velas, depois terá direito a duas horas de descanso e uma dose extra de rum.


  Rogério jamais teria acreditado que tantos aceitariam a oferta. Ele, porém, não se sentia disposto: tremia dos pés à cabeça e temia estar com febre. Desceu para a cabine que abrigava os catres da tripulação. Não tinha roupas para trocar, nem trapos para se enxugar: havia deixado seu saco a bordo do Rey de Reyes. Estava para deitar melancolicamente no catre quando sentiu que alguém tocava seu braço.


  Era um pirata forte e de pele muito clara que Rogério sabia se chamar Wilhelm Klaagen, talvez dos Países Baixos. Estava lhe entregando um camisão de lona, calças e vários trapos.


  — Vista isso, jesuíta — o homenzarrão disse. — Obrigado, em nome de todos.


  — Obrigado por quê? — perguntou Rogério.


  — Você sabe. Por ter afugentado o diabo.


  Em volta, de seus catres ou ainda se trocando, os homens que haviam optado pelo turno de descanso concordaram.


  — Muito bem.


  — Muito bem, jesuíta.


  — Você foi sensacional.


  Rogério ficou um pouco encabulado e, ao mesmo tempo, lisonjeado. Temera, num canto de sua mente, até ser acusado, como novato a bordo, de ter sido a causa do vento misterioso. Intuiu que daquele momento em diante iria gozar de uma posição de peculiar respeito.


  Uma hora de descanso não era muito e, quando a sineta da mudança de turno tocou, Rogério ainda sentia seus ossos doendo. Felizmente, não estava mais com frio; pelo contrário, quando saiu para o convés, foi atingido pelo calor intenso de uma tarde tropical, temperado pela brisa constante.


  O Neptune, com dois terços das velas desfraldadas, singrava veloz e, embora não fosse um navio muito potente, parecia quase majestoso. Devia haver alguma dúvida quanto à localização, porque diante do pedestal da bússola, Lorencillo e Callois discutiam animadamente. O cozinheiro bretão, Auguste Le Braz, com a ajuda de um escravo chamado Bamba, trouxera da cozinha um grande tacho e o colocara ao pé do mastro principal. Distribuía, em substituição ao almoço das dez, cancelado por causa da tormenta, pedaços de carne salgada. Os homens pegavam os pedaços e os mordiam, para depois voltar de imediato às suas ocupações. O verdadeiro jantar aconteceria depois do cair da noite.


  Rogério, com sua fatia de carne na mão, aproximou-se de Le Bon, que estava descendo para descansar.


  — O senhor tem ordens para mim?


  — Me chame de você — resmungou o outro. — Não tem muito o que fazer além de ser o contramestre até eu voltar. Portanto, é ao imediato que você deve pedir ordens.


  Rogério dirigiu-se ao castelo. Quando o viu, Callois sorriu.


  — Ah, o jesuíta!


  — Sim, senhor — respondeu Rogério, que começava a temer que aquele apelido pegasse. — Tem ordens a me dar, senhor?


  Callois abriu mais o sorriso. Talvez achasse divertido o fraseado do português, formal como nos navios militares e mercantes.


  — Jesuíta, a estiva onde dormem os escravos está fazendo água. Mande os carpinteiros lá para baixo. Depois verifique bem os depósitos de pólvora. Pareciam secos, mas nunca se sabe. Depois…


  Naquele momento, do cesto do traquete, uma voz gritou:


  — Lenho à vista à frente!


  Lorencillo desceu do castelo e foi até o pé do mastro. Olhou para cima.


  — É uma das nossas?


  — Ainda não sei. Está na linha do horizonte. Navega sotavento como nós, talvez mais para o oeste.


  — Velocidade?


  — Eu diria que estamos ganhando terreno sobre eles, mas muito lentamente.


  Lorencillo deu uma olhada nos mastros.


  — Temos poucas velas úteis a desfraldar. Talvez o velacho e o joanete, mas não ajudariam muito. Não, vamos continuar assim. — Voltou para o castelo e instruiu ao timoneiro: — Rota oeste.


  Philippe Callois observava o mar.


  — Agora também estou vendo alguma coisa. Navega veloz, mas não tanto quanto nós, por enquanto.


  — É melhor não acelerarmos — respondeu Lorencillo. — A tripulação está cansada. Precisa jantar em paz e dormir bem esta noite. Aliás, é melhor diminuirmos um pouco a marcha, assim alcançaremos esse vaso, seja ele amigo ou inimigo, pouco antes do amanhecer.


  — Certo. — Com um gesto, Callois fez Rogério, que permanecia imóvel à espera de ordens, se aproximar. — Jesuíta, mande algum homem rizar os joanetes da grande e de proa. Diga a Le Bon, quando o turno dele acabar, que organize a vigia noturna no convés com o dobro de homens. Mande trazer para o convés duas ou três lanternas cegas; o carpinteiro-chefe sabe onde estão. Ao raiar do dia, os canhões, os arcabuzes e as armas de fogo devem estar carregados e prontos para atirar. Os patareros devem ser carregados com metralha.


  — O que são patareros? — perguntou Rogério.


  — Os canhõezinhos giratórios. Vai lembrar tudo, jesuíta?


  — Sim, senhor!


  Do cesto veio um novo grito.


  — Capitão, não parece um bergantim. Tem a popa muito alta, como a dos galeões.


  — Se fosse verdade! — exclamou Lorencillo. — Parece espanhol?


  — Ainda está longe demais, capitão. E a luz está acabando.


  Lorencillo estava tão alegre que saltitou num passo de dança.


  — O jesuíta fez um duplo milagre. Primeiro o santo que o protege acalmou a tormenta e talvez agora esteja nos presenteando com uma presa inesperada!


  Ouvindo o próprio nome, Rogério, que estava prestes a correr e executar as ordens recebidas, parou. O resultado foi que Callois dirigiu-se a ele em tom ríspido.


  — O que faz aí parado, jesuíta? Está com cãibra no pé?


  Lorencillo interveio, conciliador.


  — Não há pressa, Philippe. Será uma perseguição calma. Temos muitas horas pela frente, antes da festa.


  Pelo sim, pelo não, Rogério correu para procurar os gajeiros para que reduzissem o velame do mastro de mezena, diminuindo assim a velocidade. Tarefa nada fácil essa, já que a bordo do Neptune os papéis se confundiam: vez por outra, um marinheiro podia ser gajeiro, artilheiro ou qualquer outra coisa. Mas ele não sentia falta da ordem nem da hierarquia dos navios de guerra espanhóis ou franceses. Nem um pouco.


  
    3 N.T.: “Tende piedade de mim, Deus, e ouvi minha oração. Tende piedade de mim, Senhor, porque estou enfermo: curai-me…” Em latim no original.

  


  5


  Noite de espera


  Quando Rogério conseguiu chegar ao seu catre, que, como o de Le Bon, ficava um pouco afastado dos demais, alguns piratas já dormiam, enquanto outros tagarelavam em voz baixa e fumavam longos cachimbos. Le Bon não estava: fora chamado ao convés para o primeiro turno de guarda. Ele aceitara sem protestar. Era incrível a energia daquele homem que já avançava nos anos. Igualava-se à de Lorencillo e de Callois, ainda de pé, apesar de um dia tão cansativo.


  Rogério estava sentado a cavalo no catre quando ouviu que o chamavam.


  — Senhor contramestre!


  — Sim?


  Era um grumete de bordo que os homens chamavam de Minou, como se fosse um gatinho. O rapazinho tinha uns 13 anos, era louro e, ao que tudo indicava, frágil, muito tímido. Havia dois outros garotos no Neptune, também com apelidos curiosos: Filou e Tapis. Todos da mesma idade, e todos com as mesmas características: uma timidez inata e um eterno temor nos olhos. Rogério já conhecera alguns assim na marinha espanhola, mas outros eram desaforados e sempre alegres, apesar dos esforços a que eram submetidos. Essa segunda espécie, no bergantim pirata, parecia não existir.


  — Senhor contramestre, o dr. Ravenau de Lussan, o médico de bordo, pergunta se antes de dormir o senhor gostaria de fumar cachimbo com ele, em seu alojamento. Ele ficaria honrado.


  Rogério estava sonolento, mas o cirurgião o deixava curioso. Era muito raro vê-lo no convés. Em geral, ficava na própria cabine, nos alojamentos da popa: a mais externa, adjacente à cozinha. As poucas vezes que saía de lá, estava vestido como um nobre da corte, desde a peruca empoada até as fivelas de prata. Passeava até o gurupés e demorava-se ali observando o mar; depois voltava. Não dirigia a palavra a ninguém, com exceção de Lorencillo e do imediato. A tripulação, que nutria por ele um grande respeito, o cumprimentava, mesmo sabendo que o médico não responderia.


  Rogério, com um suspiro, desceu do catre.


  — Está certo, eu vou. Venha comigo.


  Do fundo da cabine irrompeu o vozeirão de Henri Du Val.


  — Olha só, Minou está aí! Venha aqui, menino! Preciso muito de você!


  O grumete teve um sobressalto visível.


  — Não posso. Preciso ir ver o doutor.


  — Está doente? Eu curo você! — gargalhou Du Val.


  Dos catres surgiram protestos.


  — Quer calar a boca, Henri?


  — Pare com isso!


  — Esqueceu que amanhã combatemos?


  Rogério havia chegado ao pé da escada de corda. Minou o pegou pelo braço.


  — Não precisa subir ao convés. Podemos passar por ali — disse, indicando uma portinhola bem baixa.


  Ela dava para o longo corredor dos canhões. Os artilheiros roncavam, apoiados aos carrinhos, prontos para entrar em ação no momento do embate. As bolas estavam empilhadas em pequenos montes cônicos; os projéteis duplos, ligados por correntes, estavam alinhados com cuidado junto aos invólucros de metralha, que continham pregos e fragmentos de metal. Atravessado o ambiente, era preciso subir ao convés para ter acesso aos alojamentos.


  O Neptune singrava silencioso, com as velas infladas pelo vento que não diminuíra de intensidade por um momento. Do convés, a visibilidade era escassa: as lanternas cegas iluminavam só o necessário. Rogério viu ao longe as silhuetas escuras de Le Bon e de três outros homens que caminhavam de um lado para outro para manter-se acordados. A noite sem luar era calmíssima.


  Minou o conduziu até o castelo de onde se descia para os alojamentos do capitão, do médico e dos dois oficiais (ainda que no Neptune só houvesse um). Apontou para a porta de Ravenau de Lussan.


  — Bata na porta, ele o espera. — Fez menção de ir embora.


  — Onde vocês grumetes dormem? — perguntou Rogério.


  — Numa estiva da proa, onde os carpinteiros guardam as ferramentas.


  — Estranho. Normalmente, os grumetes dormem com a tripulação.


  Minou não respondeu e se afastou.


  Rogério balançou a cabeça e deu uma leve batida na porta.


  De Lussan veio abrir.


  — Ah, que bom que o senhor veio! — exclamou. — Queria tanto conhecê-lo. Entre, entre!


  A cabine do cirurgião, iluminada por um candelabro, era pequena e mobiliada com simplicidade. Continha uma pequena cama, uma mesinha central com duas cadeiras, uma escrivaninha cheia de portinholas de madeira marchetada e um grande baú. Alguns instrumentos cirúrgicos de uso frequente estavam pendurados em ganchos presos às paredes: serrotes de vários comprimentos, facas, pinças grandes e pequenas. Duas estantes, uma continha livros, a outra, potes identificados pelos nomes em latim das substâncias medicinais que continham.


  De Lussan apontou para a mesinha.


  — Como vê, fiz o possível para lhe assegurar uma acolhida decorosa. Nas taças há caldo de galinha, e, por essa raridade, devemos agradecer aos frangos do galeão a bordo do qual o senhor estava. Espero que ainda esteja quente. Nos copos há rum da Martinica. Infelizmente, o comandante trancou à chave todas as garrafas de vinho de Rioja. Os cachimbos já estão acesos. O tabaco vem de Tortuga, e garanto que é um dos melhores do continente.


  Rogério estava constrangido.


  — Agradeço, doutor, pela generosidade. A que se deve?


  — Não é tão fácil ter a oportunidade de conversar com um membro da Companhia de Jesus. Em geral, é garantia de uma troca inteligente de ideias… Mas sente-se, sente-se.


  Rogério obedeceu. O médico, que naquele momento estava sem peruca e vestia uma simples camisa de seda branca, sentou-se de frente para ele e lhe ofereceu um longo cachimbo com o fornilho marchetado. O português deu um trago e, baforando, sorveu um pouco de caldo. Estava delicioso, e ainda morno.


  — Doutor, deixei a Companhia há seis anos. Não sei se conservo as características do jesuíta, a começar pelo grau de cultura.


  — Deve conservar, imagino, as convicções básicas.


  — Muitas, sim, mas vezes demais me afastei do caminho da Igreja para manter um elo com o meu passado. Não poderia me definir um bom cristão.


  — Um elo, pelo menos, permaneceu: o senhor fala elegantemente, ainda por cima num idioma que não é o seu. Algo bastante insólito a bordo do Neptune. — De Lussan sorveu sua taça de caldo até a última gota, depois enxugou os lábios com um lencinho bordado. — Muitos jesuítas que vêm para o Novo Mundo são movidos por uma convicção, para mim, bizarra: a de que todos os homens são bons por natureza.


  — Por que “bizarra”? O homem foi feito à imagem e semelhança de Deus, portanto, ao nascer, é necessariamente bom.


  De Lussan deu uma risadinha.


  — Consegue ver alguém, nesta embarcação, que se assemelhe a Deus de alguma forma?


  Antes de responder, Rogério terminou seu caldo. Enquanto isso, organizou as ideias.


  — Eu falava de bondade ao nascer — disse. — Depois, o dom do livre-arbítrio consente inclusive escolher o mal e afastar-se da imagem divina.


  — Caro amigo, por essa, de alguém como o senhor, que estudou teologia, eu não esperava mesmo — replicou De Lussan, em tom irônico, ainda que bonachão. — O senhor se refere ao nascimento e se esquece do pecado original. Qualquer recém-nascido é um pecador e, portanto, diferente de Deus.


  Rogério começava a se perguntar aonde o cirurgião queria chegar. Levou aos lábios o copo de rum que o outro enchera. O licor transparente era áspero e forte, e queimava o paladar muito mais do que o rum âmbar em geral servido à tripulação.


  — O pecado original é lavado pelo batismo.


  — Vale dizer, por um ato exterior, não por livre escolha. Ou seja, nascemos maus e em nada semelhantes a Deus. Não por acaso a Igreja condena ao castigo eterno as crianças que morrem antes de serem batizadas. Isso porque não as considera de forma alguma naturalmente boas.


  Uma certa irritação começava a tomar conta de Rogério, provocada também pelo tabaco, ao qual não estava acostumado, e pelo rum inebriante. Contra a vontade, falou em tom cortês, porém um tanto agressivo.


  — Parece-me que o senhor tem uma ideia própria, doutor. Gostaria de apresentá-la, de modo que eu saiba melhor do que estamos falando?


  De Lussan, que bebia e fumava, caiu na gargalhada.


  — Não está errado, senhor contramestre! Sim, tenho uma ideia própria, mas antes de explicitá-la, quero que veja com seus olhos o que as pessoas deste navio são capazes de fazer. Alguma coisa o senhor já vislumbrou ou intuiu, mas não o suficiente. Somente depois estará em condições de compreender em profundidade minhas ideias acerca da verdadeira natureza do ser humano.


  Rogério refletiu.


  — Vi ações ferozes sendo empreendidas, mas isso, de certa forma, é normal em tempos de guerra.


  — O senhor ainda não viu nada, meu amigo. — De Lussan cerrou as pálpebras e afastou-se um pouco da mesinha. — Acredite. Nada de nada.


  Rogério reprimiu um arrepio e não soube o que responder. Refugiou-se em seu copo. Começava a sentir-se desconfortável. Como o outro se calou e se limitou a observá-lo dissimuladamente, foi obrigado a improvisar uma pergunta qualquer.


  — Pareço deduzir, doutor, que o Neptune e sua tripulação não lhe agradam muito. Estou errado?


  — Sim, está — respondeu De Lussan à queima-roupa. — O Neptune é uma síntese brutal e, portanto, verdadeira, não hipócrita, daquilo que o mundo é em seu conjunto. Isso vale, óbvio, também para o Mutine, para o Intrépide e para toda a Tortuga, como o senhor verá quando puser os pés nela. Nesse sentido, ela é um posto de observação extraordinário para quem quiser refletir sobre a condição humana. Não sei se consegue seguir meu raciocínio…


  — Apenas em parte, doutor. — Era verdade. Rogério intuía alguma coisa, mas não tudo, e o que vislumbrava lhe parecia assustadoramente ímpio.


  — Outra vantagem de estar no Neptune é ter como capitão um homem extraordinário: Laurens de Graaf, Lorencillo.


  — Gosta muito dele?


  — O senhor não imagina quanto. Ele e De Grammont, mais ainda, são os arautos de uma nova raça de chefes, capazes de conduzir bandos de canalhas de toda sorte rumo a um destino luminoso.


  Rogério ficou estupefato. Terminou seu rum e perguntou:


  — Que destino? A redenção, a glória? A honra? A liberdade?


  — Oh, não — disse Lussan, rindo. — A barbárie mais absoluta. — Houve um novo silêncio, que o cirurgião interrompeu perguntando: — Quer mais rum?


  — Não, obrigado. — Rogério soltou o cachimbo e se levantou. Sentia-se um pouco zonzo. — Amanhã talvez combatamos, e preciso de algumas horas de sono.
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