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			Durante o ano de 2015, assistimos a uma série de manobras parlamentares capitaneadas pelo então presidente da Câmara dos Deputados, Eduardo Cunha, para aprovar uma emenda à Constituição que reduziria a idade a partir da qual alguém pode ser condenado criminalmente. Quando digo manobras, refiro-me desde a proliferação massiva de notícias falsas até o ardil de recolocar em votação a matéria quando a proposta original já havia sido derrotada. Entre os meses de junho e agosto daquele ano, discursos deploráveis – racistas, misóginos, capacitistas etc. – inundaram as sessões congressuais, ainda mais habitualmente do que já estávamos acostumados a ver, pelo menos, até então. A redução da maioridade penal, como é mais conhecida, é uma proposta que agrega e mobiliza amplos setores de uma sociedade profundamente marcada pelo autoritarismo.

			Naqueles dias, vimos, mais de uma vez, uma deputada subir à tribuna com a foto de uma criança estampada em sua camiseta para defender a proposta de redução da maioridade penal. Era Keiko Ota, mãe do menino Ives Ota, sequestrado e assassinado em 1997, na Zona Leste de São Paulo. Ao ouvi-la falar da perda violenta do filho como justificativa para o posicionamento que apresentava, Keiko levava os mais jovens e os mais desinformados (ou desmemoriados) a acreditar que Ives fora assassinado por alguém menor de 18 anos. No entanto, entre os três condenados pela morte de seu filho, dois eram policiais militares que trabalhavam ilegalmente como seguranças privados para a própria Keiko e o marido dela, donos de um próspero comércio de mercadorias populares. Nenhum dos envolvidos era adolescente. 

			Enquanto lia o trabalho de Alex S. Vitale, professor de sociologia do Brooklyn College, a imagem de Keiko voltou várias vezes à minha cabeça. Parece que não é apenas no Brasil, afinal, que a existência, a permanência e o incremento da polícia dependem de um profundo e reiterado processo de negação de que ela “existe principalmente como um sistema para gerir e até mesmo produzir desigualdade através da supressão de movimentos sociais e administração rigorosa de comportamentos de populações pobres e não-brancas, as que saem perdendo nos arranjos econômicos e políticos vigentes”, como afirma Vitale.

			Assim como a família Ota, muitos empresários brasileiros contratam policiais para fazer a segurança privada de seus estabelecimentos. No entanto, as vítimas desses policiais não costumam ser os filhos de seus patrões, mas adolescentes como Guilherme Silva Guedes, de 15 anos, negro e “confundido” com alguém que supostamente tentou furtar a empresa para a qual prestava serviço o sargento da Polícia Militar Adriano Fernandes Campos, conforme denúncia do Ministério Público, de 14 de agosto de 2020. Guilherme foi executado com dois tiros na cabeça na Zona Sul de São Paulo.

			Milícia

			A busca por esse tipo de serviço de segurança se tornou tanta que grupos de policiais e ex-policiais se especializaram em oferecê-lo. Foi assim que o bairro Rio das Pedras, na Zona Oeste do Rio de Janeiro, tornou-se conhecido há alguns anos como “berço das milícias”, e investigações, até hoje inconclusas, apontam possíveis conexões entre o grupo armado que governa aquele território e o assassinato da vereadora Marielle Franco, em março de 2018.

			Ao escrever estas linhas no ano de 2021, creio que não conto novidade a ninguém, pois a atuação miliciana já não se restringe à segurança pública nem a um Estado ou outro da federação. De qualquer forma, é importante ressaltar que nem sempre a violência que a milícia diz combater preexiste à sua presença em um bairro. Há casos em que é necessário “fazer a própria demanda”, de maneira a acuar os moradores a pagar por um “policiamento extra”. Assim, surtos de roubos e outras violências que nunca são solucionadas pela polícia oficial podem aparecer sem mais nem menos em qualquer vizinhança pertencente às classes sociais mais precarizadas. Em seguida, a oferta de um “serviço de segurança privada” também chega. Aos grupos que se organizam para oferecer esse tipo de segurança passamos a chamar de milícia. Há poucas décadas, quando não havia uma distinção clara entre o uso das palavras polícia e milícia, ironicamente, a definição do problema era mais fácil, já que, hoje sabemos, não existe milícia que não seja um negócio de policiais e ex-policiais.

			Em vários momentos deste livro, Vitale se dedicou a contar a história das polícias estadunidenses, de maneira que não são poucos os trechos em que essa história se assemelha à formação das milícias brasileiras, como no caso dos Texas Rangers, “um bando mais solto de forças irregulares (...) contratados para proteger os interesses dos recém-chegados colonos brancos (...) Seu principal trabalho era caçar populações nativas acusadas de atacar colonos brancos, além de investigar crimes como roubo de gado”. É verdade que o autor atribui a reiteradas reformas liberais ao longo da história dos Estados Unidos a atenuação do caráter miliciano das polícias na defesa de interesses privados. No entanto, Vitale não se ilude e não deixa seu leitor se iludir a respeito dos limites dessas reformas. Nesse sentido, o autor destaca o assassinato de Eric Garner, homem negro, pela polícia de Nova York, em 2014, como resultado das pressões de comerciantes para que os policiais dessem um jeito no rapaz que vendia cigarros contrabandeados nas redondezas.

			Criminalização e controle da pobreza

			Ao longo de uma dezena de capítulos, Vitale mostra como quase todo o tempo e os recursos investidos em policiamento nos Estados Unidos se volta ao controle de classes populares e indivíduos considerados disruptivos, independentemente da prática de qualquer comportamento que possa ser chamado de crime. São crianças, pessoas com deficiência, sem-teto, trabalhadores do sexo, traficantes e usuários de substâncias proibidas, pessoas negras, imigrantes e militantes, entre outros, que constituem alvos da intervenção policial mais cotidiana. Isso porque, esclarece o autor, a polícia não existe para proteger a comunidade, mas para governá-la e, por isso mesmo, teorias como a das janelas quebradas servem tão bem à justificação do policiamento. 

			A ideia de que se deve intervir e punir com rigor desde o mínimo distúrbio de sociabilidade nunca se provou eficaz para erradicar qualquer tipo de violência, mas autorizou a intervenção “intensiva, invasiva e agressiva” em todos os aspectos da vida de pessoas empobrecidas e responsabilizadas pelo próprio empobrecimento, de forma que são consideradas incapazes de governar a si mesmas. Dessa grande estratégia de governo policial sobre a vida de negros e pobres, emerge todo tipo de política: de saúde, educação, habitação, entre outras, com o único objetivo de impedir que essas populações denunciem, se mobilizem e superem a condição de exploração e subalternidade em que vivem. 

			Militarização das escolas 

			Vitale mostra que, nos Estados Unidos, “mais de 40% de todas as escolas agora têm policiais designados a elas e 69% dos quais se envolvem na imposição da disciplina escolar”, de maneira que problemas antes solucionados no âmbito escolar estão sendo encaminhados diretamente para a justiça criminal, num acelerado processo de criminalização da juventude que atinge especialmente afro-estadunidenses e latinos. A escola é uma porta para que a polícia possa se imiscuir na vida da comunidade sem depender de qualquer índice de criminalidade prévio que justifique a intromissão. A ampliação da justiça criminal por meio das escolas leva ao aumento da evasão escolar e ao reforço de toda a precarização que aflige comunidades pobres e alimenta ciclos de violência, como mostram os números trazidos pelo autor sobre os casos da Flórida e do Texas. 

			Ao leitor brasileiro, o tópico sobre a militarização das escolas é particularmente sensível, pois, no final de 2019, o atual presidente, Jair Bolsonaro, anunciou um programa para transformação das escolas públicas em escolas “cívico-militares”, o que significa que cada instituição de ensino passará a contar com uma coordenação administrativa formada por militares para decidir sobre casos de indisciplina. De início, a adesão não é obrigatória, mas a promessa de investimentos fez brilhar os olhos de gestores escolares que possuem cada vez menos recursos para manter o funcionamento ordinário das instituições de ensino. 

			Os movimentos sociais de estudantes e professores que resistem à militarização das escolas vêm denunciando, portanto, que existem recursos para melhorar a qualidade do ensino, e o condicionamento à militarização não passa de chantagem de um governo autoritário. Para além disso, o avanço dos tentáculos das Forças Armadas sobre o processo de educação de crianças e jovens de famílias pobres tem o claro propósito de submeter comunidades inteiras a um nível de vigilância e controle mais enraizado e difícil de romper.

			Marginalização dos indesejados

			Nos Estados Unidos, assim como o policiamento nas escolas aumenta a criminalização da juventude negra e latina, o tratamento policial que se dá à população em situação de rua tem como resultado impedir que essas pessoas deixem a rua. Pode parecer paradoxal numa primeira mirada, mas é apenas o funcionamento do que na criminologia crítica se chama de eficácia invertida, ou seja, o sistema de justiça criminal atuando a favor do que diz combater. Como mostra Vitale, ao passo em que aumenta o número de pessoas vivendo nas ruas, aumentam também as legislações proibindo mendigar, deitar-se ou sentar em determinados espaços públicos e, até mesmo, dormir em veículos. Dessa maneira, há todo um trabalho policial em garantir que determinadas pessoas não possam frequentar certos perímetros das cidades.

			No Brasil, com destaque para a cidade de São Paulo, não é raro ver a instalação de paralelepípedos sob marquises e viadutos, visando impedir que a população em situação de rua os utilize como abrigo. Essa situação-limite, em que não se tem onde morar e não é permitido ficar na rua, em primeiro lugar, é uma forma de dizer às pessoas que elas não deveriam existir, pois não há lugar para elas em nossa sociedade. Em segundo lugar, que elas são corpos disponíveis a uma intervenção policial permanente. Assim, uma vez que as passagens pela polícia e/ou pela prisão dificultam a obtenção de moradia, instaura-se um movimento tautológico que só pode ser explicado pela função de governo e exploração da miséria que a polícia exerce. 

			Ao tratar do controle policial sobre o trabalho de profissionais do sexo, Vitale analisa ainda como, mais uma vez, não se trata de atingir o objetivo anunciado oficialmente, afinal, não é possível, sequer é desejável, acabar com esse mercado. Nas mais variadas legislações criminalizadoras da prostituição nos EUA, a polícia encontra uma forma de extorquir trabalhadores – notadamente, mulheres e LGBTTQIA+ – e violentar seus corpos, sem qualquer consequência. 

			Por não ser uma atividade tipificada penalmente no Brasil, quem vê de fora pode achar que vivemos aqui em um benéfico Estado de desregulamentação da prostituição em que, nas palavras de Vitale, a “concorrência generalizada ajudou a minar práticas abusivas”. Entendo que essa análise opere sob o efeito da comparação entre Brasil e EUA, mas ouso aqui propor um deslocamento. No Brasil, a criminalização do trabalho sexual não se dá no momento legislativo, mas não significa que não haja uma forte criminalização secundária, de forma que trabalhadoras do sexo ficam muito mais expostas a serem presas por alegações de tráfico de drogas, para dar apenas um exemplo. Isso sem falar que, por não ter qualquer regulamentação legal, há uma impossibilidade de cobrar clientes caloteiros pelos serviços prestados, o que pode levar a enfrentamentos físicos dos quais são as trabalhadoras do sexo que saem acusadas de lesão corporal, mesmo quando são também as que saem mais machucadas. 

			Mesmo em termos legislativos, o Código Penal brasileiro confunde propositalmente prostituição e exploração sexual, de forma que permite criminalizar o livre exercício do trabalho sexual e nunca combater seriamente a exploração. Embora por meio de estratégias diferentes, Brasil e EUA punem severamente pessoas que exercem o trabalho sexual e, como o controle da seleção penal se inicia na polícia, todas essas pessoas estão sempre muito expostas à violência policial.

			Nesse movimento de ampliação da esfera atuante da polícia, a análise de Vitale aponta ainda para a gestão de pessoas com deficiência psiquiátrica em consequência de uma “deterioração massiva dos serviços de atendimento à saúde mental”. Nesse sentido, no Brasil, vivemos sob a expansão de comunidades terapêuticas que substituem a ciência por religião no tratamento de pessoas com uso problemático de determinadas substâncias consideradas ilícitas. Esse uso, quando é lido como um efeito de problemas psiquiátricos, com frequência, encontra tentativas de emplacar medidas autoritárias, a exemplo da internação compulsória de usuários de crack, com óbvia alusão à polícia quando se fala do emprego da força. Para além disso, quando pensamos em pessoas com deficiência que são negras e pobres, a maneira de se expressar ou um comportamento supostamente incomum, não raro, são enquadrados pela polícia como “atitude suspeita”, desdobrando uma intervenção particularmente cruel, e às vezes fatal. Casos como o do menino Railan Santos da Silva, que levou um tiro pelas costas em uma ofensiva da polícia no bairro Curuzu, em Salvador, enquanto assistia a um jogo de futebol na vizinhança onde morava. Railan era autista e essa variável precisa ser situada no conjunto das vulnerabilidades que o fizeram mais exposto à letalidade policial naquele momento.

			Legado escravocrata

			No roteiro de Alex Vitale, estive o tempo todo fadada a reencontrar o Brasil, não do mesmo jeito, mas sempre com traços marcantes de similaridade. Talvez porque haja um elemento estrutural inescapável que é o fato de, em qualquer país, a polícia se organizar como força armada de sustentação do Estado contra seus inimigos internos, fabricados justamente para que se justifique a própria presença do Estado. Algo ligeiramente próximo à maneira como se formam as milícias. Mais ainda, talvez tudo pareça tão próximo porque estejamos, Vitale e eu, falando a partir de países onde a escravidão foi abolida apenas formalmente ou negativamente, para lembrar Angela Davis quando diz que à abolição não correspondeu qualquer conjunto de políticas de fato comprometidas em desfazer a hierarquia racial que situa pessoas negras numa condição econômica, política e social inferior às pessoas brancas. Pelo contrário, o que vemos, nos Estados Unidos e no Brasil, é uma incessante atualização de estratégias de controle que preservam essa hierarquia racial tanto mais quanto se dizem racialmente neutras. Por fim, e nunca é demasiado lembrar, essas semelhanças também refletem o intenso intercâmbio de práticas policiais que os Estados Unidos estabeleceram com o restante das Américas, inclusive o Brasil, quando ditaduras militares governaram os países ao sul, durante grande parte do século XX.

			Mas as diferenças também existem. Nos Estados Unidos, a adoção de políticas institucionais de segregação racial pós-abolição marcou indelevelmente as relações sociais, enquanto no Brasil vigora o mito da democracia racial. Aqui, temos de lidar com a narrativa de uma pacífica miscigenação entre brancos, negros e indígenas que silencia as denúncias do racismo que nos estrutura, mesmo quando 79% das vítimas da letalidade policial são homens negros, segundo pesquisas recentes. Nossa silenciosa segregação é tão eficiente que a reunião de jovens negros e moradores de periferias em grandes encontros marcados pela internet para passear em shopping centers – os rolezinhos – rapidamente se tornou caso de polícia, tornando explícito qual é o público que se espera naquele centro de consumo e o público que não é bem-vindo. 

			Xenofobia e proibicionismo

			Vitale aborda ainda o policiamento de fronteiras contra pessoas afluentes de países e regiões onde a devastação climática e/ou política força o deslocamento em direção aos países corresponsáveis pela devastação. Acontece na Europa e nos EUA, e conta com a pressão interna de crescentes ondas reacionárias mobilizadas, em grande parte, pelo empobrecimento derivado de processos de desindustrialização e pelos dispositivos de hierarquia racial acionados direta ou subliminarmente. As pessoas que permanecem sem a documentação exigida em solo estadunidense vivem sob ameaça policial direta ou potencial, à disposição para discricionariedades e abusos contra os quais não têm como se defender. As imagens de crianças amontoadas em centros de detenção para imigrantes durante a pandemia de Covid-19 comunicaram o tamanho dessa tragédia.

			Seja em relação aos jovens, à população negra, às profissionais do sexo, aos imigrantes, e tantos outros sujeitos considerados perigosos, existe uma política de policiamento transversal que pretende justificar violências e arbitrariedades em termos socialmente neutros: a guerra às drogas. As drogas são a grande panaceia do controle policial que não pode se assumir enquanto manutenção de hierarquias de raça, gênero, sexualidade e classe. É curioso como a autoproclamada maior democracia do mundo ocidental, onde o liberalismo viceja como grade de decifração da vida e das relações, conseguiu produzir um arranjo em que o domínio do próprio corpo é um caso de polícia. Mas esta é apenas uma contradição aparente, uma vez que a guerra às drogas nunca teve como motor a preocupação com a saúde dos cidadãos. 

			Há poucos meses, Vitor Silva Santos, um menino de 11 anos que vendia doces pelas ruas de Canindé do São Francisco, município do sertão de Sergipe, foi assassinado com um tiro nas costas, no que os policiais da região alegam ter sido mais um “confronto com traficantes”, a velha fórmula que abriga todo tipo de execução policial no Brasil. Em uma imagem que supostamente é do procedimento supersigiloso para apurar o assassinato de Vitor, mas que vazou nas redes sociais, ao lado do nome do menino, é possível ler “tipo: suspeito”. Num país em que uma criança negra é documentada como suspeita, já não restam dúvidas sobre qual é a função da polícia. 

			O proibicionismo em relação às drogas é um negócio muito lucrativo, como já analisaram suficientemente Michelle Alexander, nos Estados Unidos, e Vera Malaguti, no Brasil, para ficarmos apenas em um exemplo de produção teórica de cada país. Lucram as polícias, que cobram pedágios dos comerciantes; lucram as empresas do encarceramento, que estão sempre abastecidas de novos prisioneiros; lucram os governos, que mantêm comunidades pobres inteiras sob intensa vigilância e controle, minando possibilidades de resistências emergentes; lucram as classes sociais mais abastadas, que se privilegiam do policiamento ostensivo nas vizinhanças pobres enquanto consomem o que lhes aprouver sem correr risco de morte; lucram conglomerados de mídia, que produzem e mantêm publicações e programas exclusivamente dedicados a narrar e enaltecer as forças policiais, seus agentes, métodos e resultados letais.

			No campo das diferenças, é importante lembrar os impactos da guerra às drogas na América Latina, definida pela política externa estadunidense como um conjunto de países produtores em oposição ao caráter meramente consumidor que atribuem a si mesmos. Ao reproduzirem a dualidade traficante versus usuário no âmbito internacional, os EUA condenaram Brasil, México, Colômbia, Peru, Bolívia, entre outros, à intensa militarização em troca de ajuda financeira. Desde a chamada Estratégia Andina – que dizia incentivar a substituição da produção de coca por alternativas de subsistência e despejou “assistência militar” nos países da região – até o Plano Colômbia, a partir do qual o investimento para “combater o narcotráfico” virou “combate ao terrorismo” e colocou um alvo nas costas não apenas das guerrilhas, mas de todos os movimentos sociais. 

			À medida que o discurso da guerra às drogas, capitaneado pelos EUA, se desdobrou em termos de “combate à lavagem de dinheiro” e “combate às organizações criminosas”, a precária estabilidade política na América Latina entrou em xeque. O que é funcionamento ordinário das instituições políticas no capitalismo se tornou mote para grandes operações policiais que transformaram o histórico de abuso de autoridade e ilegalidades perpetrados pelo sistema de justiça contra negros, pobres e periféricos em plataforma eleitoral vitoriosa sob o signo de “combate à corrupção”. O resultado, hoje, durante uma pandemia que já matou mais de meio milhão de brasileiros, são forças policiais fora de qualquer controle, atuando, inclusive, contra decisões do Supremo Tribunal Federal e dos governadores dos Estados. No momento em que escrevo, a polícia no Brasil, em especial a corporação que é estritamente militar, parece já ter se livrado de todo e qualquer constrangimento democrático e, progressivamente, assume a condição original de milícia. 

			Por tudo isso, a chegada do livro de Alex Vitale é tão bem-vinda. Além de abordar os problemas do policiamento, o autor vai questionando, uma a uma, as reformas que foram feitas nas polícias estadunidenses ao longo da história e demonstrando que elas não foram capazes de enfrentar a truculência, a letalidade e o racismo intrínsecos a uma instituição que precisa fabricar inimigos internos para continuar existindo. Vitale não pode ser acusado de pressa em suas conclusões. O professor de sociologia do Brooklyn College mergulhou em propostas bem-intencionadas, como o aumento da diversidade racial e transparência das ações das forças policiais, para constatar que elas apenas incrementaram o grau de tensão nas comunidades e o controle externo pouco pode diante do corporativismo. Chegou à conclusão – e o título da obra não me coloca em risco de dar spoiler – de que, quanto mais reformas liberais buscam incessantemente “resgatar” a legitimidade da polícia, é porque mais evidente está que se trata de uma força de dominação e submissão das classes populares, dos trabalhadores e das minorias. Isso precisa acabar.

			Aline Passos é advogada, 
socióloga e abolicionista penal.
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			1. Os limites da reforma policial

			Em 2014, Tamir Rice e John Crawford foram mortos a tiros em Ohio porque o primeiro instinto de um policial foi atirar. Anthony Hill, nos arredores de Atlanta, Antonio Zambrano-Montes, em Pasco, na Califórnia, e Jason Harris, em Dallas, foram todos mortos a tiros por policiais que não souberam compreender as doenças mentais dessas pessoas. Oscar Grant, em Oakland, Akai Gurley, no Brooklyn, e Eric Harris, em Tulsa, foram todos baleados “por engano” porque os policiais não tiveram o cuidado necessário no manuseio de suas armas de fogo. Michael Slager, um policial de North Charleston, na Carolina do Sul, alvejou Walter Scott nas costas por fugir de uma abordagem de trânsito (e de uma possível prisão por deixar de pagar a pensão alimentícia) – e em seguida plantou provas no corpo como parte de uma operação de encobrimento que contou com o apoio de outros policiais. Em Staten Island, Eric Garner foi morto em parte por conta de uma reação policial excessivamente agressiva à sua suposta venda de cigarros avulsos. Os recentes assassinatos de tantos homens negros desarmados pela polícia, em tantas circunstâncias diferentes, colocaram em pauta na agenda nacional a questão da reforma policial de uma maneira que há mais de uma geração não era vista.1

			Há um aumento explosivo de violência policial? Não há dúvida de que a polícia estadunidense faz mais uso de suas armas de fogo do que qualquer outra polícia entre as democracias desenvolvidas. Infelizmente, não dispomos de informações totalmente precisas a respeito do número ou da natureza dos homicídios cometidos pelas mãos da polícia. Apesar de existir uma lei de 2006 (reautorizada em 2014) exigindo que essas informações sejam devidamente registradas, muitos departamentos de polícia simplesmente não a cumprem. Os pesquisadores têm tido de recorrer a informações independentes, como notícias publicadas em jornais locais, para agrupar esses números. Um esforço feito pelo Guardian e pelo Washington Post documentou 1.100 mortes em 2014, 991 em 2015 e 1.080 em 2016 – menos do que nas décadas de 1960 e 1970, mas ainda assim um número enorme.2

			Os afro-estadunidenses são desproporcionalmente vítimas de disparos policiais; adolescentes negros têm até 21 vezes mais probabilidade de serem mortos pela polícia do que adolescentes brancos,3 embora esses índices muitas vezes reflitam a proporção mais ampla do recorte racial de quem puxa o gatilho e das vítimas de disparos em geral.4 O perfilamento racial continua amplamente difundido e muitas comunidades negras sofrem policiamento invasivo e desrespeitoso. Os casos recentes5 de Ferguson e North Charleston estão longe de configurarem exceções; negros e latinos são de longe os mais submetidos a interações policiais de baixa importância, de multas de trânsito a enquadros passando por prisões por contravenções menores, e frequentemente relatam ter sofrido tratamento hostil e degradante, mesmo não tendo feito nada de errado.6 Na cidade de Nova York, de 80% a 90% das pessoas submetidas a esse tipo de interação são não-brancas.7

			Essa forma de policiamento baseia-se na mentalidade segundo a qual as pessoas não-brancas cometem mais crimes e, portanto, devem ser submetidas a táticas policiais mais duras. A polícia argumenta que muitas vezes são os próprios moradores de comunidades em que há altos índices de criminalidade que exigem a ação policial. O que se omite é que essas comunidades também exigem melhores escolas, parques, bibliotecas e empregos – e que esses serviços são raramente fornecidos. São pessoas que carecem do poder político necessário para obter serviços e apoio reais para tornar suas comunidades mais seguras e saudáveis. A verdade é que comunidades brancas ricas e de classe média acabariam com o assédio e a humilhação constantes da polícia nas comunidades não-brancas, independentemente dos índices de criminalidade.

			Quem questiona a polícia ou sua autoridade é muitas vezes submetido a ameaças verbais e ataques físicos. Em 2012, um jovem morador do Harlem chamado Alvin Cruz, que vinha sendo repetidamente enquadrado e revistado pela polícia sem justificativa, gravou um desses encontros com a polícia no qual questionava o motivo da abordagem. Em resposta, o policial o xingou e dobrou seu braço atrás de suas costas e disse: “Cara, eu vou quebrar a porra do seu braço, depois vou socar essa sua cara”.8

			Mesmo pessoas não-brancas ricas e mais poderosas não estão imunes: em 2009, Henry Louis Gates Jr., professor de Harvard e apresentador da PBS, foi preso pela polícia de Cambridge em sua própria casa; ele tinha perdido suas chaves e um vizinho chamou a polícia para denunciar uma invasão domiciliar. O incidente instou o presidente Obama a declarar:

			Acho que é justo dizer, número um, que qualquer um de nós ficaria muito irritado; número dois, que a polícia de Cambridge agiu de maneira estúpida ao prender alguém quando já havia provas de que ele estava em sua própria casa, e, número três, o que acredito que sabemos independentemente e para além deste incidente é que há uma longa história neste país de afro-estadunidenses e latinos sendo desproporcionalmente abordados por forças policiais.9

			Parte do problema decorre de uma “mentalidade de guerreiro”.10 Os policiais muitas vezes se enxergam como soldados em uma batalha contra o público, em vez de guardiões da segurança pública. O fato de receberem tanques e outras armas de nível militar, de que muitos deles são inclusive veteranos do exército11 e de que unidades militarizadas como a Armas e Táticas Especiais (SWAT) proliferaram durante a Guerra às Drogas dos anos 1980 e a Guerra ao Terror do pós-11 de setembro12 só contribui para alimentar essa percepção, bem como a crença de que há comunidades inteiras que são desordeiras, perigosas, suspeitas e, em última instância, criminosas. Quando isso ocorre, a polícia não tarda e não hesita em fazer uso da força.

			O uso excessivo da força, contudo, é apenas a ponta do iceberg do sobrepoliciamento. Existem atualmente mais de dois milhões de estadunidenses presos ou detidos e outros quatro milhões em liberdade condicional ou assistida. Muitos perderam o direito de votar; a maioria enfrentará sérias dificuldades de encontrar trabalho depois de solto e nunca se recuperará do prejuízo de renda e da falta de experiência profissional. Muitos tiveram os laços com suas famílias irrevogavelmente danificados e acabaram caindo em formas mais graves e violentas de criminalidade. Apesar dos inúmeros casos bem documentados de prisões e condenações falsas, a grande maioria dessas prisões e condenações foi conduzida dentro da lei e conforme os procedimentos adequados – ainda assim, seus efeitos sobre os indivíduos e as comunidades são extremamente destrutivos.

			Reformas

			Qualquer esforço para tornar o policiamento mais justo precisa abordar os problemas de uso excessivo da força, sobrepoliciamento e desrespeito ao público. Boa parte do debate público tem girado em torno de estratégias de reforma tais como a elaboração de treinamentos novos e aprimorados, a diversificação da polícia e a implementação de policiamentos comunitários, juntamente com a implantação de medidas mais robustas de responsabilização. No entanto, a maioria dessas reformas não enfrenta os problemas fundamentais inerentes ao policiamento.

			Treinamento 

			A gravação da morte de Eric Garner, assassinado por supostamente vender cigarros avulsos na rua, imediatamente gerou uma onda de cobranças para que policiais passassem por um treinamento adicional sobre como fazer uso da força na hora de efetuar prisões. Os policiais foram acusados de usar uma técnica proibida de estrangulamento e de não responder às súplicas de Garner, que comunicou repetidamente não conseguir respirar. Em resposta, o prefeito Bill de Blasio e o comissário de polícia William Bratton anunciaram que todos os policiais do Departamento de Polícia de Nova York (NYPD) seriam submetidos a um treinamento adicional de uso da força para que no futuro pudessem efetuar prisões de maneiras menos prováveis de resultar em ferimentos graves, bem como treinamento em métodos para desescalar os conflitos e comunicar-se de maneira mais eficaz com o público.

			Esse tipo de treinamento ignora dois fatores importantes na morte de Garner. O primeiro é a naturalidade do desdém dos policiais para com seu bem-estar, que ignoraram seus apelos de “Eu não consigo respirar”, e a aparente indiferença com a qual aguardaram a chegada de uma ambulância quando ele já mostrava poucos sinais de vida. Este é um problema de valores que parece remeter ao cerne da afirmação de que, para muitos policiais, vidas negras não importam. O segundo é o policiamento ao estilo “janelas quebradas”, que dedica às pequenas infrações uma fiscalização intensiva, invasiva e agressiva. Essa teoria foi apresentada pela primeira vez em 1982 pelos criminologistas James Q. Wilson e George Kelling.13 Eles apresentaram pesquisas comportamentais existentes que mostravam que, quando um carro é abandonado em uma rua, ele geralmente é deixado quieto, mas, se apenas uma das suas janelas estiver quebrada, o carro todo é rapidamente vandalizado. A lição: quando não se demonstram cuidado e manutenção, isso desperta as tendências destrutivas latentes das pessoas. Portanto, se as cidades quiserem estabelecer ou manter bairros livres de criminalidade, elas devem tomar medidas para garantir que os residentes sintam a pressão para se conformarem às normas civilizadas de comportamento público. A melhor maneira de fazer isso é usar a polícia para lembrar às pessoas, de maneiras sutis e não tão sutis, que comportamentos desordeiros, indisciplinados e antissociais são inaceitáveis. Quando isso não ocorre, os instintos mais básicos das pessoas vêm à tona e passa a imperar um comportamento predatório em uma espécie de retorno a um estado hobbesiano de “guerra de todos contra todos”.

			O surgimento dessa teoria em 1982 está vinculado a um arco maior de pensamento neoconservador urbano que remonta à década de 1960. O antigo mentor e colaborador de Wilson, Edward Banfield, amigo do economista neoliberal Milton Friedman, da Universidade de Chicago, foi o pai de muitas das ideias que vieram a constituir o novo consenso conservador sobre as cidades. Em seu trabalho seminal de 1970, A crise urbana: natureza e futuro, Banfield argumenta que os pobres estão presos a uma cultura de pobreza que os torna, em larga medida, imunes à ajuda do governo:

			Embora tenha mais ‘lazer’ do que quase qualquer um, a indiferença (‘apatia’, se quiser) da pessoa de classe baixa é tal que ela raramente faz os mais simples reparos no local em que vive. Ela não se preocupa com sujeira ou dilapidação e não se importa com a inadequação de instalações públicas como escolas, parques, hospitais e bibliotecas; na verdade, onde tais coisas existem, ela pode muito bem vir a destruí-las por descuido ou mesmo por vandalismo.14

			Diferentemente de Banfield, que de muitas maneiras defendia o abandono das cidades, Wilson lamentava o declínio das áreas urbanas. Junto com escritores como Fred Siegel,15 Wilson identificou um par de ameaças gêmeas: a liderança liberal fracassada e as supostas falhas morais dos afro-estadunidenses. Os três argumentaram que os liberais haviam sido involuntariamente responsáveis pelo caos urbano ao minarem os mecanismos formais de controle social que tornavam possível a vida nas cidades. Em seu apoio às reivindicações mais radicais das expressões urbanas posteriores ao movimento por direitos civis, os liberais teriam enfraquecido de tal maneira a polícia, os professores e outras forças governamentais de regulação do comportamento que o caos passara a reinar.

			Wilson, seguindo Banfield, acreditava fortemente que havia limites profundos sobre o que o governo podia fazer para ajudar os pobres. Qualquer investimento financeiro neles seria um desperdício; novos serviços não seriam usados ou então acabariam sendo destruídos; e os pobres continuariam tocando suas vidas de maneira preguiçosa e destrutiva. Uma vez que a raiz do problema era uma falha essencialmente moral e cultural, ou a ausência de controles externos para regular os impulsos humanos inerentemente destrutivos, a solução tinha de assumir a forma de mecanismos de controle social punitivos para restaurar a ordem e a estabilidade da vizinhança.16

			As opiniões de Wilson eram informadas por uma posição praticamente racista decorrente de uma mistura de explicações biológicas e culturais para a “inferioridade” da população negra pobre. Wilson foi coautor, com Richard Herrnstein, do livro Crime and Human Nature [Crime e natureza humana], que defendia a existência de importantes determinantes biológicos da criminalidade.17 Embora a raça não fosse um dos determinantes fundamentais, a linguagem sobre QI e tipo de fisionomia abriu a porta para um tipo de sociobiologia que levou Herrnstein a escrever o livro abertamente racista The Bell Curve: Intelligence and Class Structure in American Life [A curva em forma de sino: inteligência e estrutura de classe na vida estadunidense], em conjunto com Charles Murray, outro amigo e colaborador próximo de Wilson.18

			Conforme a argumentação deles, para conseguir conter essa onda de declínio na civilidade, era necessário empoderar os policiais não apenas para combater o crime, mas para efetivamente se tornarem agentes da autoridade moral nas ruas. O novo papel da polícia era o de intervir nas desordens cotidianas da vida urbana que contribuíam para uma sensação de “vale-tudo”. A teoria das janelas quebradas inverte magicamente a relação causal amplamente estabelecida entre criminalidade e pobreza, argumentando que a pobreza e a desorganização social seriam na verdade o resultado, e não a causa, da criminalidade e que o comportamento desordenado da cada vez maior “subclasse” ameaça destruir o próprio tecido social das cidades.

			No fundo, o policiamento de janelas quebradas é uma tentativa profundamente conservadora de transferir para os próprios pobres o fardo da responsabilidade pelo declínio nas suas condições de vida e de argumentar que a solução para todos os males sociais é a implementação de formas cada vez mais agressivas, invasivas e restritivas de policiamento que envolvem mais prisões, mais comportamentos abusivos e, em última instância, mais violência. Enquanto a desigualdade continuar aumentando, o mesmo ocorrerá com os índices de falta de moradia e desordem pública, e, enquanto as pessoas seguirem apoiando o uso da polícia para gerir a desordem, continuaremos vendo um aumento no escopo do poder e da autoridade policiais à custa de direitos humanos e civis.

			A ordem para prender Eric Garner veio dos escalões mais altos do departamento policial e atendia a reclamações de comerciantes locais sobre a comercialização ilegal de cigarros nos arredores. Parece excessivo e sem sentido tratar isso como um crime que exige a mobilização de uma unidade especial à paisana, dois sargentos e reforço uniformizado. Garner já tinha sido submetido a mais de uma dúzia de contatos com a polícia em circunstâncias semelhantes, incluindo passagens pela prisão; nada disso tinha surtido efeito para mudar seu comportamento ou melhorar as circunstâncias dele ou as da comunidade. Não há treinamento procedimental que resolva essa falha fundamental de política pública.

			Muitos também defendem a implementação de treinamentos de sensibilidade cultural elaborados com a finalidade de reduzir o preconceito racial e étnico. Boa parte desse tipo de treinamento baseia-se na ideia de que a maioria das pessoas possui ao menos alguns estereótipos e preconceitos não trabalhados que influenciam seu comportamento apesar de não estarem plenamente acessíveis à consciência. Há experimentos controlados que mostram de maneira bastante consistente que as pessoas hesitam menos e são mais propensas a atirar contra um alvo negro do que um branco em simulações. Treinamentos como o programa “Policiamento Justo e Imparcial” [Fair and Impartial Policing] se valem de simulações e dramatizações para ajudar os policiais a enxergarem e corrigirem esses preconceitos conscientemente.19 A ideia de implementar treinamentos de diversidade e multiculturalidade não é nova, nem muito eficaz. A maioria dos policiais já passou por algum tipo de treinamento de diversidade e tende a descrevê-lo como um protocolo cosmético de viés político, completamente descolado das realidades do policiamento de rua. Os pesquisadores não verificaram nenhum impacto desses programas em problemas como as disparidades raciais nas abordagens de trânsito ou nas prisões por porte de maconha; tanto os vieses implícitos quanto os explícitos permanecem, mesmo depois de treinamentos direcionados e intensivos. Isso não se dá necessariamente porque os policiais seguem comprometidos com seus preconceitos raciais (embora isso também possa muito bem ser verdade20), mas porque as pressões institucionais continuam intactas.

			A polícia estadunidense recebe bastante treinamento. Quase todos os policiais passam por uma academia organizada de polícia e muitos têm experiência prévia no ensino superior ou no exército. Há ainda treinamentos continuados; os departamentos maiores têm seus próprios quadros de funcionários de treinamento, ao passo que os departamentos menores dependem dos centros estaduais e regionais de formação. Muitos estados têm agências unificadas de Padronização e Treinamento de Policiais21 (POST) que estipulam padrões mínimos, desenvolvem protocolos de treinamento e fornecem orientações quanto às melhores práticas de conduta. Embora os padrões de treinamento policial ainda sejam mais descentralizados nos Estados Unidos do que em muitos países que têm forças e academias policiais nacionais, o novo sistema de comissões POST representou um enorme avanço no que diz respeito à elevação dos padrões e criação de uma maior uniformidade de procedimentos.

			Ainda assim, mesmo depois do treinamento, os policiais frequentemente demonstram ter conhecimento inadequado das leis que eles têm a tarefa de fazer cumprir. A polícia enxota jovens das esquinas regularmente sem nenhum respaldo legal, realiza buscas sem que haja causa provável e, em alguns casos, toma medidas coercitivas com base em conhecimentos equivocados da lei. Na cidade de Victoria, no Texas, um policial agrediu um idoso que ele havia abordado por estar sem o selo de registro adesivado na placa de identificação de seu carro. O homem tentou explicar que o veículo tinha uma placa de concessionária, que no estado do Texas é isenta da obrigatoriedade do adesivo. Quando o policial se recusou a escutar, o homem tentou chamar seu chefe na concessionária para que ele comparecesse ao local onde estava ocorrendo a abordagem. Em vez de trabalhar no sentido de solucionar o erro, o policial tentou prender o homem e acabou ferindo-o de maneira tão grave com uma arma de choque que ele teve de ser hospitalizado.22 No inquérito que se seguiu, o policial insistiu que a resistência passiva do homem configurava uma ameaça que precisava ser neutralizada. Como o incidente foi registrado pela câmera do painel da viatura, o policial foi demitido.

			O treinamento que os policiais recebem na academia costuma ser bem diferente daquilo que depois aprendem com seus colegas e veteranos policiais. A ênfase é em disciplina rígida e na memorização mecânica de leis e regras, e prioriza a aparência adequada e não a substância. Os cadetes recebem poucos conselhos sobre como tomar decisões em um ambiente complexo, de acordo com as memórias de dois policiais veteranos.23 Mesmo representações simpáticas à polícia, como o reality show The Academy, apresentam evidências bastante nítidas de um ambiente de treinamento militarizado comandado por instrutores que tentam “quebrar” os recrutas por meio de exercícios punitivos e ataques pessoais humilhantes. Quando os policiais começam a trabalhar, a primeira coisa que seus colegas costumam lhes dizer é que devem esquecer tudo aquilo que aprenderam na academia.

			De certa forma, o treinamento é na verdade parte do problema. Nas últimas décadas, a ênfase se deslocou bastante para o treinamento de segurança para policiais. Seth Stoughton, um ex-policial que virou professor de direito, demonstra como os policiais são reiteradamente expostos a situações nas quais interações aparentemente inócuas com o público, como abordagens de trânsito, se tornam mortais.24 O ponto continuamente martelado é que qualquer encontro pode se tornar fatal em uma fração de segundo caso os policiais não permaneçam prontos para usar força letal a qualquer momento. Uma vez que os policiais passam a adentrar qualquer situação imaginando que ela pode ser a última, é natural que tratem as pessoas que encontram com medo e hostilidade, procurando controlá-las em vez de se comunicar com elas – e hesitam muito menos em usar força diante da menor das provocações ou mesmo incertezas.

			Pegue o caso de John Crawford, um afro-estadunidense que foi morto a tiros por um policial em uma unidade do Walmart em Ohio. Crawford tinha retirado uma pistola de ar de uma prateleira e a carregava pela loja enquanto fazia suas compras. Um cliente chamou a polícia dizendo que havia um homem armado no estabelecimento. A câmera de segurança da unidade mostra que um dos policiais atirou sem aviso enquanto Crawford falava ao telefone.25 Em Ohio, é permitido portar armas de fogo abertamente, mas o policial tinha sido treinado para usar força letal ao ver uma arma. O policial envolvido não foi acusado de nada e a namorada de Crawford foi intimidada e ameaçada ao ser interrogada após o incidente.26

			Um caso semelhante ocorreu na Carolina do Sul quando um policial estadual embicou sua viatura atrás de um jovem que estacionava seu carro em um posto de gasolina e lhe pediu sua carteira de motorista. Quando o jovem se debruçou de volta para dentro de seu carro para atender à solicitação, o policial começou a atirar nele sem nenhum aviso: viu um movimento inesperado, atire.27

			Parte dessa ênfase no uso de força letal remonta ao surgimento de empresas de treinamento independentes, especializadas em fornecer treinamentos de reciclagem, com equipes formadas por militares e ex-policiais. Alguns desses grupos atendem tanto clientes militares quanto policiais e priorizam abordagens de estilo militarizado e a “mentalidade de combatente”. A empresa CQB (Close Quarters Battle) se orgulha de treinar milhares de polícias municipais, estaduais e federais, bem como unidades militares estadunidenses e estrangeiras, tais como os Fuzileiros Navais dos Estados Unidos, o grupo de elite da Marinha estadunidense (Navy Seals) e as forças especiais dinamarquesas, canadenses e peruanas. Sua ênfase reside em oferecer “táticas comprovadas no campo de batalha”.28 A Trojan Securities treina tanto unidades militares quanto policiais e oferece treinamento policial para o manuseio de uma variedade de armas em diversos cenários, incluindo um curso de cinco dias de “Operações Policiais Sigilosas de Inteligência e Vigilância”.29

			Esse problema é especialmente agudo no caso das equipes da SWAT. Originalmente criada no início dos anos 1970 para lidar com atos raros de violência extremista, suspeitos entrincheirados ou confrontos armados envolvendo a polícia, essas unidades hoje ocupam-se quase exclusivamente da execução de mandados de busca e apreensão de drogas, e chegam inclusive a se envolver em funções regulares de patrulhamento, equipadas com armas automáticas e coletes à prova de balas. Essas unidades violam regularmente os direitos constitucionais das pessoas, matam e mutilam inocentes – muitas vezes em decorrência de estarem no local errado –, além de vitimarem animais de estimação.30 Essas unidades paramilitares estão sendo cada vez mais mobilizadas para lidar com protestos e manifestações. A resposta militarizada aos protestos de Ferguson pode muito bem ter servido para intensificar aquele conflito; e provavelmente não é nenhum acaso que o cargo anterior do chefe de polícia do condado de Saint Louis era o de comandante de uma equipe da SWAT. Essas unidades passam por uma grande quantidade de treinamento de reciclagem, financiado em parte pela apreensão de dinheiro supostamente proveniente do tráfico de drogas.

			O governo federal também começou a financiar o treinamento e o equipamento das unidades da SWAT na década de 1970 no contexto da última rodada de um grande programa nacional de reformas policiais que visavam melhorar as relações entre as polícias e a comunidade, e reduzir a brutalidade policial por meio de treinamentos aprimorados. Em vez disso, essas reformas efetivamente despejaram milhões de dólares em programas de treinamento que resultaram no surgimento de equipes da SWAT e na ascensão do combate às drogas e de táticas militarizadas de controle de multidões.

			Diversidade 

			Não há dúvida de que a diferença racial entre a polícia majoritariamente branca e os policiados majoritariamente afro-estadunidenses em Ferguson, Missouri, contribuiu para a intensidade dos protestos contra a morte de Mike Brown. Os reformadores muitas vezes defendem o recrutamento de mais policiais negros, na esperança de que eles tratariam as comunidades com maior dignidade, respeito e justeza. Infelizmente, poucas evidências efetivamente dão respaldo a essa esperança. Mesmo as forças policiais mais diversas apresentam graves problemas de perfilamento e viés raciais, e os policiais negros e latinos parecem exibir um desempenho muito semelhante ao de seus colegas brancos.

			No âmbito nacional, a composição racial da polícia segue de perto os números da população nacional. A população estadunidense é 72% branca; 75% dos policiais em todo o país são brancos. Os negros representam 13% da população e 12% da polícia. Asiáticos e latinos são proporcionalmente bem menos representados, mas não de maneira muito gritante.31 Nos departamentos maiores, apenas 56% dos oficiais são brancos. As disparidades parecem maiores nas comunidades não-brancas por conta da profunda segregação nessas regiões. Nesses casos, há invariavelmente um grande número de policiais brancos patrulhando áreas predominantemente não-brancas. Esse contraste se destaca mais do que seu inverso, porque os brancos raramente se preocupam de ser policiados por policiais não brancos e porque as comunidades brancas tendem a experimentar menos interações negativas com a polícia.

			Hoje há um vasto conjunto de evidências medindo até que ponto a raça de cada policial afeta seu emprego da força. A maioria dos estudos mostra que não há nenhuma correlação clara.32 Alguns chegam a indicar, o que é mais desconcertante, que os policiais negros têm mais probabilidade de usar força ou fazer prisões, especialmente de cidadãos negros.33 Um estudo recente sugere que pequenos aumentos em diversidade produzem resultados piores, ao passo que aumentos grandes começam a produzir algumas melhoras; mas poucos departamentos atenderam esse critério. Ao final, os autores concluem que “não há evidências que indiquem que aumentar a proporção de policiais negros oferecerá uma solução direta”.34 O uso de força é altamente concentrado em um pequeno grupo de policiais, geralmente do gênero masculino, de idade mais jovem e que trabalham em áreas com índices elevados de criminalidade.35 Essa alta concentração do uso de força pode ser exacerbada por mecanismos fracos de responsabilização e uma cultura machista que formal e informalmente estimula policiamento agressivo. Essas mesmas forças culturais e institucionais militam contra o comportamento diferencial por parte de policiais não brancos.

			No âmbito dos departamentos, forças policiais mais diversificadas não exibem desempenho melhor no que diz respeito aos índices de satisfação da comunidade, especialmente entre os moradores não brancos. Esses departamentos geralmente também são igualmente propensos a apresentar problemas sistemáticos com o uso excessivo da força, como se viu nas intervenções federais feitas em Detroit, Miami e Cleveland nos últimos anos. Tanto Nova York quanto Filadélfia têm forças policiais altamente diversificadas (embora não tanto quanto suas respectivas populações), mas ambas passaram a ser submetidas a intenso escrutínio por uso excessivo da força e práticas discriminatórias, como a política de enquadro stop and frisk.36 Em larga medida isso ocorre porque as prioridades departamentais são definidas por políticos locais, que promoveram a adoção de uma ampla variedade de políticas intensivas, invasivas e agressivas de controle da criminalidade, que, por sua natureza, recaem desproporcionalmente sobre as comunidades não-brancas. Entre elas, o policiamento no modelo “janelas quebradas”, com sua ênfase em coibir desordem pública, e a Guerra às Drogas, travada quase exclusivamente em bairros não brancos. Ter mais policiais negros e não brancos pode parecer uma reforma interessante, mas, enquanto sistemas mais amplos de policiamento não mudarem, não há evidências de que esse tipo de modificação por si só produziria uma redução significativa da brutalidade policial ou do sobrepoliciamento.

			Justiça procedimental

			A justiça procedimental lida com como a lei é aplicada, em oposição à justiça substantiva, que diz respeito aos resultados reais do funcionamento do sistema. O relatório da Força-Tarefa sobre Policiamento no Século XXI do presidente Obama se concentra em reformas procedimentais, tais como treinamento, e incentiva os policiais a se esforçarem mais para explicar por que estão abordando, questionando ou prendendo pessoas.37 Os departamentos são orientados a criar políticas internas consistentes de uso da força e mecanismos de transparência e supervisão civil. O relatório sugere que mais treinamento, diversidade e comunicação produzirão melhores relações entre polícia e comunidade, maior eficácia no controle da criminalidade e maior legitimidade da instituição policial.

			No fim dos anos 1960, já haviam sido estipulados objetivos semelhantes. O relatório Katzenbach de 1967 defendia que as raízes do crime estavam na pobreza e na exclusão racial, mas também argumentava que uma parte central da solução era o desenvolvimento de um sistema de justiça criminal mais robusto e procedimentalmente justo que garantiria os direitos de todas as pessoas estarem livres do crime. Nessa esteira, exigiu-se uma grande ampliação das despesas federais com justiça criminal. Assim como no caso dos programas municipais de habitação e outros serviços sociais, as prisões, os tribunais e as polícias também precisavam de apoio federal. “Todas as partes do sistema carecem de financiamento. Falta muita mão de obra e a que existe não é suficientemente bem treinada ou remunerada.”38 A Comissão recomendou a implementação de treinamentos melhores, políticas de diversidade racial nas contratações, inovações programáticas e investimento em pesquisa. A Comissão Kerner sobre Desordens Civis chegou a uma conclusão semelhante, prescrevendo “treinamento, planejamento, sistemas adequados de inteligência e conhecimento a respeito da comunidade do gueto”.39 

			Da mesma forma, a primeira versão do projeto de lei Ruas Seguras [Safe Streets bill], esboçado pelo presidente Johnson em 1968, pleiteava recursos para recrutar e treinar a polícia, modernizar equipamentos, melhor coordenar as agências de justiça criminal e inaugurar esforços inovadores de prevenção e reabilitação; contou com o apoio da União Estadunidense pelas Liberdades Civis (ACLU) e de outras organizações liberais em prol de reformas.40 A versão do projeto que voltou do Congresso basicamente liberava recursos em grandes blocos para que os estados investissem como bem entendessem. Mesmo assim, Johnson não deixou de avalizar o projeto de lei, alegando que os objetivos fundamentais de profissionalizar a polícia seriam alcançados. Na década seguinte, o resultado produzido foi uma expansão massiva dos equipamentos policiais, unidades da SWAT e equipes de combate às drogas – e quase nenhum recurso direcionado à prevenção e reabilitação.

			Ao enquadrar o problema do policiamento como uma questão de inadequação de treinamento e falta de profissionalização, os reformadores deixam de abordar diretamente como o próprio caráter do policiamento e do sistema legal opera para manter e exacerbar a desigualdade racial. Ao exigirem “lei e ordem” sob um prisma de neutralidade racial, eles fortalecem um sistema que submete as pessoas não-brancas a uma desvantagem estrutural e contribui para sua profunda marginalização social e jurídica.41 No fundo, eles deixam de reconhecer que o caráter básico da lei e da polícia, desde suas origens, consiste em ser uma ferramenta para gerir a desigualdade e manter o status quo. As reformas policiais que não enfrentam diretamente essa realidade estão condenadas a reproduzi-la.

			O Departamento de Justiça comete o mesmo erro em seu relatório sobre o Departamento de Polícia de Ferguson.42 Ele se apoia muito na melhoria do treinamento e da expansão de iniciativas de policiamento comunitário para combater os vieses raciais e o uso excessivo da força. Também defende que a polícia reconheça seu papel histórico na opressão racial, como foi feito pelo diretor do FBI James Comey e, em menor grau, pelo comissário William Bratton em Nova York.43 Para além disso, o documento, em larga medida, apresenta reformas procedimentais elaboradas para tornar o processo de policiamento mais democrático por meio de consultas internas com policiais e seus sindicatos e consultas externas com o público. As polícias são incentivadas a pensar como a comunidade perceberá suas ações e a buscar interações não punitivas com as pessoas a fim de construir confiança. Esse tipo de reforma pode até aprimorar a eficiência das burocracias policiais e melhorar as relações entre os atores envolvidos nos diálogos entre polícia e comunidade, mas surtirão poucos efeitos no que diz respeito aos resultados racialmente díspares do policiamento. Isso porque mesmo a aplicação racialmente neutra das leis de trânsito invariavelmente punirá os moradores mais pobres, que têm menos condições de fazer a manutenção de seus veículos e arcar com as multas. Policiais bem treinados seguindo os procedimentos corretos ainda vão acabar prendendo pessoas em larga medida por crimes de menor gravidade, e o fardo continuará a recair principalmente sobre as comunidades de cor porque é assim que o sistema foi projetado para funcionar – e não em virtude de preconceitos ou mal-entendidos dos agentes policiais individuais.

			Policiamento comunitário 

			Todo mundo gosta da ideia de um policial do bairro que conhece e respeita a comunidade. Infelizmente, essa é uma compreensão mítica da história e do caráter do policiamento urbano, como veremos no capítulo 2. O que distingue a polícia de outros órgãos municipais é que ela está legalmente autorizada a fazer uso da força.

			Embora precisemos que a polícia siga a lei e faça uso mais restrito da força, não dá para esperar que ela seja significativamente mais amigável do que ela já é, dado seu papel atual na sociedade. Quando seu trabalho é criminalizar todo e qualquer comportamento desordeiro e financiar o governo local por meio de campanhas massivas de aplicação de multas, suas interações com o público em regiões de altos índices de criminalidade serão, na melhor das hipóteses, duras e distanciadas, e, na pior das hipóteses, hostis e abusivas. As pessoas vão demonstrar resistência aos policiais e vão julgar suas atitudes como intrusivas e ilegítimas; a polícia reagirá a essa resistência de maneira defensiva e com ainda mais assertividade. O policiamento comunitário é inviável nessas condições.

			Outra parte do problema reside na natureza da comunidade. Como aponta Steve Herbert, as reuniões comunitárias tendem a ser frequentadas muito mais por moradores de longa data, pessoas que não moram de aluguel em suas casas, donos de comércios e proprietários locadores.44 As opiniões dos inquilinos, dos jovens, das pessoas em situação de rua, dos imigrantes e dos mais socialmente marginalizados raramente são representadas. Por conta disso, elas tendem a se concentrar menos em crimes graves e mais em problemas de “qualidade de vida” envolvendo comportamentos desordeiros de baixo nível. 

			Em todo o país, os programas de polícia comunitária têm se baseado na ideia de que a “comunidade” deve trazer preocupações de todos os tipos a respeito das condições do bairro à polícia, que por sua vez trabalhará com ela no desenvolvimento de soluções. As ferramentas de que a polícia dispõe para resolver esses problemas, entretanto, geralmente se limitam a ações punitivas, como prisões e aplicações de multas. É muito comum que os programas de policiamento comunitário defendam o aumento do recurso a Ligas Atléticas da Polícia, desenvolvimento de atividades positivas não ligadas à aplicação estrita da lei com a juventude e mais foco em conhecer os membros da comunidade. Há poucas pesquisas, no entanto, que trazem indícios de que esses esforços efetivamente reduzem a criminalidade ou ajudam a superar o problema do sobrepoliciamento.

			O tráfico de pequeno porte e o uso de drogas geram um grande número de demandas por serviço policial. A criminalização dessas atividades não contribuiu em nada para reduzir a disponibilidade das drogas e seus efeitos negativos sobre indivíduos ou comunidades, mas produziu consequências negativas substanciais para quem foi preso e vem consumindo uma enorme quantidade de recursos municipais e estaduais.

			As pesquisas demonstram que o policiamento comunitário não empodera as comunidades de maneiras significativas. Amplia o poder da polícia, mas nada faz para reduzir o peso do sobrepoliciamento nas pessoas não-brancas e nos pobres. É hora de passar a investir nas próprias comunidades. Orçamentos participativos e mecanismos aprimorados de responsabilização política contribuirão mais para melhorar o bem-estar das comunidades do que aumentar o poder e o escopo do policiamento.

			Mecanismos de responsabilização 

			Outro foco dos reformadores é garantir que a polícia seja devidamente responsabilizada pelos seus atos. Na maioria dos casos, os ativistas exigem que os policiais sejam processados criminalmente, mas como isso raramente surte algum efeito alguns passaram a defender novas formas de julgamentos policiais. Muitos reformadores frustrados com a inação do poder municipal têm cobrado intervenções por parte do governo federal, embora também não haja muito histórico de êxito desse tipo de estratégia. Por fim, as câmeras corporais acopladas aos uniformes policiais surgiram como uma possível solução tecnológica, mas levantam sérias questões de privacidade.

			Promotores independentes

			Existem sérios impedimentos jurídicos, institucionais e sociais para se conseguir processar policiais. Embora seja difícil obter um conjunto de dados concretos a esse respeito, é extremamente raro encontrar um processo bem-sucedido contra um policial por ele ter matado alguém durante seu expediente quando não há nenhuma denúncia de corrupção envolvida. Um relatório recente registrou que nos últimos dez anos apenas 54 policiais foram formalmente acusados de efetuarem disparos fatais em serviço; desses, somente onze chegaram a ser condenados.45 Na média, eles foram sentenciados a apenas quatro anos de prisão, sendo que alguns só tiveram de cumprir algumas semanas de pena. As poucas condenações que efetivamente saíram foram decorrentes principalmente de evidências claras registradas em vídeo ou de testemunhos prestados por outros policiais.

			A partir do momento em que se inicia uma investigação dessa natureza, já existem barreiras estruturais para o indiciamento e o processo. Quando há motivo para se acreditar que o disparo da arma de fogo pode não ter sido justificado, a tendência é de que os promotores assumam um papel mais importante. No entanto, eles precisam contar com a cooperação da própria polícia para conseguir reunir as evidências necessárias, incluindo depoimentos de testemunhas. E os policiais presentes no local às vezes são as únicas testemunhas do ocorrido. A estreita relação de trabalho entre a polícia e os promotores, normalmente um trunfo nas investigações de homicídio, passa a configurar um conflito de interesses fundamental até nos casos que seriam mais simples e diretos. Em razão disso, os promotores muitas vezes relutam em levar adiante esse tipo de caso de maneira mais agressiva.

			Ademais, como os cargos de procurador estadual geralmente são eletivos, eles muitas vezes têm receio de serem vistos como inibidores da polícia, uma vez que o público vê os procuradores estaduais como defensores da lei e da ordem. Mesmo em períodos mais tensos envolvendo casos de má conduta policial, a maioria dos cidadãos tende a manter um forte viés favorável à polícia. É possível constatar os efeitos disso no caso de Darren Wilson, o policial que alvejou Michael Brown em Ferguson. Os procuradores passaram meses coletando e apresentando evidências. Por mais que isso conferisse um ar de rigorosidade ao caso, também criou um período de “esfriamento” público, abrindo mais margem para que a pressão em torno do processo esmorecesse.

			Além disso, a procuradoria do condado de Saint Louis optou por uma abordagem radicalmente diferente nesse caso. Normalmente, os promotores fazem uma breve apresentação das provas ao grande júri, na qual defendem que acusações específicas sejam consideradas. Dado o baixo limiar do que configuraria causa provável e a natureza unilateral dos encaminhamentos, acusações bem-sucedidos são a norma. Nesse caso, porém, os procuradores optaram por fornecer ao grande júri uma ampla variedade de evidências conflitantes e poucos subsídios para poder avaliá-las, fazendo com que a decisão fosse tomada sem qualquer orientação no sentido de qualificar se as acusações eram ou não justificadas e para qual ofensa. Isso permitiu que a procuradoria se isentasse de qualquer responsabilidade pelo desfecho e serviu para confundir e minar a convicção do grande júri, apostando que ele provavelmente optaria por errar por excesso de cautela e se abstivesse de levar a cabo o indiciamento. Normalmente, o júri é orientado de maneira clara e apenas contraria os procuradores em casos extremos.

			Uma alternativa que está sendo aventada em vários estados é a criação de uma procuradoria independente, mais afastada da política local. A esperança é de que tais processos independentes sejam vistos como mais legítimos, independentemente do resultado. Além disso, essas chamadas blue desks [divisões azuis] podem se tornar repositórios de experiência em processos policiais. Embora ainda vinculados à política estadual, esses departamentos, em virtude de terem um único foco, talvez sejam mais capazes de se blindar de críticas por levarem a cabo processos excessivamente incisivos, bem como de acusações por não apoiarem a polícia – uma vez que estariam cumprindo seu objetivo principal.

			No entanto, mesmo quando um procurador estiver devidamente motivado, ainda há enormes obstáculos jurídicos. Respaldadas por decisões da Suprema Corte, as leis estaduais que autorizam a polícia a fazer uso da força conferem aos policiais uma margem consideravelmente folgada no emprego letal da força. No caso Graham v. Connor, de 1989, a Suprema Corte decidiu que os policiais podem fazer uso da força para efetuar uma prisão legal ou se acreditarem que a pessoa representa uma ameaça física grave ao policial ou a terceiros.46 Isso significa que a polícia pode fazer uso da força a partir do momento em que há qualquer resistência a uma prisão. No Missouri e em muitos outros lugares, qualquer ato que seja percebido como tentativa de tirar a arma de um policial já justifica o uso letal da força. A corte também afirma que as circunstâncias devem ser julgadas em seu conjunto e com base em uma compreensão de que os policiais precisam tomar decisões em frações de segundo. Por isso, fatores como o tamanho do suposto criminoso e de que modo ele se movimentou, bem como o treinamento e as orientações recebidas pelo policial, entram no rol de considerações que um júri pode levar em conta. Em alguns casos, as leis estaduais nem refletem os novos padrões federais. Processos recentes movidos contra policiais no Missouri e na Carolina do Sul ficaram embolados por conta de leis estaduais que permitem à polícia atirar em suspeitos em fuga.

			Outro desafio que não será corrigido com procuradores independentes é a mentalidade dos júris. A cultura popular e o discurso político estão saturados de comentários sobre a importância central da polícia na manutenção da integridade estrutural básica da sociedade, bem como a respeito do caráter perigoso de seu trabalho – por mais equivocadas que sejam ambas essas ideias. O padrão jurídico dos julgamentos de policiais intensifica essa tendência de identificação com eles.

			Finalmente, a despeito do discurso de que estaríamos em uma “sociedade pós-racial”, o racismo e o preconceito permanecem onipresentes na sociedade estadunidense – em especial, na esfera da justiça criminal. Há fartas evidências de que o júri tende a ter um viés que exacerba as disparidades raciais nas resoluções da justiça criminal, incluindo falsas condenações, aplicação da pena de morte e condenações por drogas. Há pesquisas recentes que mostram que quanto mais próximos os brancos vivem dos negros, tanto mais positivas são suas opiniões sobre a polícia – um mau sinal para um indiciamento em um lugar como o condado de Saint Louis. É muito mais provável que jurados brancos acabem ficando do lado da polícia, independentemente da raça do policial e da pessoa morta.

			Intervenção federal

			Muitos proponentes defendem que o governo federal assuma um papel mais ativo na responsabilização das polícias locais e no estudo de políticas e práticas sistemáticas, citando os problemas que observamos há pouco a respeito da relação entre as promotorias públicas e as polícias locais.47 Desde a era do movimento por direitos civis, quando o governo reconheceu que os sistemas legais locais estavam se recusando a tocar processos contra perpetradores de violência racista, o Departamento de Justiça (DOJ) foi autorizado a abrir ações criminais contra policiais individuais por meio de processos por violação de direitos civis.

			Os ativistas locais também têm recorrido ao DOJ quando sentem que a polícia local e as autoridades políticas não estão respondendo às suas demandas por reformas sistêmicas. Desde 1994, após o caso Rodney King, o DOJ passou a ter permissão para realizar investigações, produzir relatórios e até mover ações em situações nas quais há indício de um padrão de violações constitucionais.48 Sua capacidade de expor problemas e pressionar as autoridades locais é vista como um importante fator regulador do poder político e policial local. Além disso, muitos ativistas acreditam que a intervenção federal lhes garantirá um maior respaldo nas suas negociações cotidianas com a polícia local.

			Na prática, são raros esses processos e investigações. As polícias locais muitas vezes relutam em cooperar, algumas chegam a se recusar abertamente a cumprir com as determinações, forçando a abertura de ações judiciais adicionais, o que eleva os custos e atrasa as reformas. A Divisão de Direitos Civis do DOJ conta com apenas cinquenta advogados, sendo que alguns deles não cuidam exclusivamente desse tipo de tarefa.49 Em se tratando de atos individuais, o ônus da prova exige que haja evidências que comprovem a intenção de privar alguém de seus direitos. Atos realizados no calor da hora, combinados com qualquer indicação de possível ameaça ao policial, geralmente são o suficiente para solapar processos inteiros. Além disso, por conta do receio de não fazer grandes intervenções federais nos sistemas locais de justiça, apenas os casos mais explícitos e incontestáveis acabam sendo levados adiante – cerca de apenas cem por ano. Cada um dos cerca de 17 mil departamentos independentes de polícia do país tem uma forma particular de fazer as coisas, gozando de notável autonomia. Uma vitória política ou jurídica que consiga impor mudanças em determinado departamento de polícia local pode não ter impacto nenhum no departamento vizinho.

			Mesmo quando os casos terminam em acordos voluntários ou termos de ajustamento impostos pelo tribunal, os resultados raramente são significativos ou duradouros. Em 1999, o DOJ assinou um termo de ajustamento com a polícia estadual de Nova Jersey para tratar de casos de “dirigir sendo negro”50 por meio da imposição de uma série de mudanças na forma pela qual os policiais eram treinados e designados a tarefas, na forma de conduzir abordagens e revistas, bem como nos cuidados com os arquivos e registros. No fim das contas, contudo, um estudo conduzido cinco anos depois revelou que 75% de todas as abordagens feitas pelos policiais do departamento ainda eram dirigidas a motoristas negros e latinos.51 Em Cleveland, o DOJ conseguiu que a polícia local concordasse em proibir o disparo contra veículos em fuga a menos que houvesse uma ameaça imediata à vida. Esse acordo parece ter surtido pouco efeito quando policiais mataram um motorista e uma passageira desarmados depois de terem alvejado seu carro com 137 disparos porque teriam confundido o barulho de um estalo do motor com o de um tiro.52 O DOJ tem o poder de deixar de repassar verbas federais a departamentos policiais que não implementarem mudanças, mas na prática isso nunca ocorre. Em vez de tomar providências muitas vezes cosméticas para aumentar a legitimidade da polícia, o DOJ deveria exigir um extenso reexame a respeito do papel crescente exercido pela polícia nas desigualdades raciais e de classe.

			Parte da inocuidade desse processo se deve ao fato de que as mudanças impostas tendem a espelhar as reformas fracassadas delineadas ao longo deste capítulo: sofisticação do treinamento, instalação de câmeras nas viaturas e uniformes policiais, e aprimoramento da manutenção de registros. O relatório do DOJ sobre as práticas policiais em Ferguson de fato ajudou a expor a alocação inadequada de recursos federais e estaduais investidos em operações municipais e serviços policiais e judiciais racialmente enviesados e de baixa qualidade. Chegou até a sugerir reduzir o uso altamente arbitrário de intimações e prisões para pequenas infrações, bem como reduzir o policiamento ostensivo nas escolas. Infelizmente, sua principal recomendação foi implementar um sistema de “policiamento comunitário”, sem contudo abordar toda a série de problemas que isso implica. Não discutiu o refreamento da Guerra às Drogas, da militarização da polícia ou do policiamento pautado pela teoria das janelas quebradas.

			Sob o governo Trump, há ainda menos motivos para apostar nessa estratégia como forma de controlar as polícias locais. O attorney general53 Jeff Sessions deixou claro que dará carta branca às polícias locais e que, assim como na gestão George W. Bush, serão poucas as investigações e ações judiciais federais. Em vez de depender da instância federal, precisamos responsabilizar diretamente as autoridades locais pelo comportamento e pela missão das polícias locais.

			Câmeras corporais

			Os reformadores vêm aventando o uso de câmeras corporais como forma de dissuadir e responsabilizar os policiais por comportamento impróprio. O governo Obama acatou essa reforma e destinou dezenas de milhões de dólares nos orçamentos das polícias para tanto. As câmeras acopladas aos painéis das viaturas, que já existem há mais tempo, estão se tornando cada vez mais disseminadas; os departamentos de polícia gostam de ficar de olho nos policiais, e as câmeras parecem ter reduzido o número de reclamações e ações judiciais civis contra policiais. Em alguns casos, elas inclusive auxiliaram processos judiciais.

			Existe um problema de recusa de colaboração por parte dos policiais. Em vários casos de disparos fatais, os agentes não ligaram suas câmeras. Por exemplo: um dos policiais que presenciou a morte de Walter Scott em Charleston não estava com sua câmera ligada. Nenhum dos policiais presentes em um caso de disparo fatal em Washington, D. C., em 2016, estava com a câmera ligada. Paul O’Neil, de 18 anos, foi morto por policiais de Chicago que estavam com suas câmeras desligadas.54 Um estudo, inclusive, revelou que os departamentos que usam câmeras tinham taxas mais altas de casos envolvendo disparos fatais.55 

			Em última análise, a eficácia das câmeras corporais depende diretamente dos mecanismos de responsabilização vigentes. Se os procuradores locais e os júris não estiverem dispostos a agir com base nas evidências fornecidas pelas câmeras, os tribunais não serão uma ferramenta eficaz de responsabilização. Conferir às ouvidorias locais acesso às gravações pode colaborar com algumas investigações, mas muitas vezes essas ouvidorias só possuem autoridade limitada.

			O uso de câmeras corporais também levanta questões importantes sobre privacidade e liberdades civis. Que destino terão essas gravações? No passado, as polícias chegaram a usar as informações coletadas para estabelecer bancos de dados de gangues, “arquivos vermelhos” de ativistas políticos e enormes bancos de dados sobre indivíduos que não são acusados de envolvimento em comportamento criminoso. Quem terá acesso a essas imagens? Em alguns casos, esse material pode ficar disponível para acesso público. Em Seattle, que conta com fortes legislações estaduais de transparência e acesso à informação, a polícia começou a postar vídeos no YouTube com os rostos dos indivíduos borrados. Por mais que isso transmita certa sensação de anonimato, as pessoas mais familiarizadas com as circunstâncias em questão podem acabar identificando com relativa facilidade os indivíduos envolvidos. Se o principal motivo por trás do apoio público ao uso de câmeras corporais seja aumentar a responsabilização dos policiais, então talvez as gravações deveriam ficar sob o controle de um órgão independente, e não nas mãos da própria polícia.56 

			Alternativas

			Qualquer esperança de tornar a polícia mais responsabilizável pelos seus atos precisa ser baseada em uma maior abertura e transparência. Os departamentos policiais são notoriamente defensivos e insulares. O estatuto especial da polícia como detentora do monopólio do uso legítimo da força contribuiu para a consolidação de um imaginário de “eles contra nós” que produziu toda uma cultura de sigilo. Por tempo demais, a polícia se blindou de fiscalização pública, pesquisa acadêmica aberta e investigações por parte da imprensa. Precisamos erradicar práticas arraigadas que não servem a nenhum propósito legítimo, abandonar políticas fracassadas e combater o racismo implícito e explícito no interior dos quadros da polícia, e acabar com a cultura de hostilidade em relação ao público.

			A polícia precisa parar de lutar contra as solicitações de acesso à informação feitas pelo público, por pesquisadores e pela imprensa. Ela deveria, ao contrário, estimular mais fiscalização pública por meio da inclusão de civis nos principais órgãos de tomada de decisão. Assim como muitos hospitais, universidades e empresas têm diretores externos provenientes das comunidades que essas organizações atendem, a polícia deveria trabalhar para trazer as pessoas para dentro, e não excluí-las. Isso está sendo feito em cidades como Seattle e Oakland, onde foram criadas comissões civis de polícia que vêm apresentando resultados encorajadores. Idealmente, essas pessoas deveriam ser escolhidas pelas comunidades, e não pela polícia ou mesmo pelas autoridades políticas. Esse é um requisito básico do policiamento democrático. Como observa o professor de direito da Universidade de Nova York (NYU) Barry Friedman, ao deixarmos de supervisionar adequadamente as ações da polícia, estamos colocando nossa sociedade em perigo, em especial, tendo em vista que novas tecnologias conferem à polícia a capacidade de ter acesso a cada vez mais aspectos de nossas vidas privadas.57 

			Não podemos depender de uma porção de indivíduos bem-intencionados para conseguir conter os excessos do poder policial. É preciso instaurar bases institucionais de poder que operem como forças contratendenciais, monitorando a polícia de maneira ativa e rigorosa.

			Desarmar a polícia

			Desde 1900, a polícia britânica matou um total de cinquenta pessoas. Só em março de 2016, a polícia estadunidense matou cem pessoas.58 Sim, nos Estados Unidos há mais pessoas e mais armas, mas a escala das mortes cometidas pela polícia vai muito além dessas diferenças. A polícia estadunidense é equipada com uma espantosa variedade de armas, desde pistolas semiautomáticas e rifles AR-15 totalmente automáticos até lançadores de granada e metralhadoras calibre 50. Boa parte dos armamentos militarizados vem diretamente do Pentágono por meio do Programa 1033, um programa de transferência de armas iniciado em 1997. Por meio dele foi viabilizada a distribuição de 4 bilhões de dólares em equipamentos. Os departamentos locais de polícia podem obter armamentos extras sem nenhum custo adicional e sem ter que prestar contas sobre como eles serão usados. Agora pequenas comunidades têm acesso a veículos blindados, fuzis de assalto, lança-granadas e uma série de armas “menos letais”, tais como balas de borracha e munição de spray de pimenta. O Departamento de Segurança Interna (DHS) também repassou 34 bilhões de dólares em “subsídios antiterrorismo”, um presente e tanto para empresas militares privadas em busca de expandir seu alcance para os mercados de policiamento civil.59 

			As equipes da SWAT se tornaram as principais consumidoras de armamentos e táticas militarizadas.60 Essas unidades fortemente armadas e paramentadas quase nunca são utilizadas para seu propósito original de lidar com situações envolvendo reféns ou suspeitos entrincheirados. Em vez disso, sua função agora é cumprir mandados de busca e apreensão, dar apoio a operações de compra e apreensão de drogas no nível do varejo e fazer o patrulhamento de regiões com elevados índices de criminalidade. Boa parte dessa expansão ocorreu em função de políticas federais que financiaram a compra de equipamentos para essas equipes, seja diretamente, seja por meio de leis de confisco de bens.

			O aumento do uso de unidades paramilitares acarretou dezenas de incidentes em que a polícia indevidamente matou ou feriu pessoas – incluindo jogar uma granada de atordoamento no berço de um bebê durante uma operação antidrogas na Geórgia em maio de 2014.61 A criança teve queimaduras graves e ficou em coma. Nenhuma droga foi encontrada e ninguém foi preso. Um policial foi acusado de perjúrio, mas foi posteriormente inocentado no julgamento. Aliás, o procurador local ainda ameaçou responsabilizar os familiares pelos ferimentos da criança. Essa quase total ausência de responsabilização por operações desastrosas, uso excessivo da força e desumanização dos suspeitos precisa ser corrigida. Livrar-se dessa parafernália militar seria um começo, mas mesmo armas de fogo de pequeno porte já representam um grande problema. Será que policiais armados configuram de fato a ferramenta mais apropriada na maioria dos casos?

			Mesmo quando os policiais acabam sendo feridos ou mortos, o fato de estarem portando uma arma de fogo às vezes contribui para sua vitimação. Criminosos decididos a escaparem das garras da polícia têm maior probabilidade de usar força letal precisamente porque sabem que o policial está armado. Por isso tendem a sempre apelar direto para atitudes mais drásticas. É muito menos provável que um suspeito armado dispare contra um policial desarmado. Isso significa que algumas pessoas podem acabar escapando? Sim. Mas também significa que muitas vidas serão salvas, incluindo a vida de policiais, e que a legitimidade da polícia será amplamente reforçada. As abordagens no trânsito seriam menos mortais, tanto para os policiais quanto para o público, se a polícia não portasse armas.62 

			Enquanto a polícia insiste na necessidade de armas de fogo, a grande maioria dos policiais nunca sequer efetua um disparo – alguns inclusive se gabam de ter longas carreiras sem sequer precisar sacá-las em serviço. Alguns dirão que elas funcionam como elemento dissuasor e que reforçam a autoridade policial para que não seja necessário apelar para o uso da força. Isso pode até ser verdade nas margens, mas depender da ameaça de força letal para garantir cooperação vai completamente na contramão do princípio do “policiamento consentido”. O fato de a polícia sentir necessidade de reforçar constantemente sua autoridade por meio da ameaça de violência letal é um indício de uma crise fundamental de legitimidade policial.

			Função da polícia

			Mais do que qualquer coisa, porém, o que realmente precisamos é repensar o papel da polícia na sociedade. As origens e a função da polícia estão intimamente ligadas à gestão das desigualdades de raça e de classe. A supressão dos trabalhadores e a rigorosa vigilância e microgestão de vidas negras e não-brancas sempre estiveram no centro do policiamento. Qualquer estratégia de reforma policial que não encarar essa realidade está fadada ao fracasso. Precisamos parar de nos pautar em função de reformas procedimentais e passar a avaliar criticamente os resultados substanciais do policiamento. Precisamos reavaliar constantemente o que é que a polícia está sendo solicitada a fazer e que impacto o policiamento produz nas vidas dos policiados. Uma guerra mais cordial, gentil e diversificada contra os pobres ainda é uma guerra contra os pobres. Como aponta Chris Hayes, organizar o policiamento em torno da cobrança de taxas e multas para financiar os governos locais é algo que mina os ideais básicos da democracia.63 E enquanto a polícia for incumbida de travar guerras simultâneas contra as drogas, o crime, a desordem e o terrorismo, teremos um policiamento agressivo e invasivo que criminaliza desproporcionalmente os homens jovens, pobres e não brancos. Precisamos fazer recuar essa ampliação espantosa do poder policial e seu papel no encarceramento em massa que está no cerne da “nova segregação”.64

			O que estamos testemunhando é uma crise política. Em todos os níveis e em ambos os partidos, nossos líderes políticos abraçaram uma política neoconservadora que enxerga todos os problemas sociais como questões de polícia. Eles desistiram de se valer do governo para melhorar a desigualdade racial e econômica e parecem determinados a agravar essas desigualdades e usar a polícia para administrar as consequências. Durante décadas, eles vêm colocando a polícia contra o público ao mesmo tempo que pedem que sejam mais amigáveis e melhorem as relações com a comunidade. Não dá para fazer as duas coisas.

			Há um número cada vez maior de autoridades vindo a público falar sobre as falhas dessa abordagem. Na esteira da morte trágica de cinco policiais em Dallas, o chefe de polícia David Brown disse:

			Estamos exigindo demais dos policiais neste país. Estamos mesmo. Estamos colocando toda e qualquer falha social nas costas da polícia para resolver. Faltam recursos para o tratamento de saúde mental? Deixe que os policiais cuidem disso [...] Aqui em Dallas temos um problema de cães abandonados rondando pelas ruas; vamos então mandar os policiais ficarem correndo atrás de cães soltos. As escolas fracassam, repassemos a tarefa à polícia [...] É muito para pedir. O policiamento foi feito para resolver todos esses problemas.65 

			Dizem a nós que os policiais são os guardiões da justiça. Que eles estão aqui para ajudar a manter a ordem social para que ninguém seja submetido a abusos. Que a aplicação neutra da lei garante a liberdade de todos nós. Essa compreensão do policiamento, porém, é em larga medida um mito. Apesar de quaisquer boas intenções que seus agentes possam ter, a polícia estadunidense funciona como uma ferramenta para administrar desigualdades profundamente arraigadas de uma forma que produz sistematicamente injustiças para a população pobre, marginalizada e não-branca.

			Parte do problema é que nossos políticos, imprensa e instituições de justiça criminal muitas vezes identificam justiça com vingança. A cultura popular está recheada de fantasias de vingança nas quais os injuriados impõem uma retribuição horrível sobre aqueles que os feriram. Muitas vezes, isso envolve uma fantasia daqueles que foram jogados à margem e se voltam contra os poderosos; é uma fantasia de empoderamento por meio da violência. A polícia e as prisões passaram a ser nossas ferramentas preferidas para aplicar punições. Todo o nosso sistema de justiça criminal converteu-se em uma enorme fábrica de vingança. Políticas de reincidência como as leis dos três strikes,66 registros de agressores sexuais, a pena de morte e a abolição da liberdade condicional giram em torno de retribuição, e não de segurança. Segmentos inteiros de nossa sociedade já são considerados culpados de antemão. Isso não é justiça; é opressão. A justiça real procuraria restaurar pessoas e comunidades, reconstruir a confiança e a coesão social, oferecer às pessoas uma forma de seguir adiante, reduzir as forças sociais que produzem a criminalidade e tratar tanto vítimas quanto agressores como seres humanos plenos. Nossas polícias e sistema de justiça criminal como um todo não só fracassam nesse quesito como muitas vezes sequer consideram esse tipo de horizonte como parte de sua missão.

			Há policiais e outros agentes do sistema de justiça criminal que querem usar seu poder para melhorar comunidades e indivíduos e proteger as pessoas “boas” das “más”. Porém, esse tipo de postura está amparado na mesma noção degradada de justiça enquanto punição, além de contrariar os imperativos políticos das instituições em que operam. Por todo o país, há números cada vez maiores de policiais inconformados, profundamente frustrados com a missão que lhes foi delegada e com as ferramentas que foram orientados a usar para tanto. Eles estão fartos de fazer parte de um sistema de criminalização e punição em massa. Esse sentimento é particularmente agudo entre os policiais afro-estadunidenses, que testemunham as terríveis consequências da atuação da polícia nas suas comunidades. Alguns estão começando a vir a público, como os Doze do NYPD, grupo que abriu um processo contra o seu próprio departamento de polícia pelo uso ilegal de uma política de policiamento baseada no cumprimento de metas.67 Muitos outros, entretanto, têm medo de se pronunciar.

			Mas nem todos os policiais são bem-intencionados. Muitos infelizmente praticam abusos baseados em discriminações de raça, gênero, religião ou condição econômica. O racismo explícito e intencional está vivo e ativo no policiamento estadunidense. Pedem que acreditemos que esses incidentes são excessos cometidos por “algumas maçãs podres”. Mas por que é que a instituição policial blinda de maneira tão consistente esses excessos? Muitas vezes, quando há alguma denúncia de policiamento enviesado, a resposta é armar logo uma articulação defensiva na qual se nega qualquer intenção de fazer mal e se bloqueia qualquer forma de disciplinamento dos policiais envolvidos. Isso transmite uma mensagem inequívoca de que os policiais estão acima da lei e estão livres para proceder com base em seus preconceitos, sem precisar se preocupar com as consequências de seus atos. Também denota que a instituição está mais preocupada em se defender do que em erradicar esses problemas.

			Será mesmo que nossa sociedade fica mais segura e mais justa com o encarceramento de milhões de pessoas? Será que delegar à polícia o papel principal no enfrentamento aos problemas de moradia, saúde mental, disciplina escolar, desemprego entre os jovens, imigração, violência juvenil, trabalho sexual e drogas é realmente uma maneira de atingir uma sociedade melhor? É de fato possível treinar a polícia para que ela realize todas essas tarefas de maneira profissional e não coercitiva? Nas páginas que se seguem eu argumento que a resposta a todas essas perguntas é não; e desenho um plano para construirmos uma alternativa.

			Qualquer projeto verdadeiro de reforma policial precisa substituir as polícias por comunidades empoderadas trabalhando para resolver seus próprios problemas. Comunidades pobres não-brancas vêm sofrendo as consequências de elevada criminalidade e desordem. São seus filhos que estão sendo mortos e roubados. Elas também têm sido obrigadas a arcar com o fardo do policiamento agressivo, invasivo e humilhante. O policiamento jamais será uma ferramenta justa ou eficiente de empoderamento comunitário, muito menos de justiça racial. As comunidades precisam confrontar diretamente os arranjos políticos, econômicos e sociais que produzem as enormes disparidades entre as raças e o abismo cada vez maior entre os que têm e os que não têm. Não precisamos de reformas policiais vazias; precisamos de uma democracia robusta que confira às pessoas a capacidade de exigir de seu governo e de si mesmas soluções reais, não punitivas, a seus problemas.



OEBPS/Images/fimdopoliciamentosigil.jpg





