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  Para pais e professores encontrarem na hora certa a boa resposta para a pergunta inesperada e que não podemos imaginar de onde a criança tirou.


  E quem sabe?


  Para no lar começar um café matinal, ou em uma aula na educação infantil abrir a possibilidade para a “pergunta do dia”.


  A descoberta da infância,

  a maneira certa de se conversar

  e estimular pensamentos na infância

  e algumas respostas para perguntas

  que encantam e surpreendem.


  A Ico e Duda,

  meus netos,

  que me levaram a descobrir

  que falar com crianças

  é muito mais que dizer.


  PRIMEIRA PARTE


  1. SÉCULO XIX

  O “NASCIMENTO” DO CONCEITO DE “CRIANÇA”


  v


  Na Idade Média, a criança, como hoje a percebemos, absolutamente não existia. Os índices de mortalidade infantil eram colossais, e encarar a morte de um bebê representava rotina que banalizava a vida para os ricos e para os pobres.


  Muito cedo, por volta dos cinco ou seis anos, a criança já ingressava no mundo do adulto e, na medida de sua resistência, compartilhava da luta pela subsistência, desprezada por sua baixa força física.


  Somente por volta do século XVI e, principalmente, no século XVII isso começou a mudar, e mesmo assim muito pouco, pelo menos para as camadas sociais cultural e materialmente mais ricas. A criança, então, já era identificada como “diferente” do adulto e até já existiam pessoas que, quando sobrava algum tempo, com ela brincavam, como hoje se brinca com um gatinho ou outro animal de estimação. Era, para a maioria, um brinquedo de luxo.


  No século XVIII, essa situação começou a mudar, e já era até possível imaginar nas classes mais abastadas a existência de algo que hoje denominamos “amor materno”. A cultura enciclopedista já admitia, sem consenso de todos, que a criança era um ser imaturo e que precisava da educação e proteção dos adultos. Valorizou-se então o vínculo entre pais e filhos, e começaram a surgir as tímidas raízes do que hoje concebemos como “uma família moderna”.


  O tema “educação” entrou na pauta das discussões intelectuais, e a duração dos estudos, para os meninos, já representava um ensaio da ideia que hoje fazemos de “educação infantil” e das preocupações com as doenças e saúde do corpo da criança.


  Questionou-se o terrível hábito das “amas de leite” – que geralmente amamentavam as crianças em condições sanitárias deploráveis –, e a responsabilidade por crianças abandonadas passou a ser assumida pelo Estado, sobretudo na França.


  Somente no século XIX, nas classes abastadas, a criança passou a dispor de um lugar a ela reservado na casa, com direito a móveis proporcionais a seu tamanho e até mesmo brinquedos. A vida familiar, então, sofreu mudanças, e começou a se cogitarem restrições à natalidade para se preservar a saúde da criança, havendo maior preocupação com sua sobrevivência.


  O progresso na admissão da individualidade da criança caminhou de forma lenta: em 1802, inaugurou-se em Paris o primeiro serviço de pediatria, a primeira escola maternal, em 1881, e o primeiro serviço médico específico para bebês surgiria somente em 1892. Mas, mesmo com o advento dessas instituições, a compreensão sobre a importância e a sobrevivência das crianças ainda deixava muito a desejar. Continuava alta a mortalidade infantil; as mortes durante o parto eram frequentes, e cresceu de forma vertiginosa o abismo entre famílias ricas e pobres, que não tinham cuidados, roupas específicas, espaços ou brinquedos.


  Tudo iria mudar no século XX.


  A primeira lei contra o incesto foi aprovada na Inglaterra em 1908, mas foi o assassinato de milhares de crianças na Segunda Guerra Mundial que despertou a consciência coletiva, formatando-se a ideia de educação infantil como prioridade imprescindível, algo que hoje se assume em quase todo o mundo.


  Com o vigoroso crescimento econômico mundial, os avanços da medicina, o progresso nas condições de higiene e, mais tarde, os meios de se conter a gravidez indesejada, a relação com a criança deixou de ser um peso para os adultos, e, desde 1945, já se delineavam as creches modernas, como hoje se preconiza. A infância, afinal, foi descoberta.


  Mas nem tudo nessa revelação parece auspicioso.


  Não raramente avanços científicos e tecnológicos foram acompanhados pelo exagero, e interpretações incorretas de alguns postulados da psicologia e da psiquiatria infantil se transformaram em doentio “psiquismo” e acabaram levando algumas escolas e muitas famílias à prática de transformar meninos e meninas em “príncipes e princesas” intocados, invertendo os papéis, fazendo deles os capatazes do destino dos adultos. Gostamos de pensar, com otimismo, que essa inversão perversa no papel atual da criança e de muitas famílias é um mal curável.


  Mas é impossível esquecer-se também de que existe e cresce cada vez mais “outro lado” na concepção familiar da criança.


  Desde os anos 1970 e 80, percebe-se a progressiva desconstrução da família nuclear burguesa e urbana, assim como também das formas mais tradicionais de conjugalidade. Nesse contexto, para “alguns”, que rapidamente se transformam em “muitos”, os filhos não mais representam a realização ideal dos pais e dos países no futuro. Não apenas se constata a redução do número de filhos, como também já não mais é incomum que os filhos sejam percebidos como obstáculo ou até mesmo estorvo para a realização dos projetos existenciais dos pais.


  Como diretor de escolas de educação infantil por muitos anos, assustava-me o aumento progressivo dos casos de pais que praticamente “esqueciam” de buscar seus filhos, ou retardavam o compromisso de retirada na hora prevista em função de outros afazeres. Em casos mais extremos, pais e mães que “esquecem” seus filhos em casa ou dentro de veículos representam signos da desnarcisação das crianças e sua involuntária exposição de compulsões às drogas, de perturbações alimentares à geração de doenças psicossomáticas.


  Desejamos ardentemente não estar entrando em uma nova fase sobre o “conceito de infância”, do desconhecimento como pessoa à descoberta da criança, de sua significação social e familiar à sua elevação à categoria de “príncipe intocável” em seus anseios e desejos, para agora como em inúmeras famílias a representação de “empecilhos”. Está se transformando em costumeira rotina pais “assassinarem” filhos, como se torna também costumeiro encarar a ideia de que filhos possam assassinar seus pais. Nunca desejamos tanto estar errados nessa atroz previsão.


  b


  2. A MANEIRA CERTA DE FALAR E ESTIMULAR PENSAMENTOS EM UMA CRIANÇA


  v


  Tão imprescindível quanto o leite materno que garante a sobrevivência e tão importante quanto a calorosa mão paterna na barriga do bebê, que aplaca as inevitáveis cólicas, é a conversa diária e constante que pais e mães necessitam trocar com seus filhos, desde a mais tenra idade e, sobretudo, por toda a infância e a adolescência. Se constituir verdade neurologicamente confirmada que, antes do advento pleno da fala, a criança não pode responder tudo quanto ouve, desde o final da gestação, entretanto, já pode ouvir e sempre necessita ouvir.


  Essa conversa diária é essencial para a cognição, para sentimentos e emoções que se consolidam, e não existe um modo ou regras sobre o que e a maneira de falar. Conversas que precisam se instituir como prática rotineira, com extrema doçura, com quaisquer palavras que brotarem em nossos pensamentos, sejam elas quais forem, e mesmo que as palavras não pareçam estar à altura da compreensão; é uma rotina da qual uma verdadeira educação infantil não pode, jamais, abrir mão.


  Para um bebê, e mais tarde uma criança, não existe “falar errado”, e não tem qualquer importância “falar bem”. Agindo dessa maneira, e diariamente, os adultos estão transmitindo com serenidade, mas energia, que a seus olhos a criança é interlocutora válida e ansiosa por essa dádiva de baixo custo, mas de valor inadiável. Com as palavras dos pais, a criança “ouve” a dimensão inefável de seu amor e sente a preocupação com que os adultos observam o seu desabrochar. Com as palavras essenciais dos pais – e, na falta destes, dos adultos que dela cuidam –, a criança se sente reconhecida, amada e sustentada.


  É bem verdade que a criança nunca entende literalmente o que os adultos acreditam lhe ter dito, mas sabe e necessita traduzir essa fala para a sua língua, sua sensibilidade, seu mundo, que, logo mais, começará a povoar-se de entes imaginários. Por isso tudo, importa aos educadores infantis libertarem-se depressa da preocupação com o “conteúdo” e também da apreensão em torno da “qualidade” da expressão, se esforçando sempre em identificar o que a criança está efetivamente apreendendo e pode reter. Voltando sempre ao diálogo, se possível, no mesmo dia, senão no dia seguinte.


  Não existe qualquer preocupação com a “língua de bebê” que os pais e educadores necessitam aprender, assim como é essencial fugir da linguagem tatibitate ou “mamanhês”, pois nenhum bebê cresce por inteiro se lhe faltarem pessoas que falem com ele da maneira como o sentem, com quaisquer palavras que o verdadeiro amor faz surgir de forma improvisada nessa prática, que consolida afetos e educa verdadeiramente.
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