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            ACTO ÚNICO
   

         

         Una lujosa tienda de calzados. Puerta de entrada en el primer término del lateral izquierda. Escaparate en el resto de este lateral. En el foro, anaquelería, rematada por el letrero siguiente:

         
            ¡¡EUREKA!!
      

            ZAPATERÍA COMUNISTA

            casa fundada en 1901
      

            y reformada en el año 2021
      

         

         En el lateral derecha, dos puertas que simulan conducir a restantes departamentos de la tienda. Entre estas dos puertas, un mostrador. Divanes, butacas, sillas, etc., etc., completan la decoración. Es de día. La acción en Madrid dentro de un siglo.

          
   

         (Al levantarse el telón, el duque de Albaida, criado de la zapatería, limpia el polvo con un plumero, al mismo tiempo que canta un trozo de «Manón». El dúque frisa en los cincuenta años; viste blusa y calza alpargatas; pero en sus ademanes, en su cabeza archipeinada, en su monóculo, etc., etc., revela que es grande de España.)

         Duque.—Bien; esto ya es un ascua. Ahora barreré ahí dentro.

         Marcelino (entra en escena por la primera puerta de la derecha. Es un tío ordinariote, de bigote muy ancho y muy negro, algo de tufos y un rizo muy chulón sobre la frente. Viste de levita y lleva todas las joyas que puede y le caben).—Hola, duque.

         Duque.—A sus órdenes, señor don Marcelino.

         Marcelino.—¿No han venido aún los oficiales? (Mira su reloj de bolsillo y los dos relojes de pulsera, porque usa uno en cada mano.)

         Duque.—No, señor. Como asistieron anoche al baile que hubo en la Embajada rusa, se habrán pasado bailando hasta el alba...

         Marcelino.— Es verdad. ¡Cómo cambian los tiempos! ¿Eh? El siglo pasado, en 1921, a esos bailes iban ustedes los aristócratas, y ahora van los que deben ir, los que debieron ir siempre: los herreros, los carpinteros, los zapateros... ¡Los hombres ennoblecidos por el trabajo manual, que es el único digno! ¡Abajo las castas! ¿Eh? ¿Decías algo?

         Duque.—No, no, nada...

         Marcelino.—Además, los bailes de hoy son agarraos de verdad, no aquellas tonterías de foxtrotes y de tangos que bailaban entonces y que no eran más que cursilerías. La última danza importada de Méjico, de Naranjitecoxco, esa que la llaman «la naufraguita», es un primor. ¡Vaya un baile artístico! Esa figura primera, cuando la señora le echa los brazos al cuello al caballero y le muerde primero en una oreja y luego en la otra, es de lo más elegante que se ha visto.

         Duque.—Sí, pero resulta algo atrevido. Claro, desde que en el mundo se ha implantado el amor libre, como ya no hay nada que ilusione a los hombres, tienen las mujeres que apelar a recursos extremos.

         Marcelino.—Mira, te soy franco, duque; de todos los adelantos modernos, lo único que me molesta a mí es lo del amor libre. Eso de que a los cinco, años de vivir uno con su mujer, pueda venir un cualquiera y decir: «A ver; esa señora me gusta, que me la entreguen», y te la quiten, es un fastidio.

         Duque.—Por eso ahora, las mujeres que no quieren exponerse a ese peligro, en vez de componerse, como antes hacían, salen a la calle que parecen espanta-pájaros. Conozco a más de una joven hermosísima, que anda por ahí con gafas negras, la boca abierta, dos churretes en las mejillas y pelada con el cero. En cambio, las que están hartas del marido, hasta se ponen letreritos que dicen: «Me faltan para los cinco años, un mes y un día.»

         Germán (un señor, pobremente vestido, en la puerta de la calle).—Marcelino, ¿puedo entrar?

         Marcelino.—¡¡No!!...

         Germán.—Es que necesito...

         Marcelino (furioso).—¡He dicho que no!... ¡Largo!...

         Germán (pacientemente).—¡Válgame Dios! (Se va.)

         Marcelino.—¡Este importuno!... (Sentándose.) Léeme los periódicos, duque.

         Duque.—Con muchísimo gusto. (Toma un periódico.)

         Marcelino.—Siéntate si quieres. Por una vez...

         Duque.—Muchas gracias. (Se dispone a leer.) ¡Caramba, qué titulares tan grandes! (Leyendo.) «El ciclón de anoche en Madrid. El monumento a Burgos Mazo estropeado»... ¡Caramba!... (Leyendo.) «En el antiguo Paseo de la Castellana, hoy Ronda de Besteiro, un rayo destroza la estatua de Cortés.» (Extrañado.) ¿Pero Hernán Cortés tenía estatua en la Castellana?...

         Marcelino.—¡Qué Hernán Cortés ni que berengena! García Cortés, hombre.

         Duque.—¡Ah! ¿La que pusieron en lugar de la de Colón? ¿No?

         Marcelino.—Justo. (Mirando hacia la calle y levantándose indignado.) ¡¡Maldita sea!!... ¿Pero es que mi señora se ha propuesto buscarme una ruina? (Por la puerta de la izquierda entran en escena Eugenia y Pepita. Eugenia es una guapísima mujer, como de cuarenta años. Viste muy requetebién, de sombrero por supuesto y es algo ordinaria. Pepita es un coco, o al menos lo parece. Se viste con un gusto deplorable. Tres gafas de cristales ahumados. Estará como para matarla.)
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