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      Prólogo


        Hace algún tiempo se formó una expedición para dar la vuelta al mundo en un globo aerostático. El viaje resultaba placentero e inspirador. Los tripulantes observaban con deleite la bella policromía del paisaje y se maravillaban ante los constantes cambios orográficos. Sin embargo, a mitad del viaje la expedición quedó atrapada en un compacto mar de nubes a seis mil metros de altura. La densidad del cúmulo era tan espesa que, en apenas unos instantes, el globo se cubrió de escarcha y comenzó a descender muy deprisa a consecuencia del sobrepeso del hielo. Los tripulantes debían determinar rápidamente qué hacer para evitar una tragedia.


        Acordaron ipso facto aligerar la nave. Primero se deshicieron de los libros. Luego tiraron por la borda el equipaje. Por último, tuvieron que arrojar el equipo fotográfico, las cámaras de video y todos sus objetos personales. Y así, gracias al menor peso del aparato y muy muy lentamente, el globo consiguió amortiguar su caída y comenzó poco a poco a ascender de nuevo.


        Tras salvarse de lo que parecía una muerte segura, lograron al fin salir de aquel traicionero banco de nubes y empezaron a recibir la luz del sol, lo que en cuestión de minutos provocó que se derritiese la escarcha acumulada y todo retornase a la normalidad.


        Moraleja: en determinadas circunstancias, el ser capaces de prescindir del peso accesorio que cargamos puede llegar a salvarnos la vida, literalmente.


        Siempre he pensado que ser feliz no tiene que ver con el hecho de adquirir algo nuevo, sino con el deshacerse del inútil bagaje que vamos acumulando mientras vivimos. Es decir, y a mí entender, la felicidad no se halla en verbos como comprar, obtener, alcanzar o atrapar, sino en los contrarios soltar, dejar, aflojar y entregar. Y de tal convencimiento surge la idea de este libro: ¿a qué actitudes, conductas o sentimientos ha de renunciar un ser humano si pretende ser feliz?


        Querida infancia: ¡qué lejos estás y cuánto te añoro!


        Es una lástima que un día dejemos de ser niños, y no solo por la evidencia de ver reducida nuestra expectativa vital, sino porque con la edad se disipa, hasta la más completa evaporación, ese mágico espíritu infantil que nos hacía seres felices a tiempo completo, y nos permitía vivir cada instante en plenitud y ajenos a todo problema. Solo pendientes de la risa y de los juegos, de la diversión y los amigos, de saltar, correr y soñar…


        Sí, es desolador que tal estado de «perfección» nos dure tan poco y después nos toque crecer. Y que a medida que crezcamos vayamos colmando de lastre inservible nuestra mochila vital, hasta dejarla atiborrada de las más variadas y vanas estupideces que uno pueda concebir: que si un kilo de sentimientos frustrados, que si dos quintales de vanos remordimientos, que si un saco (o hasta dos, si me apuras) de pecados ya caducados. Y eso aparte de una extensa colección de pensamientos negativos, absurdas ideas arraigadas, ilógicas creencias limitantes y otras supercherías varias que nos impiden vivir…, vivir bien.


        Y por si aún fuera poco lo antedicho, también habría que sumar a tan maléfico fardo los deseos insatisfechos, los proyectos inacabados, las injusticias no digeridas y las relaciones (o personas) fallidas. Con franqueza, ¿qué lomo humano puede ser capaz de soportar una carga tan enorme sin doblar la cerviz? Siempre me he preguntado por qué dilapidamos así nuestra energía. Deberíamos ser un poco más sabios y dejar de acarrear (por nuestra salud y tranquilidad) todo ese bulto de «residuos tóxicos» que solo enlentecen nuestro camino y empobrecen nuestra vida.


        Felicidad: el santo grial del ser humano


        La búsqueda de la felicidad es una de las tareas (si se pretende ser algo más trascendente, llámesele misión o ideal) en la que los hombres empeñan buena parte de sus vidas. Una constante del ser humano, al menos en la era moderna, e independiente de su extracción social, sustrato cultural u ubicación geográfica. todos, sin excepción, tenemos la saludable aspiración de ser felices; desde el ejecutivo de Wall Street, hasta el indígena de la tribu africana de los mursi, y aunque, por lógica, la felicidad sea para uno quizá la ambición de riqueza y para el otro la simple y llana supervivencia.


        Y si bien hay matices en los modos de ser o de sentirse feliz más allá de una felicidad «genérica», también hay una serie de elementos transversales y comunes a todos los hombres en su camino hacia la satisfacción vital. De hecho, y según determinan diversas investigaciones, todas las variables demográficas combinadas, incluyendo edad, sexo, ingresos, raza y educación, son apenas responsables del 15 por ciento de la diferencia en los niveles de felicidad entre los individuos. O expresado de otra forma: hay un ¡85 por ciento! de ingredientes universales de la felicidad compartidos por todos los humanos. Sorprendente.


        ¿Qué es felicidad?


        Si te parece, antes de que empieces a sumergirte —espero que con sincero entusiasmo— en las páginas de este libro, tratemos de ponernos de acuerdo y de alcanzar un consenso elemental sobre lo que entendemos o no por felicidad.


        Los estudios sociológicos representan una fuente accesible y fiable en la que poder apoyarnos para obtener una visión sobre lo que representa la felicidad para el ser humano. Justo uno de ellos, encargado por la distribuidora cinematográfica Twentieth Century Fox Home Entertainment, trató de establecer un ranquin sobre qué es aquello que contribuye a hacer más feliz a la humanidad.1 Cerca de dos mil personas, con edades comprendidas entre los 18 y los 65 años y de ambos sexos, participaron en la investigación. Entre las respuestas de los encuestados a la pregunta de ¿Qué es lo que te aporta mayor felicidad? se estableció la siguiente jerarquía por número de menciones:


        

            	Despreocuparse del dinero.



            	Despreocuparse de lo que los demás piensen de nosotros.



            	Salir de vacaciones un mínimo de dos veces al año.



            	Disfrutar de los pequeños placeres de la vida.



            	Conocer y experimentar diferentes culturas.



            	Trabajar para vivir, en lugar de vivir para trabajar.



            	No endeudarse.



            	No traicionar nuestros principios.



            	Conformarse con lo que uno tiene, en lugar de desear siempre tener más y más.



        


        No parece que las respuestas se hallen muy alejadas de lo que cualquiera de nosotros hubiera podido responder a tal planteamiento.


        Pero continuemos. Indagando en otras fuentes es posible constatar cómo, si bien en los países desarrollados el nivel de vida ha evolucionado mucho en los últimos cincuenta años, en ese mismo periodo de tiempo la media de satisfacción vital de sus habitantes no ha variado ni un ápice. Dicho de otra manera: los avances tecnológicos y el progreso incontestable de la ciencia no han proporcionado a los ciudadanos de las naciones más ricas y poderosas sensación de mayor prosperidad, mientras que, en cambio, sí se han multiplicado los casos de depresión y han aumentado otras patologías, como la ansiedad. Ítem más: países pobres como la India o Nigeria poseen índices de felicidad superiores a los de países con un tan alto PIB, como Japón. Difícil de explicar.


        ¿Sabías que hay un día específico para ser feliz?


        La Asamblea General de la ONU proclamó en 2012, a petición del Reino de Bután, el 20 de marzo como el Día Internacional de la Felicidad.2 Y al año siguiente se publicó un primer informe mundial sobre el asunto porque, según Naciones Unidas, y reproduzco la cita textual del documento, «existe una creciente demanda internacional para que las políticas públicas estén más cerca de lo que preocupa a la gente». Por resumir, se establecía que la felicidad no es un lujo, sino un derecho inalienable y una necesidad que ha de ser apoyada desde el ámbito de las instituciones públicas. ¡Maravilloso!


        Timothy Sharp, jefe del Instituto de la Felicidad de Australia y psicólogo clínico, afirmó con motivo del día internacional antes citado, que algunos componentes de la felicidad son medibles y perfectamente cuantificables y que, sin duda, se puede enseñar a alguien a ser feliz. Y aportaba las seis claves que utilizan en su instituto para motivar a la gente a alcanzar una vida más dichosa: claridad, llevar una vida saludable, optimismo, centrarse en las fortalezas de uno y no en las debilidades, disfrutar del momento y otros factores relacionados con las relaciones sociales. Nada nuevo, es cierto, pero ante la continua desmemoria que todos padecemos es conveniente repetirlo cuantas veces sea menester.


        El aporte químico


        Y tras este breve introito, ¿podríamos afirmar ya que conocemos todos los elementos que entran en juego en el proceso humano de alcanzar la anhelada felicidad? Me da la impresión de que aún no.


        En busca de más argumentos que esclarezcan las causas que originan la felicidad, no podemos prescindir de una palmaria realidad: el ser humano es, sobre todo, química. Según científicos de la Universidad de California (UCLA) la felicidad está en manos de un péptido (un tipo de molécula) que actúa como neurotransmisor y que recibe el nombre de hipocretina (llamada vulgarmente la «hormona del buen humor»). Tal y como publican los investigadores en la revista Nature Communications, la concentración de ese péptido aumenta cuando nos sentimos felices, mientras que disminuye cuando nos encontramos tristes y abatidos. A la vista de este dato es fácil deducir entonces que una de esas grandes frases hechas, que señala que la felicidad hay que buscarla dentro de nosotros mismos y no más allá, no anda muy desencaminada del todo: literalmente, la felicidad corre por nuestras venas.


        Y quizá entonces te plantees por qué todo el mundo no es feliz, si ser feliz, tal y como te cuento, está tan «a mano». Pues cabría decir que eso ocurre por nuestra mala cabeza. Por nuestra manera de pensar. Por nuestra forma de interpretar la realidad y nuestra incapacidad manifiesta para prescindir de los pensamientos negativos y eliminarlos.


        Siempre me ha desconcertado el hecho de que el ser humano desprecie, como a menudo lo hace, un medio bastante seguro (y asequible) de alcanzar un tipo de felicidad muy estable: el control de lo que piensa. Créeme que si a alguna conclusión genuina y útil he podido llegar a lo largo de mi vida es a la de que la felicidad no depende de condiciones externas, sino de estados internos. Que es más una revelación que una conquista. Que es íntima, no ajena. Y que nace en uno mismo o no nace. Ahora intentaré explicarlo mejor.


        Todo depende de ti. ¿Te suena?


        Ruut Veenhoven,3 director de la llamada «Base de Datos Mundial de la Felicidad»4 y profesor emérito de la cátedra «Las condiciones sociales para la felicidad humana» en la Universidad Erasmus de Róterdam, revela que ser más felices está en nuestras manos y que ello no depende de cuestiones exógenas como, por ejemplo, tener más dinero:


        «Mi investigación ha demostrado —declara el profesor— que podemos hacernos más felices a nosotros mismos, porque la felicidad cambia con el paso del tiempo y esos cambios no están solo relacionados con mejores circunstancias de vida, sino con una mejor manera de conducirse en ella. Y por esa razón la gente mayor tiende a ser más sabia y, como consecuencia de ello, más feliz».


        Resumiendo la idea del profesor: a ser feliz se aprende con los años y el acúmulo de experiencia vital. ¡Perfecto! Al menos una aparente gran ventaja (¿la única?) de hacerse viejo.


        Pero ¿qué deberíamos hacer en concreto para ser más felices? Pues según la recomendación de la Base de Datos Mundial de la Felicidad antes mencionada, lo siguiente; y anticipo que hay algunos hallazgos que cabría calificar de sorprendentes.5


        — Tomar alcohol con moderación. La gente que toma alcohol con moderación es más feliz que la gente que no lo toma en absoluto. (Pero que esto no sirva a nadie de coartada para empezar a beber sin freno: ¡Moderación!).


        — Procurar una sociedad igualitaria. Los hombres tienden a ser más felices en una sociedad en la que las mujeres disfrutan de mayor igualdad. (Qué bendición comprobar que el machismo es una rémora para la felicidad).


        — Cuidarse físicamente. Ser considerado atractivo físicamente aumenta la felicidad en los hombres mucho más que lo hace en las mujeres. (¡Vaya, qué presumidos somos!, y sin embargo ellas se llevan la fama).


        — Creerse guapo. Tiendes a ser más feliz si piensas que eres atractivo o atractiva, con independencia de si lo eres o no. (El autoengaño funciona).


        — Tener hijos… pero a largo plazo. Tener hijos reduce los niveles de felicidad en un primer momento, pero esta se incrementa cuando crecen y abandonan el hogar. (Cuánto os quiero hijos míos, pero dejadme respirar).


        Y por último, una aparente paradoja: hay que ser feliz de modo inconstante. El profesor Veenhoven y sus colegas concluyen que no hay que preocuparse en exceso si sentimos infelicidad transitoria. Su investigación demuestra, de hecho, que la tristeza es sumamente útil, ya que actúa como la luz roja del semáforo frenando el comportamiento negativo. Según el científico, para el ser humano es bueno sentirse triste alrededor de un 10 por ciento de su tiempo de vida.6


        Antes de empezar a leer el primer capítulo de este libro creo que no necesitas nada más que percatarte de que lo esencial para tu felicidad ya lo llevas encima. Y de que lo único que acaso deberías hacer es dejar ir todo aquello que te impide llegar hasta ella. Recuerda el lastre que echaban por la borda los tripulantes en la historia del globo inicial ante su inminente colisión. Aquel desprenderse de lo accesorio les salvó la vida, al igual que espero que este libro también consiga salvártela a ti. Salvarte de una vida que acaso apenas sobrellevas, para entregarte a una vida que puedas disfrutar de una manera más plena, más emocionante y más embriagadora… Y lo haces ahora o… quizá, cuando quieras, ya no puedas hacerlo.


        Dale la bienvenida, pues, a tu felicidad. ¿La ves? Asómate a la ventana y mira hacia el horizonte porque está llegando. Solo te separan unas pocas páginas de ella.

      
   
      
   	
Introducción

   		Prohibido no ser feliz



        Aquí estamos pues. Al principio de una historia que trataré de contarte de la misma forma en que me la contaron a mí. Sin omitir detalle y siendo fiel a unos hechos que me transmitieron tal y como yo te los voy a referir. Quien me contó este relato, un viejo y sabio amigo, trataba de responder con él a la pregunta inesperada que un día le formulé: ¿por qué la gente no es feliz? No me contestó de inmediato. De hecho, aplazó su respuesta para, según me dijo, resultar más preciso y elocuente. ¡Magnífico!, aplaudí. Y me emplazó para que días más tarde acudiera a su casa con el fin de narrarme la historia de alguien a quien encargaron la tarea de responder a la pregunta que le había planteado.


        Y así, en la fecha y hora acordadas, me presenté ante a la puerta de la casa de mi amigo. Él ya me había anticipado que sería una larga velada y, como deseaba que nada nos distrajera, se esmeró en crear un ambiente lo más tranquilo posible para nuestro encuentro. Ocupamos la que aparentaba ser la habitación más silenciosa de la casa, la más alejada del salón principal, cuyo balcón daba, por cierto, a una de las principales arterias de la ciudad. Una estancia aquella apenas alumbrada por una tenue luz; un lugar perfecto para la confidencia y el diálogo, recuerdo que pensé.


        Me acomodé en un mullido pouf en el rincón más iluminado del cuarto, en realidad el único a salvo de la completa penumbra, y me dispuse a escuchar la historia de Daniel.


        ¡Ah, disculpa! Te ruego que me perdones. Daniel no es mi amigo, sino otra persona que hasta ese momento yo tampoco conocía. Mi amigo en realidad se llama Fabrice. Alto, moreno, muy delgado, con barba meticulosamente recortada cubriendo un muy afilado rostro y un acento tan genuinamente francés que, por mucho que lo pretendiera (que lo pretendía), le era imposible disimularlo. Carlos V, y perdón por la digresión, decía que él hablaría francés a sus amigos; holandés a sus caballos; italiano a sus mozas; español a Dios; e inglés a los pájaros. Según esto, el francés nativo de Fabrice era el idioma perfecto de la amistad. Y eso teníamos él y yo: una gran amistad, forjada, como las mejores, en los momentos de mayor aprieto y zozobra. Pero eso es otra historia, para otro día.


        —Érase una vez (no pervirtamos las formas) —empezó Fabrice su relato— un pequeño país sin nombre. Un reino, más concretamente. Un reino moderno, para ser más precisos aún. De manera —me dijo— que no haré trabajar en exceso tu imaginación a fin de hacerte evocar remotos parajes medievales o para que dibujes en tu mente personajes con trazas novelescas y alejados del cómo entendemos la vida hoy en día. No. La acción de esta historia transcurre en la actualidad y los habitantes del reino son, por tanto, coetáneos, y sus problemas y anhelos equiparables a los de cualquier otro ser humano en el presente. A los tuyos y a los míos, por ejemplo.


        —Entendido —asumí.


        —Obviamente —siguió Fabrice—, aquel reino estaba regido por un rey. Un honorable monarca que gobernaba a sus súbditos con magnanimidad y a quien el pueblo amaba hasta la devoción, debido a su infinita bondad, nobleza de corazón e intachable honestidad. Valores, por cierto, tan insólitos en el ejercicio del gobierno de cualquier otro país circundante que los ciudadanos de aquel país consideraban no solo un privilegio, sino también un gran honor tener como soberano a alguien tan excepcional y con virtudes tan infrecuentes. De hecho, tal era el amor que profesaban a su rey los habitantes de aquel reino que ellos mismos se esmeraban en difundir con orgullo entre los forasteros los prodigios del monarca: que si había desarrollado un sistema educativo eficiente; que si había incrementado la riqueza del país y la prosperidad de los ciudadanos; que si la atención sanitaria era excelente; que si allí existía trabajo y oportunidades para todos; que si la justicia era equitativa y castigaba por igual a ricos y pobres…


        »Aquel rey, estaba claro, tenía coraje, pasión e inteligencia, pero por encima de todas las cosas, amaba a su pueblo de corazón y era a su vez de corazón amado por su pueblo.


        »Así —continuó Fabrice— poco a poco fue extendiéndose por doquier la buena nueva de que un pequeño reino había encontrado un gobernante honrado y capaz y al que los ciudadanos, además de respetar, amaban. Y sin embargo…


        —¿Y sin embargo qué? —apremié a mi amigo.


        —Y sin embargo aquel rey tan solvente, tan reputado y tan bien querido, ejemplo de buen gobierno, y que en buena lid hubiera debido sentirse muy satisfecho por tan sincera y rendida admiración, sufría. La causa de la congoja del monarca era directa consecuencia de los informes que le había trasladado confidencialmente su cuadrilla de espías:


        —Majestad, tal y como nos pidió, nos pusimos en marcha y recorrimos el reino desde la primera hasta la última linde, en el afán de saber si los ciudadanos del país eran en verdad felices. Y lamentamos informarle de que no todos los hombres y mujeres del reino lo son. Conocimos a bastantes ciudadanos infelices y, por más que lo intentamos, no conseguimos que nos explicaran el porqué de su tristeza.


        »Y esta realidad descrita por sus informadores acabaría atormentando al rey. Él creía haber puesto todo de su parte para erradicar cualquier brote de infelicidad de los confines del reino. No obstante, y según le contaban, había fracasado.


        —Bueno, me dices que el rey era buen gobernante —tercié— y que las condiciones de vida de sus súbditos eran más que favorables, incluso superiores a la media. ¡Pues no entiendo por qué no eran felices…!


        —En ese mismo dilema estaba el rey. Si los habitantes del reino gozaban de mayor bienestar que sus vecinos y que los vecinos de sus vecinos, ¿cómo era posible que fueran infelices? El rey no comprendía tal paradoja, al menos en un principio.


        »Con el paso del tiempo y una profunda reflexión, el monarca se planteó que, si alguno de sus paisanos se sentía infeliz, acaso la raíz de tal aflicción no estuviese fuera, sino dentro de cada uno ellos. Que era en ellos, dentro de sí mismos, donde por lógica debía estar el problema.


        —Pero, entonces, ¿por qué el rey no hablaba directamente con ellos y les preguntaba la causa de su infelicidad? —planteé.


        —Él lo hacía. Claro que les preguntaba, pero sin resultado alguno. Te aclaro: cuando el rey pretendía ahondar en la causa de la amargura de sus súbditos, estos se mostraban remisos a sincerarse con él. Cómo explicártelo…, para ellos suponía una mezquindad confesar su infelicidad a quien había hecho tanto por ellos y su bienestar. Así que todos decían al monarca sentirse muy dichosos y negaban cualquier problema.


        —Y de esa forma, el rey jamás podía saber la verdad —deduje.


        —Obvio —asintió Fabrice.


        —Pues bien, dime entonces cómo logró salir de esa encrucijada —comenté empezando a sentirme ya involucrado en la historia.


        —Sin hallar una solución al problema fueron transcurriendo paulatinamente las semanas, los meses e incluso los años, hasta que, de repente, un día, y tras una de sus habituales caminatas meditabundas, el monarca decidió que ya era el momento de poner en práctica una idea que rondaba su cabeza hacía tiempo y con la que ambicionaba poner el broche de oro definitivo a su gobierno, desterrando de su reino la infelicidad de una vez y para siempre.


        »El planteamiento, quizá peregrino para un observador imparcial, pero que se fue abriendo paso firme en la mente del rey, era detectar los motivos de la aflicción, el dolor o la tristeza de su pueblo para, una vez identificados, prohibirlos de forma explícita. Esto es, promulgar una ley que vetase cualquier práctica que originase infelicidad.


        »Entusiasmado con su idea, pero más que nada vislumbrando un posible final a la angustia que padecía, el soberano llamó a su presencia a un joven noble llamado Daniel, vecino de una provincia próxima a la corte, y que ya había mostrado al monarca su talento en otras ocasiones en las que había reclamado su ayuda. Y sobre todo, cuando le había pedido intermediar en algún peliagudo pleito.


        »Daniel era un joven al que el rey siempre siguió de cerca desde que le vio actuar por primera vez. De él admiraba su empatía y su profunda compasión por encima de cualquier otra cualidad. El monarca se planteó que si se debía preguntar a los ciudadanos las razones de su infelicidad, mejor encomendar esa tarea a alguien como Daniel, con tanta habilidad demostrada para entender los problemas ajenos y resolver, con satisfacción para cada parte, los conflictos más complejos. Así que el rey lo llamó a su presencia.


        »Daniel rondaba la treintena. Era pelirrojo, de pelo de un tono más cobrizo que caoba o cereza. Cara dulce, boca y labios finos, aspecto espabilado y extrovertido de maneras. Alto, pero no en exceso, y delgado, pero sin resultar escuálido. Ojos rotundamente verdes y que dejaban asomar el reflejo de un alma bondadosa en ellos, a pesar de lo que se dice de los pelirrojos y su “falta de alma”. Tonterías… De hecho, también existe una superstición (se cree que romana) que dice que los pelirrojos, además, traen mala suerte, y por ello muchos de ellos fueron repudiados e incluso asesinados en épocas pasadas. Pero a pesar de toda esa mítica superchería, nadie podía pensar que alguien como Daniel pudiera traer desgracia alguna. Destilaba confianza y bonhomía.


        »Una vez que el rey acabó su prolija explicación del asunto por el que le había llamado a su presencia, preguntó a Daniel su opinión:


        —Majestad, admiro, y no sabéis cuánto, vuestra infinita generosidad al pretender que ningún ciudadano de este reino sea infeliz. Sin embargo, me encargáis una tarea poco menos que imposible, o al menos muy muy compleja, porque entended que cada persona poseerá razones diferentes que sustenten su infelicidad. No todo el mundo es feliz o infeliz por la misma causa…


        —Sí, desde luego, Daniel —replicó el rey—. Unos estarán tristes por un motivo y otros por una razón bien distinta. Por ello, la ley que pretendo promulgar debe recoger toda contingencia. Sé que no puedo obligar por decreto a nadie a ser feliz, ni siquiera a mi pueblo, por mucha fe que me tenga. No obstante, lo que sí puedo, y además considero mi deber, es detectar cuál es el origen de la infelicidad de los más desdichados y darles, si me fuera posible, una pista, un indicio, una esperanza…, para que puedan eliminar de sus vidas lo que les apena. Si no lo probase, si no lo intentara, no podría sentirme orgulloso de mí ni de mi reinado.


        —Entiendo, majestad, y Dios sabe que es una muy noble ambición la vuestra —alabó el joven—. Nada puede conmoverme más que un gobernante capaz de ponerse en la piel de su pueblo y sufrir con él, y que trate por todos los medios de aliviar su dolor. Pero, insisto, a pesar de lo generoso y bienintencionado de vuestro empeño, es una tarea poco menos que imposible la que me encomendáis…


        »Lo cierto —aclaró Fabrice— es que Daniel estaba no solo perplejo, sino también muy asustado por un encargo tan abstracto. Y se defendía como buenamente podía para evitar cargar con la enorme responsabilidad que el rey pretendía endosarle.


        —Y si alguien puede hacer posible esta misión, eres tú, Daniel —reafirmó el rey—. Tienes talento, tienes juventud, tienes pasión, tienes perseverancia. Eres honrado y leal. Posees bondad intrínseca y te preocupas honestamente por los demás. Créeme, en todo mi reino no hay nadie, aparte de ti, a quien pueda encomendarle esta tarea.


        —Gracias por vuestra confianza, majestad, inmerecida, sin duda. Me temo, y no es falsa modestia —siguió Daniel—, que no soy tan bueno como pensáis. Pero lo que sí tengo claro es que no soy desleal a mi rey, y si mi pedís algo, ya sea sencillo o laborioso, factible o inalcanzable, lo haré. Y lo haré más allá de lo que considero mis límites y mi capacidad.


        —Bien, Daniel. No se hable más. Ponte en marcha inmediatamente —dijo el rey—. De ti espero que en un plazo razonable de tiempo, y una vez acaben tus averiguaciones, me entregues un mínimo de diez escuetas normas para prohibir aquello que provoque la infelicidad de los habitantes de este reino.


        —Así lo haré majestad… —acertó a decir un balbuceante Daniel mientras abandonaba, trémulo, la estancia.


        —¡Menudo encarguito! —exclamé—. Comprendo, e incluso aplaudo, la lealtad de Daniel, pero tendría que haber sido más contundente y rechazar de plano la propuesta. Creo que este rey de la historia, y perdóname, ha perdido un poco el norte. ¿Cómo narices se va a prohibir a la gente, ¡por ley!, que sea infeliz?


        —Bueno, ten en cuenta que el monarca, a pesar de las dudas que albergas sobre su cordura, era muy consciente de la dificultad de la tarea y lo que pretendía, más que prohibir, como tú dices, por ley ser infeliz, era que el pueblo supiera identificar el origen de su infelicidad. Y luego ya dependería de cada uno tomar medidas al respecto o no. Solo conociendo la causa de un problema puede haber un remedio para él… ¿No estás de acuerdo con eso?


        —Bueno, como digas, pero insisto en que este rey, y a pesar de su buena intención, que no le escatimo, desvaría un poco. ¿Cómo sigue la historia? —animé a Fabrice a continuar.


        —Daniel, ya una vez fuera de la presencia del monarca y lejos de sus oídos, se desahogó en voz alta:


        —En qué lío me he metido. ¿Cómo voy a poder cumplir, y yo solo, con una misión tan abstracta como esta? —se lamentó.


        »Sin duda, Daniel se enfrentaba al gran reto de su vida: descubrir él solo, y sin más armas que su propia habilidad, talento y perspicacia, el origen de la infelicidad de un puñado de hombres y mujeres desconocidos, ignorando incluso si alguno de entre todos ellos estaría dispuesto a colaborar con él. De hecho, ¿por qué iban a hacerlo? ¿No es la felicidad, y su presencia o carencia, un asunto que corresponde a la más estricta privacidad? ¿Por qué alguien iba a querer compartir una cuestión tan íntima con un extraño como él?


        »Daniel, a pesar de haberse comprometido con el rey, no se engañaba a sí mismo. Estaba convencido de que lo que el monarca pretendía era poco menos que absurdo, porque, quizá, se planteó, la gente tal vez se encontrase a gusto siendo triste. O sea, que tal vez fueran felices siendo infelices. Al fin y al cabo, el joven no sabía concretar si la felicidad era un derecho, un deber, una opción personal o una simple consecuencia de nuestras elecciones y renuncias. En realidad, en ese momento todos los conceptos daban vueltas caóticamente en su cabeza. Estaba muy perdido, pero había empeñado su palabra y no podía fallar…


        »Y así fue, mi querido amigo —remató Fabrice la introducción— cómo el más inteligente y conspicuo vasallo del monarca, el más honesto y tenaz de un pequeño reino moderno, se puso en marcha para averiguar qué era lo que provocaba la desventura de sus paisanos.


        »A ese joven, llamado Daniel, le había sido encomendada la tarea de poner en palabras “la ley de la felicidad”.


        »Querrás saber cómo continúa la historia, ¿verdad?

      
   
      
   	
Capítulo 1

   		Haz las paces con el pasado



        —Siempre he apreciado, y mucho, ya lo sabes, Fabrice, la determinación de los que intentan hacer cosas, incluso contando con escasas probabilidades de éxito. Pero esto que me cuentas es excesivo. Hallar cualquiera que sea la causa de la infelicidad de alguien para eliminarla de un plumazo de su vida, sin más, me parece que raya el esperpento.


        —No necesito que creas, por ahora, en la utilidad de la historia ni que des completo crédito al contenido —me respondió—. Ahora solo necesito que escuches con mente abierta y oídos neutrales y ya te irás convenciendo por ti mismo. ¿De acuerdo?


        Asentí sonriendo, porque tampoco era plan de chafar las buenas intenciones de mi amigo a las primeras de cambio.


        —Mientras se alejaba de palacio, Daniel meditaba cuáles deberían ser los primeros pasos para cumplir con su extraña misión:


        «¿Por dónde empezar?», se preguntaba inquieto. «Tal vez tendría que consultar a los sabios del reino y que ellos me dieran pistas sobre qué estrategia he de seguir. Pero, por otra parte —se rebatía—, así solo podría acceder a la opinión de unos pocos eruditos, y nunca a la versión real del pueblo, que es la que voy buscando. No, no, no… —agitó la cabeza vigorosamente, desechando con firmeza esa primera idea por ineficaz—. Debo preguntarles a ellos, a la gente. No sé aún de qué forma, pero he de lograr que me cuenten, por su propia voz, cómo se sienten, ya que solo así me será posible conocer al origen de su infelicidad…».
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