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MUITO ALÉM DAS LINHAS DO CAMPO, DOS MUROS DOS ESTÁDIOS, DAS SALAS DOS DIRIGENTES


A série dos 150 anos do futebol, da editora SESI-SP, assumiu o compromisso de fugir dos motes rançosos que, de hábito, com honrosas exceções, costumam frequentar nossas publicações sobre o esporte bretão. Com Fantasia, o jornalista José Eduardo de Carvalho expõe seu lado mais erudito − dele e do próprio esporte − para alinhavar as manifestações artísticas com o futebol.


Fantasia não é um manual ou um trabalho enciclopédico. Muito pelo contrário, parte de um fio condutor que acentua o caráter imprevisível de um e de outro. E coloca reticências exatamente na mais popular das artes − o cinema − em sua dificuldade de lidar com o imaginário do futebol e o imprevisível das jogadas mágicas. A análise semiótica que o cineasta Pier Paolo Pasolini faz do futebol é perfeita.


A questão do imaginário do futebol, pelo menos no Brasil, passa necessariamente pelas transmissões de rádio. As duas primeiras grandes conquistas do futebol brasileiro − os títulos mundiais na Suécia, em 1958, e do Chile, em 1962 − foram acompanhados ao pé do rádio nas vozes imortalizadas de Pedro Luis, Edson Leite, Fiori Gigliotti, Braga Júnior e outros. Pedro Luís, por exemplo, recomendava que os ouvintes imaginassem um campo de futebol na tela do rádio de mesa e situava as seleções à esquerda ou à direita. E, muitas vezes, descrevia as jogadas utilizando a tela como o retângulo imaginário do campo. “Meu cronômetro marca”: com este bordão, o locutor Edson Leite aumentava a tensão dos ouvintes à medida que o jogo se aproximava de seu desfecho. “Fecham-se as cortinas e termina o espetáculo” decretava o longevo Fiori Gigliotti, capaz de narrar jogos de três gerações da família de Edson Arantes do Nascimento: Dondinho, o pai, Pelé, o próprio, e o goleiro Edinho, filho do Rei.


A perda da inocência do futebol veio com a televisão: tecnológica, colorida, cirúrgica, perfeita, que não permite a visão impressionista. Uma imagem como a do fotógrafo Domício Pinheiro, na qual Pelé aparece em preto e branco com uma auréola na cabeça, não aparecerá na telinha. Um jogador representado nas telas de um pintor poderá exigir indenização do autor. Talvez isso explique ou justifique
que a melhor representação artística do futebol − da música à literatura, passando pelas artes plásticas − está no passado. E porque Lamartine Babo ainda é rei dos hinos dos clubes de futebol do Rio de Janeiro.


CASTILHO DE ANDRADE
Jornalista especializado em Esporte e Cultura
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O atacante Marco Van Basten, o "Nureyev do Calcio", no jogo entre Holanda e Irlanda  pela Copa do Mundo de 1990.




ONDE O DELÍRIO É LIVRE


“MÁGICO”, “PRÍNCIPE MALDITO”, “NUREYEV DO CALCIO”, “DON ANDRÉS”. No universo do futebol, onde o delírio é livre, as alegorias permitem a composição de imagens e a identificação de comportamentos e personalidades. O sobrenatural convive sem crise com as árduas rotinas de trabalho físico, o transgressor se investe de nobreza, o discreto pode fazer de artista e o sóbrio se torna um demônio. O torcedor é cúmplice desse atraente parque de fantasias e embarca sem comedimento nas viagens alucinantes, mas sabe que nem mesmo os espíritos mais insubordinados escapam, no final, da crua realidade. Ter acesso ao que é sonho e fantasia nesse esporte equivale a um arrebatamento com os pés no chão, uma sucessão de aventuras, dramas e relações humanas um tanto desconexas e mambembes, em um mundo imperfeito de geometrias não bem resolvidas que se fundem em um roteiro originalíssimo da vida real, terminando por produzir intensidade visual e emocional, na alegria e na tristeza.


Narrativa e imaginação não constam do regulamento, mas levam aos estádios de futebol a inspiração presente nas demais atividades criadoras – são parte da alma deste jogo, que transcende o fato concreto. É senso comum entre os adeptos do futebol que o que se vê no campo não é, ao pé da letra, o que ocorre no campo, seria um reducionismo dos mais rasteiros, algo compartilhado com boa parcela dos estudiosos que ousam propor interpretações mais sofisticadas ao decifrar os símbolos e apontar as ferramentas de formação de identidades nesse esporte. Tomemos como exemplos fragmentos de quatro histórias envolvendo personagens marcantes do futebol, todos com forte apelo junto aos torcedores, ídolos em diferentes períodos, geografias e trajetórias:




Ilusionista improvável - Em San Salvador, capital de um pequeno país centro-americano que passa longe dos grandes centros do futebol tanto no currículo quanto na geografia, pronunciar o nome de Jorge Alberto González Barillas é como iniciar os procedimentos para uma liturgia, promover um cânone. Como tantos latino-
-americanos de origem carente que transformaram o futebol em alavanca social, González tinha habilidades especiais e outras particularidades bem acentuadas, como o gosto descontrolado pela boemia. Quando se transferiu para a Europa na década de 1980, optando pelo pequeno Cádiz espanhol, embora tivesse convites de outros times mais midiáticos, ficou mais claro por que motivo em sua terra era chamado de “Mágico” – era um especialista em gols “maradonianos” e jogadas improváveis, que oferecia ao torcedor sem pedir nada em troca. González nunca se propôs a um enquadramento moral, o que talvez o tenha afastado das grandes ocasiões futebolísticas e dos times de primeira linha, mas ainda assim criou estigmas e um séquito de fãs incondicionais. Dizia que jogava bola pelo mesmo prazer que buscava nas noitadas, mas reconheceu ter respeita-
do o futebol muito mais do que a si próprio, o que não lhe garantiu fortuna e sofisticação, porém o levou a receber o título de melhor futebolista salvadorenho da história e criar um mito na cidade andaluz que o aco-
lheu. Sobre ele, certa vez se manifestou Diego Maradona em pessoa: “‘Mágico’ es mejor que yo”.


Ego derrotado - Com o mesmo talento e gosto pelo futebol, pelas mulheres e outros vícios, além do mesmo sangue latino de “Mágico” González, mas nascido em berço de ouro algumas décadas antes, o mineiro Heleno de Freitas teve um final bem menos digno. Era “Príncipe” no ambiente em que cresceu e virou craque famoso e cortejado, assíduo nas altas rodas, advogado formado no Rio de Janeiro (na atual Universidade Federal), amigo de personalidades políticas, artistas e diplomatas, mas também “Maldito” como jogador diferenciado, determinante, presunçoso e temperamental, marcado por uma angustiante trajetória pessoal conduzida pelo egocentrismo doentio. Sua prepotência gerou um crônico processo de conflitos tanto com os colegas quanto com adversários, que em campo o chamavam “Gilda”, alusão ao clássico da diva Rita Hayworth. Fez gols, conquistou títulos, inimigos e mulheres maravilhosas, barbarizou nos ambientes glamourosos da Capital da República nas décadas de 1940 e 1950, mas descobriu que o futebol não é salvo-conduto nem mesmo para os socialmente privilegiados. Construiu em campo uma tortuosa lenda, antes de ser fuzilado pelo consumo de drogas e pelas turbulências pessoais e amorosas, uma vida ciclotímica entre prazeres e transtornos que o levaram à morte precoce em consequência da sífilis, aos 39 anos.


Um cisne holandês - A um alienígena que se materia-
lizasse em sua expedição à Terra numa tarde de futebol no estádio San Siro, de Milão, nos anos 1980, e que obviamente nada sabia daquela prática estranha reali-
zada em grupo no meio de uma arena gramada, causaria ainda mais espanto os movimentos harmoniosos de um sujeito de 1,88 m que mostrava ao mesmo tempo ritmo, precisão e contundência – movimentos bastante distintos em relação aos outros participantes do ritual. O alienígena não estaria sozinho em suas constatações. Espanto e admiração foram sensações que acompanharam a carreira de Marcel (Marco) Van Basten desde sua infância tranquila e bem nutrida na cidade holandesa de Utrecht, onde começou a jogar bola. Sua refinada estética, a plasticidade dos movimentos e a excelência com que tratava o jogo, com a leveza de um bailarino, o tornaram tão íntimo do gol, do drible e da poesia visual que deixaram duas marcas irremovíveis: o apelido de “Nureyev do Calcio”, proporcionado pelos italianos, e os problemas crônicos nos tornozelos, castigados pela inclemência de seus movimentos corporais heterodoxos e pelos inconformados zagueiros inimigos. Van Basten já era um ícone eterno na galeria dos maiores craques de todos os tempos quando foi obrigado a abandonar o futebol aos 29 anos, porque o corpo já não suportava.


Simplicidade triunfante – A minúscula cidade de Fuentealbilla, na província espanhola de Albacete, não chega a somar dois mil habitantes. Ali, nascem, se tanto, duas dezenas de crianças por ano e, em 1984, uma delas foi um certo Andrés Iniesta Luján. A vida em Fuentealbilla não poderia ser mais prosaica para o garoto, filho um trabalhador autônomo da construção civil e de uma dona de casa que ajudava os pais no bar da família. É de se supor que os valores recebidos por ele só poderiam mesmo resultar em um tipo plácido, familiar, tranquilo, tímido e estudioso. Jogar futebol fazia parte da rotina, tanto que o pai tomou a iniciativa de matriculá-lo nas categorias de base do Albacete Balompié. Os 12 anos em que viveu no pueblecito encravado na Comunidade Autônoma de Castilla-La Mancha forjaram a personalidade com que Iniesta se apresenta hoje como frequentador da mais requintada ribalta futebolística, do alto de sua condição de craque do Barcelona e da Seleção da Espanha. Há explicação possível para o fato de o sóbrio, comedido e pacato Iniesta, chamado em sua terra simplesmente de “Don Andrés”, ser tão demoníaco e letal para os adversários em campo? A resposta é tão singela quanto o próprio personagem: jogando o mais puro futebol, com espírito livre, como os espanhóis gostam de ressaltar. Um episódio resume o que mais importa a Iniesta. Ao marcar o gol que deu o primeiro título mundial para a Espanha, na Copa de 2010, “Don Andrés” resolveu homenagear Dani Jarque, um colega de profissão que havia morrido alguns meses antes com problemas cardíacos, aos 26 anos. O detalhe é que Jarque jogava no Espanyol, histórico rival local de seu time e segunda equipe mais popular de Barcelona.
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