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    Para as minhas meninas, fonte
 presente da minha inspiração.




  

    Há sempre alguma loucura no amor. Mas há sempre um pouco de razão na loucura.




    Friedrich Nietzsche


  




  



    O encontro dos olhos
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    A vida é a arte do encontro, embora haja tanto desencontro pela vida.




    Vinicius de Moraes


  




  

    Joan Garcez acordou cedo naquele dia. Tinha ainda muitas tarefas burocráticas a realizar – preenchimento dos diários de classe, atualização dos planos de aula e demais atividades que iam além da sala de aula, nada diferente na vida de um professor –, e a secretaria da Universidade já havia lhe cobrado o prazo de entrega. Sem conseguir terminar, tomou banho, arrumou-se e saiu correndo escada abaixo assim que percebeu que o elevador estava parado no décimo oitavo andar. Não poderia perder mais nenhum minuto, pois o coordenador do curso já andava de olho no seu péssimo controle de tempo.




     Apesar de pertencer a uma geração que cresceu com a tecnologia, Joan não amarrava relógios de pulso aos braços. Preferia encontrar a beleza da vida ao acabar robotizado por causa da falta de tempo. Pior ainda, não se ajustava ao uso do celular. Os amigos e a família viviam reclamando das mensagens não lidas, das chamadas não atendidas e dos retornos a longo prazo. Definitivamente, era um jovem medieval no que diz respeito à modernidade e à tecnologia, mas, diferente da maioria dos seus colegas da área, que carregavam o estereótipo de “bicho-grilo” pelas longas cabeleiras e barbas por fazer, as roupas largas e chinelas, apresentava-se bem-arrumado, o que chamava a atenção para um filósofo.




    Pegou o carro e saiu às pressas rumo à universidade. O semestre estava terminando e o calendário estava cheio de tarefas, sem contar a reunião para a qual foi convidado pelos alunos do curso de Direito e de Engenharia sobre um movimento que reivindicava melhores estruturas para os laboratórios, mais estágios juntos aos órgãos da justiça e contra os altos valores das mensalidades; e a sua escolha para fazer parte da discussão ajudaria na interlocução com a reitoria, uma vez que todos o respeitavam.




    Joan decidiu fazer o caminho habitual, saindo do antigo bairro Paris-Londres, onde morava na área central de Santiago, um lugar com estilo arquitetônico europeu e sinuosas ruas estreitas de ladrilhos. Pegou a avenida Libertador General Bernardo O’Higgins, mais conhecida como La Alameda ou Alameda del Libertador Bernardo O’Higgins, a principal avenida da cidade de Santiago do Chile e que levava o nome do herói nacional. Ali, muitos turistas circulavam entres as estações de metrô e os pontos turísticos de um trajeto de mais de dez quilômetros.




    E pra variar, ficou preso à lentidão do trânsito caótico, típico de capital sul-americana, com o som de buzinas e toda a movimentação de pedestres de um lado para o outro. Se tivesse saído no horário, possivelmente teria evitado todo o aborrecimento que o acometia atrás de um volante. Entre um murmúrio e outro solitário, aproveitou para continuar a leitura de uma obra poética de Konstantinos Kávafis, uma vez que não poderia avançar naquele engarrafamento que se perdia no horizonte.




    Com um atraso considerável, parou o carro de qualquer jeito no estacionamento privativo dos professores. Pegou a bolsa surrada e, com ar esbaforido, subiu as escadas numa luta com os degraus, quase caindo diante de um grupo de alunos que já o esperava para o início da aula. O tema daquele dia era uma introdução sobre um dos seus autores favoritos, o filósofo Ludwig Wittgenstein.




    – Bom dia, caros alunos – cumprimentou. E tão logo o fez, a animação ocupou a vaga da ansiedade que percorria seu corpo até então.




    A filosofia para Joan era um deleite. Naquela aula em especial, quis abordar o conceito sobre a tão discutida “verdade”. Escreveu no quadro a frase-chave de Wittgenstein, “o que não pode ser dito deve ser calado”, explicando para os alunos que, para o autor, a verdade não se distingue de nossas maneiras de falar, ela é analisada em termos lógicos e linguísticos e deve ser abordada limpando-se o pensamento dos erros gerados pelo uso que fazemos das palavras.




    Entre exemplos do cotidiano, Joan conseguia provocar o imaginário daquela juventude, com perguntas que, da mesma forma, atormentavam Wittgenstein na construção do seu pensamento:




    – Será que a utilização das palavras corresponde de fato à realidade? Como podemos tomar as palavras por realidades, se elas não passam de maneiras de dizê-la? Como identificar esses equívocos? Seria possível extingui-los ou atenuá-los?




    Joan passou a discorrer de forma peripatética, andando de um lado para o outro da sala, refletindo junto com a turma as novas possibilidades de produção de conhecimento. Vez ou outra, sua mente divagava, levando-o a pontos curiosos do seu passado, como na oportunidade em que discursou como paraninfo dos formandos do curso de Direito. Considerando a especificidade da formação e com tantos doutores, promotores, juízes, desembargadores e advogados renomados no quadro de professores, surpreendeu-se com o convite dos alunos. E ele, um filósofo, motivado pela honraria, proferiu as seguintes palavras:




    “Caros alunos, assim como Berthold Brecht, tenho três grandes paixões que conduzem a minha vida: a primeira, uma imperiosa necessidade de amor; a segunda, uma vontade sem limites de aprender sempre; e a terceira, impulsionada pelas duas anteriores, a de estar ao lado das minorias que tanto sofrem neste mundo, mesmo que muitas vezes elas estejam equivocadas. Que vocês façam do Direito um instrumento que vai além da justiça das leis, mas que ousem e transformem suas ações em todas as áreas de atuação, sendo no Direito ou fora dele, em significantes sociais, de pertencimento, de tolerância com o que nos é diferente e o mais importante, sejam felizes fazendo os outros felizes!”




    Tanto naquela oportunidade como nas aulas, talvez pelo fato de ser habilidoso com as reflexões, Joan fazia com que os alunos se sentissem singulares e acolhidos, transformando a sala de aula no lugar mais especial do mundo. Com ele, uma aula de filosofia deveria sair do formato meramente teórico para o cotidiano dos alunos, transitando por relacionamentos, viagens, problemas de família, moda, entretenimento, mundo virtual e outras temáticas, associando a filosofia a cada uma delas, transformando a complexidade do mundo intelectual com a vida real em algo simples e compreensível. Sem dúvida, despertava em seus alunos a vontade de aprender, de conhecer, de sair do conformismo em busca de dias melhores.




    ***




    O tempo voava, e logo o toque desenfreado do sinal anunciava o fim da aula e avisava sobre o intervalo. Joan seguiu para a sala dos professores e, enquanto caminhava, sentia novamente a expectativa sobre a novidade da reitoria, no fim daquele semestre, de que os docentes de todas as áreas deveriam se reunir na mesma sala para trocar impressões, mesmo que não dessem aulas para os mesmos cursos. Embora muito criticada por uma parte dos colegas que não viam sentido nisso, Joan gostava e aprovava a ideia.




    Entrou na sala cumprimentando a todos com um sorriso. A cada roda, parava para uma troca de apertos de mãos e abraços. Passou a maior parte do tempo falando com as pessoas e já era hora de retornar para a sala de aula. Resolveu pegar um café, quando os colegas se agitavam em direção à porta de saída.




    Deparou-se, então, com uma professora tentando sem sucesso operar a máquina de café. Ela parecia irritada, deixando escapar em voz alta alguns murmúrios. Joan gentilmente se ofereceu para ajudá-la, e ela, sem nem olhar para ele, consentiu apenas balançando a cabeça. Em silêncio absoluto, com a sala já vazia, ele acertou a medida de café e apertou um botão com um adesivo no qual estava escrito “aperte aqui”, que, ao ser notado, fez a professora, vestida toda de branco, esboçar um sorriso sem graça para ele.




    – Como que não vi isso? A pressa é realmente inimiga da perfeição – disse ela.




    Joan, com cuidado para não deixá-la constrangida, também sorriu ao responder:




    – Nem me fale em pressa, ela me persegue. Aliás, essas tecnologias às vezes nos confundem mesmo. Eu, por exemplo, sempre atinjo o ápice do estresse com as máquinas de refrigerantes espalhadas pelo campus, fico enlouquecido com todos aqueles comandos de escolhas.




    Ela sorriu, parecendo mais tranquila e, com o desejado café já em mãos, agradeceu pela ajuda com a máquina. E foi saindo em passos ligeiros, tentando disfarçar a gafe de minutos antes.




    Joan ficou ali mais um tempo. Tomou outro café e ficou lembrando-se de como era atraente a professora que nunca tinha visto na universidade. Deduziu pela roupa que devia ser médica, dentista ou enfermeira, considerando os cursos que existiam na área de saúde daquele campus.




    Percebendo o silêncio que pairava no ar, se deu conta de que todos os professores já estavam na sala de aula e saiu correndo para retornar à sua classe. Os alunos estavam acostumados com ele que entrava na sala já discorrendo de onde havia parado, e aos poucos o alvoroço da juventude se transformava em concentração total nas aulas daquele distinto professor de filosofia.




    Assim, ele terminou mais uma jornada de trabalho, apenas com uma diferença: enquanto arrumava o material na bolsa, vinha em seus pensamentos os olhos escuros refletindo em sua memória. Afinal, quem seria aquela mulher que, em menos de dois minutos, ele tinha encontrado irritada e sorrindo, o que seria certamente fonte de processo criativo poético para ele? Joan era um poeta por essência, apesar de conceber a poesia mais pelo olhar da vida para torná-la mais bela, do que pelo romancismo geralmente atribuído a esta literatura. Procurava o tempo todo na filosofia o seu lado sentimental, vendo beleza onde o mundo aparente só era capaz de projetar imagens ruins. Fechando a bolsa, foi em direção ao estacionamento. Para variar, a sensação de que estava esquecendo algo o perturbava, e vasculhando os bolsos em busca da chave do veículo, lembrou-se de que a deixou em cima da mesa dos professores, enquanto tagarelava com um e outro colega na hora do intervalo.




    ***




    Joan acelerou os passos antes que a sala fosse fechada pela zeladoria. Sentiu-se aliviado ao ver que a chave estava no mesmo lugar em que a havia deixado, e não resistiu em tomar um último cafezinho. Ficou ali por uns minutos olhando para aquela geringonça que em segundos moía o café e prontamente já se tinha uma xícara quentinha. Sua imaginação foi longe ao se recordar novamente da expressão de irritação da professora de branco diante da máquina, mas interrompeu o delírio e voltou à realidade assim que se lembrou de seus fracassos amorosos, em especial, seu último relacionamento de três anos, que, após o término, deixou-o completamente focado no seu pós-doutorado.




    Quando já sentia o paladar do café frio na xícara, viu o zelador entrando na sala avisando que desligaria as luzes dos corredores. Joan o cumprimentou com um aperto de mãos e saiu rumo ao estacionamento, com a certeza de que não havia esquecido mais nada e que poderia, enfim, ir embora.




    Quando chegou ao estacionamento, só restavam dois veículos, o seu e o de mais alguém que, como ele, certamente esquecia algo ou deixava alguma coisa pra fazer depois das aulas. Abriu a porta do seu carro e deu a partida. Antes de sair, de longe avistou uma mulher de branco vindo na direção do outro carro. Disse para si mesmo:




    – Não é possível. Será que é ela? Santo Deus, é muita realização para um dia só.




    E quando a pessoa foi se aproximando, ele já não tinha mais dúvida: era a professora cuja pele alva contrastava com os lindos olhos e cabelos negros. Ela sorriu ao vê-lo e acenou com a mão num gesto de cumprimento. Joan, numa fração de segundos, pensou que precisava achar uma situação para saber quem era a professora e decidiu que aquela coincidência era uma oportunidade. Saiu do seu carro e disparou, com humor:




    – Olá! Que bom que dessa vez não tem uma máquina de café para você se divertir.




    – Nossa, nem me lembre! Com aquele aviso de “aperte aqui”, só eu mesmo.




    Joan se sentiu mergulhado no sorriso dela e entendeu que, mais do que nunca, era necessário saber ao menos o seu nome. Deu logo um jeito de começar um diálogo.




    – Sou Joan, professor de filosofia do Departamento de Ciências Humanas. Você é nova aqui na universidade?




    – Não, sou professora do curso de Medicina. Talvez não nos encontramos antes porque cada curso tinha sua sala de professores e agora, com essa novidade da reitoria em integrar mais os professores de áreas distintas, temos a chance de conhecer outros colegas. Gostei dessa ideia.




    Joan, no anseio de saber quem era ela, não se fez de rogado:




    – Você não me disse seu nome.




    – Nossa, me desculpe. Martina.




    – Muito prazer, professora Martina.




    E de forma natural, começaram a conversar sobre as mudanças que estavam acontecendo na universidade. Joan, observador, ficou encantado pelo fato de Martina parecer muito serena e segura com as palavras. Até que ela se despediu, dizendo que ainda faria um plantão no hospital público de Santiago. E no momento de abrir a porta do seu carro, virou-se e falou:




    – Então nos vemos por aqui, para continuar a nossa conversa. Gosto de filosofia.




    Com um sorriso desconcertante, Joan respondeu:




    – Que bom. O convite filosófico está feito, quando quiser estarei disponível.




    ***




    Martina deu partida no veículo e seguiu seu caminho para o hospital. Pelo retrovisor, olhava Joan entrando todo atrapalhado em seu carro, ela achou engraçado o segundo encontro inesperado do dia. Na verdade, ativou a memória e se lembrou de que já tinha ouvido falar dele, o tal filósofo que encantava as professoras da universidade. Colegas docentes já haviam comentado com ela sobre o professor de filosofia que arrastava fama também pelo seu método de ensinar, com muita autenticidade, fazendo com que os seus alunos se apaixonassem pela disciplina e, através dela, pela vida.




    Chegou no hospital e se apresentou diretamente na ala infantil. Mesmo cansada depois de um dia de aula, ela se revigorava no ambiente hospitalar, pois achava que este era o servir da medicina, o contato direto com o público, estando à disposição das pessoas enfermas que precisavam dela. Em especial um garotinho, portador de uma doença rara, que sofria demais ao ter os movimentos do seu pequeno corpo paralisando aos poucos. Rauzito estava internado havia mais de três meses; e nem todos os esforços dela e da equipe médica, que se revezava dia e noite, estavam encontrando uma alternativa para diminuir o sofrimento daquela criança.




    Ela se sentou ao lado do leito de Rauzito e passou as mãos em seus cabelos. Ele apenas olhava para ela, pois, em função da doença, já tinha perdido a fala. Entretanto, era visível como o garoto se sentia acolhido e protegido com a presença de Martina. Os pais dele eram muito pobres e não conseguiam ficar o tempo todo no hospital, precisavam trabalhar e por isso apareciam apenas para acompanhar o tratamento. Sabiam que estava cada vez mais difícil combater o avanço daquela enfermidade, e ver um filho tão novo passar por aquilo era muito doloroso. Martina fazia questão de explicar tudo para eles, e por mais que muitos médicos tentassem não se envolver emocionalmente com seus pacientes, para ela, era impossível.




    E chegou o fim daquele dia, com Martina já em casa no calar da noite, exausta após o duro plantão médico. Não diferente de Joan, que com seus hábitos noturnos, entretido com várias leituras ao mesmo tempo, se empolgava com sua tese de pós-doutorado. Ambos se preparavam para descansar, embora uma insistência temerosa da memória, em doses homeopáticas, trouxesse a lembrança do encontro divertido daquela manhã. Assim, com sorrisos silenciosos, foram dormir.
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