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I Peter se rompe


TODOS LOS NIÑOS, EXCEPTO uno, crecen. Pronto saben que crecerán, y la forma en que Wendy lo sabía fue esto. Un día, cuando tenía dos años, estaba jugando en un jardín, arrancó otra flor y corrió con ella hacia su madre. Supongo que debió verse encantadora, porque la señora Darling se llevó la mano al corazón y gritó: "¡Oh, por qué no puedes quedarte así para siempre!" Esto fue todo lo que pasó entre ellos sobre el tema, pero a partir de entonces Wendy Sabía que ella debía crecer. Siempre se sabe después de los dos. Dos es el principio del fin. 


Por supuesto, vivían a los 14 años, y hasta que Wendy llegó, su madre era la principal. Era una mujer encantadora, con una mente romántica y una boca tan dulce y burlona. Su mente romántica era como las pequeñas cajas, una dentro de la otra, que provienen del desconcertante Oriente, por más que descubras que siempre hay una más; y su dulce boca burlona tenía un beso que Wendy nunca podría obtener, aunque allí estaba, perfectamente visible en la esquina derecha.


La forma en que el Sr. Darling la ganó fue la siguiente: los muchos caballeros que habían sido niños cuando era niña descubrieron simultáneamente que la amaban, y todos corrieron a su casa para proponerle matrimonio, excepto el Sr. Darling, que tomó un taxi y pellizcó primero, y entonces él la atrapó. Él consiguió toda ella, excepto la caja más íntima y el beso. Nunca supo acerca de la caja, y con el tiempo dejó de intentar el beso. Wendy pensó que Napoleón podría haberlo entendido, pero puedo imaginarlo intentándolo, y luego saliendo con pasión, cerrando la puerta.  


El Sr. Darling solía jactarse ante Wendy de que su madre no solo lo amaba sino que lo respetaba. Fue uno de esos profundos que sabe de acciones y participaciones. Por supuesto, nadie lo sabe realmente, pero él parecía saberlo, y a menudo decía que las acciones subieron y las acciones bajaron de una manera que habría hecho que cualquier mujer lo respetara. 


La señora Darling estaba casada de blanco, y al principio mantuvo los libros perfectamente, casi alegremente, como si fuera un juego, no tanto como faltaba una col de Bruselas ; pero poco a poco toda la coliflor se fue, y en lugar de ellos había fotos de bebés sin rostro. Los dibujó cuando debería haberse estado moviendo. Eran conjeturas de la señora Darling.  


Wendy vino primero, luego John, luego Michael.


Durante una semana o dos después de que Wendy llegó, era dudoso que pudieran mantenerla, ya que ella era otra boca para alimentar. El señor Darling estaba terriblemente orgulloso de ella, pero era muy honorable , y se sentó al borde de la cama de la señora Darling, sosteniendo su mano y calculando los gastos, mientras ella lo miraba implorante. Ella quería arriesgarse, pase lo que pase, pero esa no era su forma; su camino era con un lápiz y un trozo de papel, y si ella lo confundía con sugerencias, tenía que comenzar de nuevo desde el principio.  


"Ahora no interrumpas", le rogaría. “Tengo una libra diecisiete aquí, y dos y seis en la oficina; Puedo cortar mi café en la oficina, digamos diez chelines, haciendo dos nueve y seis, con tu dieciocho y tres, tres tres siete, con cinco nada en mi chequera, ocho ocho siete siete, ¿ quién se mueve? —Ocho nueve siete, puntea y lleva siete —no hables, mía— y la libra que le prestaste a ese hombre que vino a la puerta —cállate, niño —dot y lleva niño —¡ahora lo has hecho! ¿Dije nueve nueve siete? sí , dije nueve nueve siete; la pregunta es, ¿podemos intentarlo durante un año en nueve nueve siete?﻿﻿﻿﻿﻿﻿﻿﻿


"Por supuesto que podemos, George", gritó. Pero ella tenía prejuicios a favor de Wendy , y él era realmente el personaje más grandioso de los dos.


"Recuerda las paperas", le advirtió casi amenazadoramente, y se fue de nuevo. "Paperas una libra, eso es lo que he dejado, pero me atrevo a decir que será más como treinta chelines, no hables , el sarampión cinco, el sarampión alemán, media guinea, dos dos quince seis, no muevas el dedo "Tos ferina, digamos quince chelines", y así sucesivamente, y sumaba diferente cada vez; pero por fin Wendy acaba de pasar, con las paperas reducidas a doce seis, y los dos tipos de sarampión se tratan como uno solo.﻿﻿﻿﻿﻿


Había la misma emoción sobre John, y Michael tuvo un chillido aún más estrecho; pero ambos se quedaron, y pronto podría haberlos visto a los tres yendo en fila a la escuela de jardín de infantes de la señorita Fulsom , acompañados por su enfermera.


A la Sra. Darling le encantaba tenerlo todo, y al Sr. Darling le apasionaba ser exactamente como sus vecinos ; entonces, por supuesto, tenían una enfermera. Como eran pobres, debido a la cantidad de leche que bebían los niños, esta enfermera era un perro de Terranova, llamado Nana, que no había pertenecido a nadie en particular hasta que los Darling la contrataron. Sin embargo, siempre pensó que los niños eran importantes, y los Darling la conocieron en Kensington Gardens, donde pasaba la mayor parte de su tiempo libre mirando a los peatones, y era muy odiada por las descuidadas enfermeras, a quienes seguía a sus hogares y se quejaba de ellas. a sus amantes Ella demostró ser todo un tesoro de enfermera. Qué minuciosa era a la hora del baño; y levantarse en cualquier momento de la noche si uno de sus cargos hacía el menor grito. Por supuesto, su perrera estaba en la guardería. Ella tenía un genio para saber cuándo una tos no es algo con lo que no tengas paciencia y cuándo necesita un caldo alrededor de tu garganta. Ella creía hasta su último día en remedios pasados ​​de moda como la hoja de ruibarbo, e hizo sonidos de desprecio por toda esta novedosa conversación sobre gérmenes, y así sucesivamente. Fue una lección de propiedad verla escoltar a los niños a la escuela, caminar tranquilamente a su lado cuando se portaban bien y volver a ponerlos en línea si se desviaban. En los días de pie de página de John, ella nunca olvidó su suéter, y usualmente llevaba un paraguas en la boca en caso de lluvia. Hay una sala en el sótano de la escuela de la señorita Fulsom donde esperan las enfermeras. Se sentaron en formas, mientras Nana yacía en el suelo, pero esa era la única diferencia. Afectaron ignorarla por tener un estatus social inferior al suyo, y ella despreciaba su charla ligera. Le molestaban las visitas a la guardería por parte de los amigos de la señora Darling, pero si vinieran, primero arrancaría el delantal de Michael y lo colocaría en uno con trenzas azules, y alisaría a Wendy y le peinaría el pelo a John.   


Ninguna guardería podría haberse llevado a cabo de manera más correcta, y el Sr. Darling lo sabía, pero a veces se preguntaba con inquietud si los vecinos hablaban. 


Tenía que considerar su puesto en la ciudad.


Nana también lo molestó de otra manera. A veces tenía la sensación de que ella no lo admiraba. "Sé que ella te admira tremendamente, George", la señora Darling le aseguraría, y luego les haría señas a los niños para que fueran especialmente amables con su padre. Siguieron danzas encantadoras, en las que a veces se permitía unirse al único otro sirviente, Liza. Era tan enana que miró con su falda larga y la gorra de la criada, aunque había jurado, cuando estaba comprometida, que nunca volvería a ver diez. ¡La alegría de esos tontos! Y la más alegre de todas era la señora Darling, que hacía piruetas tan salvajemente que todo lo que podías ver de ella era el beso, y luego, si te hubieras lanzado contra ella, lo habrías conseguido. Nunca hubo una familia más sencilla y feliz hasta la llegada de Peter Pan.  


La Sra. Darling escuchó por primera vez de Peter cuando estaba ordenando las mentes de sus hijos. Es la costumbre nocturna de toda buena madre después de que sus hijos están dormidos para revolver en sus mentes y enderezar las cosas para la mañana siguiente, volviendo a colocar en sus lugares apropiados los numerosos artículos que han vagado durante el día. Si pudieras mantenerte despierto (pero por supuesto que no puedes) verías a tu propia madre haciendo esto, y te parecería muy interesante verla. Es como ordenar los cajones. La verías de rodillas, supongo, deteniéndose humorísticamente sobre algunos de tus contenidos, preguntándote dónde demonios habías recogido esto, haciendo descubrimientos dulces y no tan dulces, presionando esto en su mejilla como si fuera tan agradable como un gatito, y rápidamente lo guardaba fuera de la vista. Cuando te despiertas por la mañana, las travesuras y las malas pasiones con las que te acostaste se han doblado y colocado en el fondo de tu mente; y en la parte superior, bellamente ventilados, se extienden tus pensamientos más bonitos, listos para que te los pongas. 


No sé si alguna vez has visto un mapa de la mente de una persona. Los médicos a veces dibujan mapas de otras partes de usted, y su propio mapa puede volverse intensamente interesante, pero atraparlos tratando de dibujar un mapa de la mente de un niño, que no solo está confundido, sino que sigue dando vueltas todo el tiempo. Hay líneas en zigzag, como su temperatura en una tarjeta, y estos son probablemente caminos en la isla; porque el País de Nunca Jamás es más o menos una isla, con sorprendentes toques de color aquí y allá, y arrecifes de coral y embarcaciones de aspecto descuidado a la vista, y salvajes y guaridas solitarias, y gnomos que en su mayoría son sastres y cuevas a través de las cuales un corre el río, y los príncipes con seis hermanos mayores, y una cabaña que se va a descomponer rápidamente, y una anciana muy pequeña con la nariz aguileña. Sería un mapa fácil si eso fuera todo; pero también hay un primer día en la escuela, religión, padres, el estanque redondo, labores de aguja, asesinatos, ahorcamientos, verbos que toman el dativo, día del pudín de chocolate, ponerse frenillos, digamos noventa y nueve, tres peniques por sacar tu diente tú mismo, y así; y estos son parte de la isla o son otro mapa que se muestra, y todo es bastante confuso, especialmente porque nada se detendrá.


Por supuesto, las Tierras de Nunca Jamás varían mucho. John, por ejemplo, tenía una laguna con flamencos volando sobre ella en la que John disparaba, mientras que Michael, que era muy pequeño, tenía un flamenco con lagunas volando sobre él. John vivía en un bote al revés en las arenas, Michael en una tienda india, Wendy en una casa de hojas hábilmente cosidas. John no tenía amigos, Michael tenía amigos por la noche, Wendy tenía un lobo mascota abandonado por sus padres; pero en general, las Tierras de Nunca Jamás tienen una semejanza familiar, y si se paran en una fila, se podría decir que tienen la nariz del otro, y así sucesivamente. En estas costas mágicas, los niños que juegan juegan para siempre con sus coracles. Nosotros también hemos estado allí; Todavía podemos escuchar el sonido del oleaje, aunque no aterrizaremos más.


De todas las islas deliciosas, Neverland es la más cómoda y compacta; No es grande y extenso , ya sabes, con tediosas distancias entre una aventura y otra, pero muy bien abarrotado. Cuando juegas de día con las sillas y el mantel, no es para nada alarmante, pero en los dos minutos antes de irte a dormir se vuelve casi real. Por eso hay luces nocturnas.


Ocasionalmente, en sus viajes a través de las mentes de sus hijos, la Sra. Darling encontró cosas que no podía entender, y de ellas la palabra Peter fue la más desconcertante. Ella no conocía a Peter y, sin embargo, él estaba aquí y allá en las mentes de John y Michael, mientras que Wendy's comenzó a garabatearse con él. El nombre se destacaba en letras más audaces que cualquiera de las otras palabras, y cuando la señora Darling miró, sintió que tenía una apariencia extrañamente arrogante.  


"Sí, es bastante arrogante", admitió Wendy con pesar. Su madre la había estado interrogando.


"¿Pero quién es él, mi mascota?"


"Él es Peter Pan, ya sabes, madre".


Al principio, la Sra. Darling no lo sabía, pero después de pensar en su infancia, recordó a un Peter Pan que se decía que vivía con las hadas. Había historias extrañas sobre él; así, cuando los niños murieron, él fue parte del camino con ellos, para que no se asustaran. Ella había creído en él en ese momento, pero ahora que estaba casada y llena de sentido, dudaba bastante de si había tal persona. 


"Además", le dijo a Wendy, "ya habría crecido".


"Oh, no, él no es adulto", le aseguró Wendy con confianza, "y él es solo de mi tamaño". Ella quiso decir que era de su tamaño tanto en mente como en cuerpo; ella no sabía cómo lo sabía, solo lo sabía.


La Sra. Darling consultó al Sr. Darling, pero él sonrió pooh-pooh. “Marquen mis palabras”, dijo, “es una tontería que Nana ha estado metiendo en sus cabezas; justo el tipo de idea que tendría un perro. Déjalo en paz y explotará.  


Pero no se desvanecería; y pronto el problemático muchacho sorprendió a la señora Darling. 


Los niños tienen las aventuras más extrañas sin ser molestados por ellos. Por ejemplo, pueden recordar mencionar, una semana después de que sucedió el evento, que cuando estaban en el bosque se encontraron con su padre muerto y tuvieron un juego con él. Fue de esta manera informal que Wendy una mañana hizo una revelación inquietante. Se habían encontrado algunas hojas de un árbol en el piso del vivero, que ciertamente no estaban allí cuando los niños se fueron a la cama, y ​​la Sra. Darling estaba desconcertada cuando Wendy dijo con una sonrisa tolerante: 


"¡Creo que es ese Peter otra vez!"


"¿Qué quieres decir, Wendy?"


"Es tan travieso de su parte no limpiar", dijo Wendy, suspirando. Ella era una niña ordenada.


Explicó de manera bastante práctica que pensaba que Peter a veces iba a la guardería por la noche y se sentaba a los pies de su cama y jugaba con sus pipas. Desafortunadamente, ella nunca se despertó, así que no sabía cómo lo sabía, solo lo sabía.


De qué tonterías hablas, preciosa. Nadie puede entrar a la casa sin llamar ”.


"Creo que él entra por la ventana", dijo.


"Mi amor, está tres pisos más arriba".


¿No estaban las hojas al pie de la ventana, madre?


Era bastante cierto; Las hojas se habían encontrado muy cerca de la ventana.


La señora Darling no sabía qué pensar, porque a Wendy le parecía tan natural que no podía descartarlo diciendo que había estado soñando. 


"Mi hijo", gritó la madre, "¿por qué no me hablaste de esto antes?"


"Lo olvidé", dijo Wendy a la ligera. Tenía prisa por tomar su desayuno.


Oh, seguramente ella debe haber estado soñando.


Pero, por otro lado, estaban las hojas. La señora Darling los examinó cuidadosamente; eran hojas de esqueleto, pero estaba segura de que no provenían de ningún árbol que creciera en Inglaterra. Se arrastró por el suelo, mirándolo con una vela en busca de marcas de un pie extraño. Levantó el atizador por la chimenea y golpeó las paredes. Dejó caer una cinta desde la ventana hasta el pavimento, y era una caída de treinta pies, sin siquiera un pico para subir. 


Ciertamente, Wendy había estado soñando.


Pero Wendy no había estado soñando, como lo demostró la noche siguiente, la noche en que se puede decir que comenzaron las extraordinarias aventuras de estos niños.


En la noche hablamos de que todos los niños estaban una vez más en la cama. Resultó ser la tarde libre de Nana, y la señora Darling los bañó y les cantó hasta que, uno por uno, soltaron su mano y se deslizaron hacia la tierra del sueño. 


Todos parecían tan seguros y acogedores que ahora sonrió ante sus temores y se sentó tranquilamente junto al fuego para coser.


Era algo para Michael, quien en su cumpleaños se estaba poniendo camisas. Sin embargo, el fuego era cálido, y la guardería tenuemente iluminada por tres luces nocturnas, y actualmente la costura yacía en el regazo de la señora Darling. Entonces su cabeza asintió, oh, con tanta gracia. Ella estaba dormida. Miren a los cuatro, a Wendy y Michael allá, a John aquí y a la señora Darling junto al fuego. Debería haber una cuarta luz nocturna.  


Mientras dormía tuvo un sueño. Soñó que el País de Nunca Jamás se había acercado demasiado y que un chico extraño había salido de él. Él no la alarmó, porque ella pensó que lo había visto antes en los rostros de muchas mujeres que no tienen hijos. Quizás también se encuentre en los rostros de algunas madres. Pero en su sueño él había alquilado la película que oscurece el País de Nunca Jamás, y ella vio a Wendy, John y Michael asomándose por la brecha.


El sueño en sí mismo habría sido un poco, pero mientras ella soñaba, la ventana de la guardería se abrió de golpe y un niño cayó al suelo. Lo acompañaba una luz extraña, no más grande que tu puño, que se precipitaba por la habitación como un ser vivo; Y creo que fue esta luz la que despertó a la señora Darling. 


Ella comenzó a llorar y vio al niño, y de alguna manera supo de inmediato que era Peter Pan. Si tú, yo o Wendy hubiéramos estado allí, deberíamos haber visto que era muy parecido al beso de la señora Darling. Era un niño encantador, vestido con hojas de esqueleto y los jugos que rezuman de los árboles; pero lo más fascinante de él era que tenía todos sus primeros dientes. Cuando vio que ella era adulta, le rechinó las perlas. 




	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


II La sombra
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La señora Darling gritó y, como en respuesta a un timbre, la puerta se abrió y Nana entró, regresó de su velada. Ella gruñó y saltó hacia el niño, que saltó ligeramente por la ventana. Nuevamente, la señora Darling gritó, esta vez angustiada por él, porque pensó que lo mataron, y corrió hacia la calle para buscar su pequeño cuerpo, pero no estaba allí; y levantó la vista, y en la noche negra no pudo ver más que lo que pensó que era una estrella fugaz.  


Regresó a la guardería y encontró a Nana con algo en la boca, que resultó ser la sombra del niño. Cuando saltó a la ventana, Nana la cerró rápidamente, demasiado tarde para atraparlo, pero su sombra no había tenido tiempo de salir; Slam fue por la ventana y la rompió.


Puede estar seguro de que la Sra. Darling examinó la sombra con cuidado, pero era bastante común. 


Nana no tenía dudas de qué era lo mejor que podía hacer con esta sombra. Lo colgó en la ventana, lo que significa: "Seguro que volverá por él; Pongámoslo donde pueda conseguirlo fácilmente sin molestar a los niños ".


Pero desafortunadamente la Sra. Darling no pudo dejarlo colgando en la ventana; se parecía tanto a la ropa y bajó todo el tono de la casa. Pensó en mostrárselo al señor Darling, pero él estaba preparando abrigos de invierno para John y Michael, con una toalla húmeda alrededor de su cabeza para mantener su cerebro despejado, y parecía una pena molestarlo; además, ella sabía exactamente lo que él diría: "Todo se trata de tener un perro como enfermera".  


Decidió enrollar la sombra y guardarla cuidadosamente en un cajón, hasta que llegó una oportunidad adecuada para contarle a su esposo. Ah yo!


La oportunidad llegó una semana después, ese viernes que nunca se olvidará. Por supuesto que era viernes.


"Debería haber sido especialmente cuidadosa un viernes", solía decirle después a su esposo, mientras que quizás Nana estaba al otro lado de ella, sosteniendo su mano.


“No, no”, el Sr. Darling siempre decía, “Soy responsable de todo. Yo, George Darling, lo hice. Mea culpa, mea culpa. Había tenido una educación clásica. 


Se sentaron así noche tras noche recordando aquel viernes fatal, hasta que cada detalle fue estampado en sus cerebros y apareció al otro lado como las caras de una moneda mala.


"Si no hubiera aceptado esa invitación para cenar a los 27 años", dijo la señora Darling. 


"Si no hubiera vertido mi medicina en el tazón de Nana", dijo el Sr. Darling. 


"Si solo hubiera fingido que me gustaba la medicina", fue lo que dijeron los ojos húmedos de Nana.


"Mi gusto por las fiestas, George".


"Mi don fatal del humor , queridísimo".


"Mi delicadeza por las pequeñeces, querido maestro y amante".


Entonces uno o más de ellos se romperían por completo; Nana pensó: "Es verdad, es verdad, no deberían haber tenido un perro como enfermera". Muchas veces fue el Sr. Darling quien puso el pañuelo en los ojos de Nana. 


"¡Ese demonio!", Gritaba el señor Darling, y el ladrido de Nana era el eco, pero la señora Darling nunca reprendió a Peter; había algo en la esquina derecha de su boca que quería que no llamara a Peter.  


Se sentaban allí en la guardería vacía, recordando con cariño hasta el más mínimo detalle de esa noche terrible. Había comenzado sin incidentes, tan precisamente como otras cien tardes, con Nana echando el agua para el baño de Michael y llevándolo a su espalda.


“No me voy a la cama”, había gritado, como alguien que todavía creía que tenía la última palabra sobre el tema, “No lo haré, no lo haré. Nana, todavía no son las seis. Oh querido, oh querido, ya no te querré, Nana. ¡Te digo que no me bañaré, no lo haré, no lo haré!


Entonces entró la señora Darling, vestida con su traje de noche blanco. Se había vestido temprano porque a Wendy le encantaba verla en su vestido de noche, con el collar que George le había regalado. Llevaba el brazalete de Wendy en el brazo; ella había pedido el préstamo. A Wendy le encantaba prestarle su pulsera a su madre. 


Había encontrado a sus dos hijos mayores jugando a ser ella y su padre con ocasión del nacimiento de Wendy, y John decía:


“Estoy feliz de informar a usted, señora Darling que son ahora una madre”, en el tono de un solo como el señor Darling, él mismo puede haber utilizado con motivo real.  


Wendy había bailado de alegría, tal como la verdadera señora Darling debió haberlo hecho. 


Luego nació John, con la pompa adicional que concibió debido al nacimiento de un hombre, y Michael salió de su baño para pedir que nacieran también, pero John dijo brutalmente que ya no querían.


Michael casi había llorado. "Nadie me quiere", dijo, y por supuesto, la dama en traje de noche no podía soportar eso.


"Sí", dijo, "así que quiero un tercer hijo".


"¿Niño o niña?", Preguntó Michael, no demasiado esperanzado.


"Chico."


Entonces él había saltado a sus brazos. Una cosa tan pequeña para el señor y la señora Darling y Nana para recordar ahora, pero no tan poco si esa fuera la última noche de Michael en la guardería.  


Continúan con sus recuerdos.


"Fue entonces cuando me apresuré como un tornado, ¿no?" , Diría el Sr. Darling, despreciando a sí mismo; y de hecho había sido como un tornado. 


Quizás había alguna excusa para él. Él también se había estado vistiendo para la fiesta, y todo le había ido bien hasta que llegó a su corbata. Es algo asombroso tener que contarlo, pero este hombre, aunque sabía de acciones y participaciones, no tenía un verdadero dominio de su corbata. A veces, la cosa se rindió a él sin competencia, pero hubo ocasiones en que hubiera sido mejor para la casa si se hubiera tragado su orgullo y hubiera usado una corbata inventada.


Esta fue una gran ocasión. Llegó corriendo a la guardería con el pequeño y arrugado bruto de una corbata en la mano.


"¿Por qué, qué pasa, querido padre?"


"¡Materia!", Gritó; él realmente gritó. "Esta corbata, no se atará". Se volvió peligrosamente sarcástico. ¡No alrededor de mi cuello! ¡Alrededor del poste de la cama! ¡Oh, sí, veinte veces lo he hecho alrededor del poste de la cama, pero alrededor de mi cuello, no! Oh querido no! ruega ser excusado!


Pensó que la señora Darling no estaba lo suficientemente impresionada, y continuó severamente: "Te advierto de esto, madre, que a menos que esta corbata esté alrededor de mi cuello no saldremos a cenar esta noche, y si no voy". a cenar esta noche, nunca más volveré a la oficina, y si no voy a la oficina otra vez, tú y yo moriremos de hambre, y nuestros hijos serán arrojados a las calles ". 


Incluso entonces la señora Darling era plácida. "Déjame intentarlo, cariño", dijo, y de hecho eso fue lo que él había venido a pedirle que hiciera; y con sus bonitas y frías manos le ató la corbata, mientras los niños se paraban para ver su destino decidido. A algunos hombres les habría molestado que fuera capaz de hacerlo tan fácilmente, pero el señor Darling era demasiado bueno para eso; la agradeció descuidadamente, de inmediato olvidó su ira, y en otro momento estaba bailando por la habitación con Michael de espaldas.  


"¡Qué salvajemente nos divertimos!", Dice la señora Darling ahora, recordándolo. 


"¡Nuestro último retozo!" El Sr. Darling gimió. 


"Oh George, ¿recuerdas que Michael me dijo de repente: '¿Cómo me conociste, madre?' "


"¡Recuerdo!"


"Eran bastante dulces, ¿no crees, George?"


"Y eran nuestros, nuestros, y ahora se han ido".


La sacudida había terminado con la aparición de Nana, y lo más desafortunado que el Sr. Darling chocó contra ella, cubriendo sus pantalones con pelos. No solo eran pantalones nuevos, sino que eran los primeros que había tenido con una trenza y tuvo que morderse el labio para evitar que se le salieran las lágrimas. Por supuesto, la señora Darling lo cepilló, pero él comenzó a hablar nuevamente acerca de que era un error tener un perro como enfermera.  


"George, Nana es un tesoro".


"Sin duda, pero a veces tengo la sensación incómoda de que ella ve a los niños como cachorros".


"Oh no, querido, estoy seguro de que ella sabe que tienen almas".


"Me pregunto", dijo el Sr. Darling pensativamente, "Me pregunto". Era una oportunidad, sintió su esposa, para contarle sobre el niño. Al principio él hizo pooh-poo la historia, pero se puso pensativo cuando ella le mostró la sombra. 
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