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    ¡CUIDADO! 
 ¡PRANKENSTEIN ANDA SUELTO!


    Élmer nunca imaginó que se convertiría en un gran bromista, pero, sin querer, le sale la mejor broma del mundo. El primo Robin no quiere perder esta gloriosa oportunidad y se convierte en su PTB, Personal Trainer de Bromas.


    Las ideas de Élmer son cada vez más locas y pronto se convierte en el rey de la escuela.


     


    Cuando su gran plan involucra al presidente, empieza a hacerse esta pregunta:


    ¿Será que he llegado demasiado lejos?
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      Para Lasse, Artturi y Reeta, que se atreven a hacer bromas, aunque saben que tomo nota de todo.
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 A DIEZ DÍAS DEL DÍA D



    Claro que responderé a todas sus preguntas, oficial Constable. ¿O le puedo decir Vicente el Agente? ¿No? ¿Prefiere que no?


    Bueno, intentaré ir al grano, se lo prometo. Estoy un poco nervioso. Es la primera vez que me citan las autoridades. Tal vez le sorprenda que le diga esto, porque tengo esta facha de tipo duro. Ah, ¿a usted no le parece? No me estaba haciendo el gracioso… En serio. Apenas pueda dejar de reírse, iré al grano. Ninguno de los dos se está haciendo más joven, ¿verdad?
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    Empezaré desde el martes, parece un buen punto de partida. El martes pasado. Ahí arrancó todo, porque fue cuando las cosas se me empezaron a ir de las manos.


    Los problemas aparecieron apenas empezó el día. Todas las mañanas tengo el mismo combate con el despertador, así que eso no es nuevo. El combate se llama “¿Quién volará antes contra la pared?”. Gano nueve de cada diez veces. Ese martes, gané yo.
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    Salí de la cama como pude y me di cuenta de que era mi turno de sacar a Hermione. Hermione es nuestra perra nueva. A mi hermana Lola le tocó ponerle nombre. Lanzamos una moneda al aire. En sentido figurado, por supuesto. Usamos una aplicación para lanzar monedas. Lola es fan de Harry Potter, así que ya no hace falta que agregue nada más.


    Como mínimo, tenía que ponerme calcetines antes de poder salir. Así que mi mamá y yo tuvimos que ejecutar esa danza sádica que hacemos todos los días, en la que fingimos que yo tengo las mismas probabilidades que ella de encontrar un par de calcetines iguales. Hermione nos miraba desde la puerta con cara de súplica, casi con las piernas cruzadas, así que mamá nos tuvo pena y terminó sacando un par de calcetines limpios de algún lado.
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    Así dejaba claro, por supuesto, que siempre supo dónde encontrarlos.


    Sí, todos estos son detalles relevantes, créame. Y no hay necesidad de que me insulte. Ni siquiera tengo mocos en la nariz en este momento.


    Así que, por fin, Hermione y yo salimos por la puerta. Hace un par de meses que tenemos a Hermione, por lo que incluso los paseos matutinos todavía tienen un cierto aire de novedad.


    Hermione es una perrita muy buena, así que hizo sus necesidades en cuanto doblamos la primera esquina. Saqué una bolsa de caca de perro del rollo y me chupé los dedos para abrirla. En serio, siempre existe la ligera sospecha de que esta sea la única bolsa que no se abre por ninguno de los dos lados. Pero al final, el plástico sucumbió a mi gran destreza y pude abrirla.


    En este punto, tengo que decir que la culpa la tuvo mi papá. Cuando llegó Hermione, salimos a dar algunos paseos en familia. Los cuatro juntos. Ya entonces, yo pensaba: “En serio. No podemos seguir haciendo estas cosas cursis”.


    En fin, una vez estábamos los cuatro paseando con la perra y se puso a olfatear con gran entusiasmo un poste de luz. Mamá nos dijo que los perros se dejan mensajes en los postes. Papá dijo que el mensaje era siempre el mismo: “Chupa esto”. Mamá dijo: “¡No digas malas palabras delante de los niños!”. Papá respondió: “‘Chupar’ no es una mala palabra”.
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    Y además, ¿se da cuenta de lo que dijo mamá? Dijo que cuando no hay niños escuchando, no tienen ningún problema en decir malas palabras como marineros.


    La cuestión es que me distraje al recordarlo y ese es el motivo por el que las cosas se tornaron un poco escatológicas. Por primera vez en toda la era Hermione, me las arreglé para hacer lío al recoger la caca y me quedaron las manos todas sucias.


    Susurré una mala palabra (porque no había niños cerca) y busqué el cesto más cercano.


    Y ahí noté que había una buena y una mala.


    La buena: el cesto más cercano estaba justo cruzando la calle.


    La mala: mi compañera de clase, Mima, se nos estaba acercando desde la misma distancia.


    El nombre completo de Mima es Milla-María, pero todo el mundo le dice Mima.


    Los dos hemos vivido siempre en la misma cuadra, así que jugábamos mucho juntos cuando éramos pequeños. A diferencia de las otras chicas de mi clase, ella es agradable. Aunque esta mañana estaba yendo al colegio demasiado temprano. Le sobraban como quince minutos. Sobre todo si uno corre como loco, que es lo que hago yo casi siempre.


    Yendo al caso, no era necesariamente la persona que me quería cruzar con las manos llenas de caca de perro.


    Mima ya nos había visto a Hermione y a mí, así que me preparé para saludarla. Puse las manos detrás de la espalda, lo que fue bastante complicado. En una mano tenía la correa flexible y Hermione ya iba corriendo al encuentro de Mima. En la otra, aún tenía la maldita bolsa de caca.


    Pasé por el cesto, me las arreglé para tirar la bolsa y saludé a Mima como si no pasara nada.
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    —Linda —dijo Mima—. Eres tan bonita. Sí que sí. Tan linda.


    Esto se lo dijo a Hermione. Y luego, a mí:


    —¿No deberías estar yendo a la escuela?


    —Naaa, tengo tiempo todavía —le dije.


    Mima me miró de cerca, probablemente admirando mi actitud relajada y segura con respecto al tiempo y la escuela.


    —Tienes chocolate en la cara —me dijo.


    En cuanto escuché esas palabras, supe lo que quería decir. Había recibido más malas noticias. No era chocolate.


    Para mi horror, por el rabillo del ojo vi que empezaba a levantarse la mano derecha de Mima. Nuestra relación no estaba en la parte de una comedia romántica en la que me sacaría una sustancia pegajosa (generalmente crema batida) de la cara con el dedo y luego se lo lamería. Pero con las chicas nunca se sabe.


    Así que pegué un salto hacia atrás. Tiré de la correa de Hermione y la arrastré de regreso a casa.


    —Nos vemos en la escuela —murmuré sobre mi hombro.


    Cuando llegué al buzón, eché una mirada hacia atrás. Mima seguía parada en el mismo sitio, un poco confundida. Esperaba que se recuperase pronto de mi movimiento brusco y continuara su camino a la escuela. De lo contrario, muy pronto estaríamos corriendo a la escuela uno al lado del otro.


    Y eso sería totalmente incómodo.
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 A DIEZ DÍAS DEL DESPEGUE



    Llegué a clase solo un par de minutos tarde. No era tanto como para que el maestro Timo me hiciera su clásico gesto con las cejas, pero para él, seguro que es solo un reflejo. Las rodillas de la gente normal reaccionan cuando el doctor les da un golpecito. En el caso de Timo, sus cejas reaccionan cuando me ve a mí.


    —Gracias por sumarte, Élmer —dijo Timo, con una sonrisa sarcástica.


    Puede que no lo haya mencionado aún, pero ese es mi nombre: Élmer. Sin dudas, existe una gran variedad de nombres raros, pero Élmer está definitivamente en el extremo del espectro en cuanto a la vergüenza puede ocasionar.


    Me deslicé hacia mi escritorio en un movimiento veloz, como queso derretido. Vi a Mima por el rabillo del ojo, pero evité girar la cabeza. Me pareció que ella también estaba evitando mi mirada. Cuando el último encuentro de dos personas ha implicado caca de perro, es mejor dejar que el polvo se asiente antes del próximo contacto.


    Mi relación con Mima en la escuela es un acto de equilibrismo, incluso en las mejores circunstancias. No sé si has experimentado la vida en la escuela primaria, bueno, lo más seguro es que sí, pero en la época en la que los dinosaurios todavía usaban pañales. Vamos, oficial. Su sentido del humor le da para pescar la gracia, ¿no es cierto?
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    Funciona así: cuando estamos en nuestro barrio, podemos hablar normalmente, bueno, al menos cuando no estamos limpiando caca, pero en la escuela… el asunto es totalmente distinto. En la escuela, cuando estás cubierto de gérmenes de niñas y niños, no puedes hablar con los demás, excepto en situaciones excepcionales (ver la sección sobre trabajo en grupo). Si alguien empieza a sospechar que has estado conversando un poco más amistosamente de la cuenta, tienes que contar un chiste rápidamente. Cuanto más idiota, mejor.
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    Volvamos a Timo, ¿sí? Es sabido que incluso aquellos que presentan un déficit de humor pueden apreciar una buena broma cuando la escuchan. Pues resulta que Timo no es uno de estos. Parece que no comprende la importancia del arte de hacer bromas, una habilidad crucial en el futuro mercado laboral.


    Era la clase de Escritura, y se suponía que debíamos redactar una especie de artículo de opinión. Levanté la mano y pregunté, considerando que el trabajo requería expresar ideas y sentimientos, si podíamos usar emojis.


    Timo se limitó a dar una respuesta seca.


    —Élmer, trata de empezar tu tarea de una vez. Ya estás demorado.
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    De repente, me di cuenta de que Leo tenía una expresión bastante peculiar.


    Leo es uno de mis compañeros de clase, un verdadero personaje. He despreciado a Leo desde que teníamos la altura de un mojón de ruta. Si el universo arroja una Mima en un barrio, aparentemente también tiene que arrojar un Leo. No se puede tener una rosa y un bello aroma a la vez.
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    Leo había puesto su bolígrafo sobre la mesa y estaba mirando al maestro con suma atención.


    Justo en ese momento, Timo levantó su botella de agua de la mesa y tomó un sorbo. Mientras bebía, salió una pequeña corriente de agua de la botella y mojó sus pantalones.


    —¿Qué…? —exclamó Timo, desconcertado.


    Se quedó mirando sus pantalones húmedos, pero, como si fuera empujado por alguna fuerza invisible, volvió a llevar la botella a sus labios. Y otra vez. El agua salió de la botella como de un grifo abierto.


    Se empezaron a oír risitas por toda la clase.


    Timo inspeccionó la botella más de cerca. Luego, la giró y se la mostró a la clase.


    Las risitas se convirtieron en carcajadas.
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    Y esta fue una verdadera puñalada en el corazón: Mima se había tapado la boca con la mano, para ocultar la risa.


    La botella de Timo tenía un agujero perforado en la base.


    Ahora, casi todos en la clase se estaban riendo a carcajadas. ¿Yo? No me reí. No podía entender qué era tan escandaloso. Claro, ver los pantalones húmedos del profesor podría ser divertido en teoría, pero cuando el precio era hacer que una botella de agua perfectamente buena resultara inútil… bueno, no parecía tan gracioso.
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    No es nada ecológico.


    —¿Quién fue? —preguntó Timo, con la cara bordó como una remolacha de la rabia.


    Leo no se reía. Prácticamente silbaba para demostrar su inocencia. Como un personaje de dibujos animados. Cuando estés buscando a un culpable, siempre busca al que parezca más inocente.


    El maestro empezó a recorrer las filas de escritorios con mirada amenazante. Y se detuvo justo delante del escritorio de Leo.


    Los ojos de Leo se abrieron como platos para parecer aún más inocente. Parpadeó como Bambi sobre un estanque helado.


    —¿Qué pasa? —preguntó por fin. No puede soportar el silencio, diría yo.
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    —Te vi saliendo de la sala de carpintería durante el recreo —dijo Timo con tono amenazante—. Me quedé pensando qué hacías ahí, ya que hoy no tienes clase de Carpintería.


    —Solo… fui a lavarme las manos —tartamudeó Leo—. El grifo de ahí es mejor.


    Buena manera de zafar. Leo no es famoso por lo mucho que se lava las manos. Por lo general, tiene las manos tan pegajosas que podría escalar una pared sin una cuerda.


    —Sale enseguida el agua caliente, a diferencia del baño —continuó Leo. Por lo visto, había decidido cavarse una tumba lo más profunda posible.


    —Vamos a la oficina del director —murmuró Timo.


    Volvió al escritorio a buscar su bolso. Era evidente que tenía la intención de taparse el frente mojado. No era un mal plan.


    Timo y el fastidiado Leo salieron de la clase, y de inmediato se desató el infierno. Eso es lo que usted imaginó, ¿verdad? ¿Que el aire se haría denso con restos de goma de borrar y que los niños se balancearían del techo en lianas, a lo Tarzán?
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