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			Prólogo


			A vida me ensinou bastante cedo que as coisas boas não costumam durar, que tudo desmorona tão rápido quanto se ergueu. Já minha mãe me ensinou a carregar o fardo em silêncio e a me esforçar mais cada vez que me achasse suficiente.


			Independentemente de tudo, sempre tive muita esperança de que as coisas dariam certo no final — tinham que dar.


			Nunca deixei de ser boa com as pessoas ao meu redor. Também não demonstrei revolta quando meu pai me abandonou e reconstruiu sua vida sem olhar para trás, mesmo depois do que fez. Segui os conselhos da minha mãe e fui sua melhor amiga, apesar dos pesares.


			Dei o meu melhor dia após dia para ser aceita na Universidade da Califórnia e seguir meu sonho; enfim fazer algo por mim. Eu não queria deixar minha mãe para trás na cidadezinha em que nasci — Abita Springs, Luisiana —, até ela bater o pé e gritar comigo, dizendo que era melhor eu lutar pelo meu futuro antes que ficasse de castigo até os cinquenta anos. Ela engravidou de mim no início da faculdade, então eu não deveria arriscar minha chance de jeito nenhum.


			Mas não foi o que aconteceu.


			Eu arrisquei tudo. Não tinha como jogar a salvo em relação a ele. Nunca tive escolha ali. Foi fim de jogo para mim desde o primeiro instante em que o vi; fim de jogo para a garota que eu fora um dia. Era como se eu estivesse nadando contra uma correnteza o tempo todo.


			Em certo ponto, só o que eu podia fazer era rezar para que Andrew não me quebrasse.


			E, no fim das contas, a única coisa que restou em minhas mãos foram meus próprios cacos.


		




		

			Parte 1 
O Outono da Margarida


		




		

			Capítulo 1


			— Lívia! Está pronta? Pegou tudo? Carregador, documentos? — exclama minha mãe, invadindo meu quarto, sobressaltando-me. — Antialérgico?


			— Mãe, pelo amor de Santa Filomena, eu nem tenho nenhuma alergia. — Dou risada, nervosa, colocando a blusa branca por baixo do vestido florido. Olho-me no espelho, passo os dedos pelo meu cabelo castanho-claro, prendendo-os em um rabo de cavalo alto.


			— Eu sei, só precisava ter certeza de que estava prestando atenção — ela diz, sentada em minha cama.


			— Não se preocupe, mãe, está tudo certo. Vai ficar tudo bem.


			— Ah, venha aqui. — Ela funga, puxando-me para os seus braços. Minha coluna trava, mas apoio a cabeça em seu ombro, seu cheiro familiar de perfume doce invade minhas narinas.


			— Mãe? — murmuro alguns minutos depois, ainda presa em seu abraço emocionado.


			— Sim?


			— Eu amo o modo como redecorou meu quarto, mas eu realmente odeio essas cortinas roxas. — Tento ser o mais gentil possível. Ela funga, rindo.


			— Sinceramente, Lily? Eu também. — Rimos juntas e ela enfim me solta. — Agora vamos, temos muitas, e muitas, e muitas horas de viagem pela frente. Com Karen.


			Karen é minha melhor e única amiga desde que me entendo por gente. Ela é uma garota linda, morena e com trancinhas longas nos cabelos escuros. Mamãe até que gosta dela, no entanto não acha que Karen seja a melhor influência de todas, já que é toda socializada e festeira, ao contrário de mim, que só tenho uma amiga, nunca tive um namorado, nem fui a uma festa e muito menos bebi alguma vez na vida. Nós duas conseguimos um alojamento juntas na Universidade da Califórnia, o que é incrível, pois assim nenhuma de nós precisará dividir o espaço com alguém estranho.


			Minhas malas já estão todas no meu carro, ele é usado, mas simplesmente ótimo. Sinto minha ansiedade agitar meu coração contra as costelas no curto caminho até a casa de Karen. Ao chegarmos, tio Ed e tia Rose estão abraçando a filha. Cumprimentamos os dois, colocando a grande quantidade de coisas que Karen não despachou antes para Los Angeles junto dela no banco de trás.


			— Pronta para a universidade, Lily? — ela pergunta, afivelando o cinto depois de mamãe cobrar dela.


			— Você nem imagina o quanto.


			…


			O campus da Universidade da Califórnia em Los Angeles é muito maior do que as fotos da Internet. Meu queixo cai enquanto ziguezagueamos pelo estacionamento do alojamento escolhido, absolutamente chocada com a explosão de informações e com o desejo que deixa de ser utopia. Eu batalhei por anos para conseguir isto, colocar os pés nesse lugar, caminhar por essas calçadas. É até um pouco difícil de acreditar que meu maior sonho está se realizando.


			Mamãe é a primeira a sair do carro, depois de 28 horas de viagem, estamos as três esgotadas e famintas, mas a prioridade é arrumar nosso o do alojamento. O Palo Verde Apartments nos pareceu a melhor opção para estudantes solteiros dentro do campus.


			— Apartamento 232 — resmungo, olhando as plaquinhas nas portas.


			A caixa nos meus braços está começando a pesar junto da mochila nas costas, além de ser oito horas da manhã e eu não ter dormido nada durante a viagem. Primeiro, eu fiquei preocupada com Karen tirar meu carro da estrada enquanto dirigia e depois, com minha mãe cochilar ouvindo as músicas mais lentas que já escutei. A viagem me pareceu mais longa do que o planejado.


			Diversos alunos estão espalhados pelos prédios e corredores do complexo residencial, acompanhados dos pais ou amigos. Um grupo se acumula despreocupado mais adiante, são três garotos, tatuados e vestidos de preto, e duas garotas, uma delas está usando hijab. Meu cansaço quase não permite que eu preste muita atenção em nenhum deles, mas olhos castanhos e sérios encontram os meus por um momento.


			— Aqui! — Eu me assusto com o grito animado de Karen, quase derrubo o vaso de margaridas em cima da caixa, percebendo que passei reto da porta.


			Deus, eu preciso dormir.


			— É um ótimo apartamento! — Minha mãe olha em volta, colocando a caixa que carrega em cima do sofá.


			O apartamento é bastante espaçoso, com mobília para nós duas e cores suaves. Há uma sala de estar, cozinha e dois quartos com banheiros separados. Graças a Deus, porque Karen não é a pessoa mais organizada que já caminhou pela Terra.


			Arrumamos o máximo que podemos antes do horário de almoço. Eu volto a ficar um pouco ansiosa durante a refeição, mas guardo para mim, não quero que mamãe perceba. É melhor assim. Lá pelas três da tarde, ela pega um táxi para poder ir até o aeroporto e voltar para casa.


			— Vocês duas se cuidem! Não se envolvam com ninguém estranho, nem drogas ou bebida! E, Lily, lembre-se do quão duro trabalhamos para chegar aqui, entendido? — disse minha mãe antes de ir. Assenti com a cabeça, abraçando-a antes de Karen.


			— Pode deixar, tia Aurora, vou cuidar bem dessa moça aqui. — Mamãe fez uma cara de desgosto ao ouvir essas palavras de minha amiga, porém não disse nada, apenas me lançou um último olhar antes de beijar minha testa e entrar no carro. Ela fica para morrer quando Karen a chama de “tia Aurora”.


			— Estou tão animada para o primeiro dia de aula! — Dou um pulinho alegre no caminho de volta para o prédio, sem me importar com a grande quantidade de pessoas ao redor.


			— Jesus, Lívia! Estar na faculdade é incrível, mas primeiro dia? Sério? Festas! Você deveria estar animada para as festas universitárias! — Karen quase grita agarrando meu braço. — Aliás, já temos uma para ir na sexta à noite! Chris mora em uma república e dizem que as festas são insanas!


			— Quem diz, Karen? Além do mais, desde quando eu tenho cara de quem vai a festas? E quem diabos é Chris?


			— Ai, quanta pergunta. Eu o conheci no acampamento de verão do ano passado, era voluntário. Ele é veterano aqui e tem amigos bem interessantes. — Ela dá de ombros. — E a festa?


			— Karen, pelo amor de Santa Filomena, eu me nego. Festa é sofrimento desde o momento em que você chega. A música é horrível e ensurdecedora, mal se escuta o que se está pensando; não dá pra interagir direito; é sempre um bando de jovens descontrolados bebendo tudo e mais um pouco; geralmente o ambiente é abafado, com cheiro de fumaça e suor terrível. Me dá até um desespero só de pensar — reclamo, fazendo-a rir.


			Enquanto Karen se joga na minha cama para divagar sobre as maravilhas que a vida universitária — sem envolver estudos — pode nos proporcionar, eu resolvo arrumar minhas coisas. Ajeito as roupas íntimas e blusas de dobrar na cômoda, coloco dois porta-retratos — um meu e de Karen e outro meu e da minha mãe — ali em cima também, arrumo meus livros preferidos na estante e ponho os da faculdade na mesa de estudos. Penduro minhas roupas e alinho meus sapatos no armário, tomando o cuidado de separar as peças que vou usar amanhã.


			Tomo um banho relaxante e depois divido o meu espaço e o de Karen na sala de estar e na cozinha. Não demora cinco minutos para ela começar a invadir, fazendo-me rir e reafirmar onde nossas coisas devem ficar.


			Quando finalmente me deito na cama de casal confortável, os lençóis cheiram à casa e eu sinto um medo irracional começando a brotar. Pondero se devo levantar e procurar pelo apoio da minha amiga, no entanto ela já estava praticamente desmaiada e quase roncando antes mesmo de levantar do sofá e ir para seu quarto. Meu celular vibra com uma mensagem da minha mãe: Boa noite, Lily, tenha um bom primeiro dia amanhã! Seu pai disse que quer falar com você. Sei que é difícil, mas todos merecem uma segunda chance, certo? Te amo, amada! Reviro os olhos, mandando uma resposta rápida.


			Amada. Um arrepio desce pela minha espinha.


			Se tem uma coisa que eu não quero pensar antes de amanhã é no fato de que agora estou morando na mesma cidade que meu pai.


			…


			O alarme berra perto de mim como se não houvesse amanhã. Minha nossa, preciso lembrar de diminuir o volume. Tateio o criado-mudo ao lado da cama e desligo o barulho. São cinco e meia da manhã, então tenho tempo o suficiente para me arrumar antes das aulas começarem e de Karen acordar. Tomo banho e raspo as pernas, depois ligo o babyliss e ajeito alguns cachos dos fios castanho-claros do meu cabelo. Revolto-me ao queimar a orelha e olho feio para o aparelho. Não passo maquiagem, deixo essa parte para a minha amiga, e coloco um vestido simples com algumas bolinhas pretas.


			Confiro meus horários duas vezes e rego as margaridas antes de entrar no quarto de Karen e cutucá-la.


			— Hora de acordar, dorminhoca.


			— Deus, que horas são? — ela resmunga, tapando os olhos quando afasto um pouquinho a persiana da janela.


			— Sete horas.


			— Minha aula começa às oito e meia. Dá pra dormir mais um pouco.


			— Karen, pelo amor de Deus, você vai se atrasar no primeiro dia. — Só a ideia já me deixa apavorada. — É um caminho longo.


			— Que nada, meu celular vai despertar em meia hora.


			Reviro os olhos, beijo-lhe a testa e saio do apartamento. Como o departamento de Humanidades é ridiculamente longe do Palo Verde Apartments, minhas melhores opções são ir de carro ou ônibus. Opto por entrar no carro, dirigindo pelo campus até o edifício Kaplan Hall. Depois de achar uma vaga bem localizada, ando os poucos metros que me separam do Kerckhoff Coffee House e peço o maior café do cardápio, o que não pode me fazer bem porque já estou ansiosa o suficiente, mas não consigo evitar. Esbarro de leve em um rapaz no caminho até a bancada do açúcar. A primeira coisa que eu noto é que ele é bem bonito, e então seus cabelos chocolate ondulados cobrindo as orelhas.


			— Desculpe. — Ele sorri sem graça, seu sotaque é bonito e diferente. — Você se sujou?


			— Ah, não, está tudo bem. — Sorrio de volta.


			Ele tira os cabelos dos olhos azul-acinzentados, parado ao meu lado e pondo açúcar em seu café.


			— Você é caloura também?


			— Sim! — Minha animação é evidente. — Literatura Comparada.


			— Sério? Eu também. Sou Julian, aliás.


			— Lívia. — Apertamos as mãos, sorrindo.


			Julian e eu acabamos indo juntos até o prédio. O campus ainda tem poucas pessoas andando pra lá e pra cá, a maioria com caras confusas, assim como eu estaria se Julian não soubesse o caminho. No curto tempo em que conversamos, não encontro a dificuldade que costumava cercar as minhas interações sociais até o primeiro ano do Ensino Médio. Passamos por alguns atletas e penso ter visto um relance de olhos verde-musgo conhecidos, mas ao me virar, todos estão de costas. Deixo a ideia de lado.


			Sento-me ao lado de Julian na sala enorme.


			— Não sabia que tanta gente fazia essa matéria — comento, olhando em volta, mesmo que a sala ainda esteja vazia, a não ser por nós e mais três pessoas, tem diversos lugares.


			— A turma de Clássicos do último ano faz conosco. É parte da grade deles também.


			— Claramente eu ainda estou meio perdida.


			— Eu só sei porque fiz um curso de verão no ano passado. E meu irmão está nessa turma de Clássicos.


			— Você mora no campus?


			— Não, com meus pais. Não é longe da UCLA. — Julian arruma suas coisas em cima da mesa. — Você sim?


			— No Palo Verde Apartments, com a minha amiga, Karen. Ela é incrível e um pouco doida, mas melhor que um desconhecido.


			— Vieram de onde?


			— Abita Springs, Luisiana.


			— Uau, bastante longe! — Ele ergue as sobrancelhas.


			— Você não é daqui, é? Seu sotaque é diferente — digo curiosa.


			— Inglaterra, estamos aqui há uns nove anos… — Antes que Julian possa terminar de contar, um casal entra na sala.


			A garota de hijab é linda e eu tenho a impressão de já tê-la visto em algum lugar. Ela sorri, acenando para Julian, enquanto o garoto ao seu lado continua de cara feia. Os olhos castanhos encontram os meus por uma fração de segundo. Foi ele que vi no corredor ontem. A jaqueta preta de couro combina com o cabelo escuro e a pele pálida, mas destoa do calor. Pego-me encarando-o e fico sem jeito, então desvio o olhar, voltando a conversar com Julian.


			Logo o professor entra e se apresenta — sr. Harrington —, pedindo para que façamos o mesmo. Empolgo-me ao dizer porque escolhi Literatura Comparada, mas guardo para mim que meu objetivo com este curso é entrar para a Pós-Graduação em Direito. Descubro que Julian escreve matérias sobre casos de criminologia e já vendeu alguns de seus artigos para sites de Los Angeles. A moça de hijab que acenou para Julian se apresenta como Zaya Khan Al-Abadi e estuda Inglês, tendo a matéria como extracurricular.


			— E você, sr. Alcott, algo para dizer à turma? — pergunta o professor e, no silêncio que se segue, eu fico me questionando quem é Alcott no mar de alunos.


			— Não, valeu — um resmungo mal-humorado sai dos lábios do companheiro de Zaya.


			— Participativo como sempre, Andrew. — O tom do sr. Harrington é irônico, mas o sem educação não parece ligar.


			O restante da aula segue com uma breve discussão sobre os trabalhos e atividades que faremos no semestre. Anoto tudo no caderno, grifando as datas importantes. Planejo-me para adiantar o máximo possível, assim poderei ficar livre e despreocupada no fim do semestre. As outras matérias me animam tanto quanto a primeira.


			Ao sentar junto de Julian em todas elas, ocorre-me que ele é extremamente fácil de se relacionar. E essa leveza é muito bem-vinda.


		




		

			Capítulo 2


			As duas primeiras semanas passam mais tranquilamente do que eu esperava.


			Aproveito todo o meu tempo livre estudando ou na cafeteria com Julian. Karen e eu nos atualizamos todas as noites, enquanto eu invento algo para comermos ou jantamos no restaurante mais próximo do alojamento, e antes de dormir. Ela se enturmou bem com o grupo do tal de Chris e está amando seu curso de bioengenharia. Eu quase caí dura quando ela disse que estava pensando em fazer uma tatuagem, o tio Ed gargalharia alto antes de dizer “não”, e a tia Rose teria uma síncope. Eu nunca tive nada contra tatuagens, até gosto, mas não acredito que teria coragem para fazer.


			Na sexta-feira de manhã, Karen só sabe falar da segunda festa para a qual quer me arrastar, e eu só sei rezar para que qualquer coisa aconteça para conseguir me livrar desse sacrilégio. Não estou nem um pouco a fim de ir para um lugar onde a única pessoa que conheço é ela, ou pior, um lugar que se assemelhe a 1% do que vemos nos filmes juvenis. É, festas não são para mim.


			Ela sai resmungando da mesa da cozinha depois de eu negar categoricamente minha ida.


			— Vai fazer alguma coisa no final de semana? — questiona Julian, já no fim da última aula.


			— Karen quer ir de novo pra uma festa naquela república que fica sabe Deus onde. Eu acho que vou ficar estudando, talvez veja um filme. Nós conseguimos comprar uma TV ontem.


			Ele faz uma careta.


			— Não sei o que as pessoas tanto veem em festas de república. Meu irmão vive enfiado nelas — ele diz. Comecei a estranhar o modo como Julian fala “irmão” logo no segundo dia de aula, porém não sei se temos intimidade o suficiente para perguntar algo.


			— Exatamente! E você, vai fazer algo?


			— É. Hum. Na verdade, tipo, minha mãe está doida pra te conhecer, e eu sei que é meio esquisito por só nos conhecermos há duas semanas, mas já que não vai fazer nada, o que acha de jantar lá em casa? — Julian está todo sem jeito e coçando a nuca. Fico um pouco ansiosa com a proposta. — Nunca fui muito de fazer amigos e ela está animadíssima com a ideia.


			Seu dar de ombros é tão descontraído que eu relaxo na hora. Pensando bem, minha mãe também não vê a hora de conhecê-lo, então não seria tão esquisito assim. Ao ver minha expressão e meu silêncio, Julian se retrai um pouco.


			— É muito bizarro, né? Desculpe, é que parece que nos conhecemos há tanto tempo. Não quis ser invasivo.


			— Não! — apresso-me a dizer. — Não é bizarro, só fiquei surpresa pelo convite. Mas eu amaria jantar na sua casa.


			— Sério?


			— Sim. Claro.


			— Que bom que aceitou, é um alívio. — Ele dá um suspiro dramático. — Eu não pago imposto para passar constrangimento.


			Dou risada.


			— Que horas posso ir?


			— Costumamos jantar às sete. Pode chegar antes se ficar entediada sozinha, não precisa de muita formalidade. — Ele abana a mão.


			— Tudo bem, então. Estarei lá.


			— Mando o endereço por mensagem.


			Antes que possamos nos despedir, o corpo de Julian é empurrado para a frente de repente, fazendo-o dar um passo para se equilibrar.


			— Olha por onde anda, otário. — Reconheço a voz como a de Andrew, e se já não simpatizava com ele antes, agora menos ainda.


			Franzo o cenho, esperando Julian se defender, o que não acontece. Ele apenas revira os olhos e encolhe os ombros, sem graça. Andrew continua seu caminho como se nada tivesse acontecido.


			— Ele é um idiota. É só ignorar.


			Acho a situação bastante estranha, entretanto decido não dizer nada. Por enquanto.


			…


			Estou terminando de beber um copo d’água quando Karen entra no apartamento com tudo. E não está sozinha. Zaya, outra garota e dois rapazes a acompanham. Arregalo os olhos, encontrando os da minha amiga.


			— Lily! Que bom que está aqui! Galera essa é a Lívia. Lily, esses são Chris, Tales, Zaya e Nova. — Ela aponta para eles em sequência.


			Chris é um rapaz bonito, tem mais tatuagens que os outros amigos e um piercing de argola preso na lateral do nariz. Os cabelos negros caem na testa, completando o estereótipo. Tales tem a pele mais escura que a de Karen e seus olhos são azul-petróleo.


			Zaya eu já conhecia, e não vou com a cara de Nova no momento em que ponho os olhos nela, mesmo que tenha sido ensinada a não julgar antes de conhecer. Os olhos castanhos combinam com os cabelos e pele morena-clara, mas algo em seu olhar me desperta certo receio.


			— Olá, Lívia. — Chris é o primeiro a me cumprimentar, sorrindo.


			— Oi. — Aceno timidamente. Zaya me dá dois beijos nas bochechas e se senta na poltrona da sala. Os meninos ficam de pé enquanto Nova se senta no sofá. Eles se distraem sozinhos, falando sobre a festa. E eu percebo que são aqueles que vi no primeiro dia.


			— Vai a algum lugar? — pergunta Karen vendo que deixei a bolsa com as chaves do carro na mesa de centro.


			— Julian me chamou para jantar na casa dele. — Dou de ombros.


			— Vocês estão, tipo… tendo alguma coisa?


			O quê?


			— Ah! — Eu me dou conta e balanço a cabeça de leve. — Não, somos amigos. Só isso.


			— E a festa? — Faz um biquinho que eu conheço bem, tentando me persuadir. Abençoado seja Julian.


			Nova ri, avaliando-me de cima a baixo.


			— Ela numa festa da república? Não achei que fosse sem noção nesse tempo em que passamos juntas, Karen. — Ela lança um olhar presunçoso. Sem noção é você! Tenho vontade de dizer.


			— É, não é minha área mesmo. — Volto a olhar para Karen. — Você sabia que eu não ia, ma vie1. E estou realmente feliz em ir a um jantar de família.


			— Tudo bem, então. Vou passar a noite fora, não precisa se preocupar comigo, ok?


			— Pode deixar, moça. Só não faça nada muito irresponsável, tudo bem?


			Karen assente, pegando seus tênis jogados no canto da sala e entrando em seu quarto. Fico sozinha com seus amigos, num clima esquisito, mas Zaya puxa assunto, perguntando sobre o que estou achando da faculdade. Karen volta com um conjuntinho de shorts e top que me deixa envergonhada só de olhar.


			— Estamos indo! — Ela joga as trancinhas compridas para trás e me dá um abraço, saindo junto do bando.


			Confiro as horas, ainda são quatro e meia, então decido ligar para minha mãe. Conto para ela sobre o jantar, o que a deixa tão entusiasmada quanto eu. Termino a maquiagem levinha deixando o celular na mesa para ela poder me ver. Escovo meus cabelos e coloco brinquinhos de prata nas orelhas. Visto uma calça mom jeans, uma camisa de linho cru e cinto marrom, o qual combina com a papete metalizada nos pés.


			É bom conversar com a minha mãe enquanto me arrumo, traz um pouco da normalidade de casa para a agitação da faculdade. Apesar disso, sua voz me desperta certa angústia e apreensão. Talvez seja a saudade.


			Não muito depois, despeço-me dela e saio de casa.


			Passo na floricultura no caminho e compro um buquê de margaridas e girassóis — minhas flores preferidas —, afinal mamãe sempre diz que não devemos chegar de mãos abanando na primeira vez que vamos à casa de alguém. O trajeto é mais rápido que o planejado, o que significa que estou mais de meia-hora adiantada. Reviro os olhos, provavelmente eles vão achar que eu sou a pessoa mais ansiosa de todos os tempos.


			Não que seja de todo errado, claro.


			Confiro três vezes o endereço ao parar na frente da casa enorme, em Pacific Palisades, afinal a última coisa que preciso é pagar mico batendo à porta errada. A fachada da casa é linda, e, instantaneamente, desejo ter-me vestido um pouco melhor. Após debater o quão mais ridículo do que chegar cedo seria ficar parada dentro do carro, saio do veículo e desço os degraus do jardim até a entrada, apertando a campainha em seguida.


			Uma mulher loira com olhos claros simpáticos e acolhedores atende a porta, sorrindo.


			— Você deve ser Lívia! Eu sou Josephine, mãe do Julian. — Ela me pega num abraço desprevenido antes que eu possa dizer algo. — Desculpe, querida, Jules não costuma trazer amigos em casa. Venha, vamos entrar.


			— Eu que fiquei muito feliz com o convite, sra. Murphy, agradeço de verdade pela atenção. — Sorrio e entrego as flores.


			— Ah, muito obrigada, querida, são lindas! Você é muito bem-vinda! E me chame de Jô! — ela exclama. — Julian! Charlie! Lívia está aqui!


			Em poucos segundos, os dois aparecem. Julian segurando uma garotinha de uns quatro anos no colo, que eu reconheço como sua irmãzinha. Bom, talvez segurando não seja a palavra certa, já que ela está pendendo dobrada ao meio em seu braço, toda sorridente.


			— Lívia, é muito bom conhecê-la! — Charlie estende a mão para mim e eu a aperto, sorrindo. O sotaque dele e da esposa é mais forte que o de Julian.


			A menininha no colo de Julian se ajeita e faz o mesmo movimento do pai, com os olhos curiosos. A mão livre se agarra ao colarinho da camiseta do irmão enquanto ela sufoca uma risada, mantendo o rostinho sério.


			— Olá, senhorita Lívia, sou Amy. — Ela é simplesmente adorável.


			— Olá, senhorita Amy, é um prazer te conhecer — digo, alegrinha.


			Cumprimento Julian com um abraço, sentindo a curva de seu corpo no meu. Rezo para minhas bochechas não corarem.


			— Venham, vamos para a sala. Vou logo servir o jantar. — Só então percebo que Jô está usando um avental.


			A casa é bastante grande e clara por dentro. Ela acompanha o contorno da montanha, tendo um andar acima e outro abaixo do que estamos. Todas as paredes do lado sul da casa são envidraçadas, promovendo uma vista privilegiada para o jardim de campo aberto com algumas árvores e a Baía de Santa Mônica mais ao longe. A sala de estar é ampla, iluminada e termina no enorme deck no qual a mesa está posta.


			Distraio-me por um instante, admirando a beleza daquilo.


			Jô me oferece uma taça de vinho, assim como para todos os outros.


			— Eu estou dirigindo — afirmo.


			— Ah, só uma tacinha, querida! Qualquer coisa, Julian pode te levar ao campus e voltar de Uber. — Ela abana a mão, tão animada que não consigo dizer não e acabo aceitando.


			Engato numa conversa animada com Julian e Charlie, começa sobre a faculdade, mas logo estamos passando por diversos outros assuntos. Jô avisa que vai servir o jantar e se retira. Escuto um bater de botas no piso de madeira e as costas de Julian se tencionam. Desvio os olhos dos dois por um momento e me surpreendo; Andrew está descendo as escadas empacotado em suas típicas roupas pretas. Ele parece completamente deslocado no cenário dessa família. A surpresa deve estar evidente no meu rosto quando ele franze a testa para mim.


			Jô aparece vindo da cozinha, secando as mãos num pano de prato.


			— Andrew! Você vai sair? — Mesmo tentando parecer neutra, o ar de decepção de Jô transparece no tom de sua voz.


			— Vou. — Ele dá de ombros, sem se aprofundar.


			— Jô fez o jantar e nós temos visita — intercede Charlie.


			A postura de Andrew fica mais rígida ao ouvir a voz dele e seus olhos cor de avelã se estreitam.


			— Estou de boa e, pra ser amiga de Julian, não deve ser alguém muito interessante de se conhecer. — E sai.


			Que grosseria. Minha mãe teria me virado do avesso se eu dissesse algo assim para um convidado.


			— Desculpe-nos por isso, Lívia, Andrew é um tanto quanto… difícil — diz Charlie, constrangido com o comportamento do filho, assim como a esposa. Já Julian se mantém quieto, o maxilar trincado e o olhar fixo.


			— Espero que não tenha se ofendido, querida… — começa Josephine, seus olhos aguando.


			— É, ele é um grosseirão, mas não liga para ele, senhorita Lívia. Você me parece ótima, na verdade. — Amy, que estava até então absorta com os brinquedos no chão perto da televisão, surpreende a todos nós.


			Eu sorrio.


			— Não faz mal, não me ofendeu. Aliás, se querem saber, estou muito feliz em ser amiga do Julian. — Meu comentário parece quebrar parte do clima tenso.


			Após isso, o jantar segue tranquilo e delicioso. Eu estava sentindo falta de ter uma refeição decente com uma família e, mesmo que não seja a minha, me sinto estranhamente acolhida nesta. Delicio-me com a brisa do mar e o cheiro das árvores. Jô e Charlie me perguntam sobre minha mãe e a cidade onde nasci, e Julian comenta como era morar em Nottingham antes de se mudarem. Descubro que Andrew é filho só de Charlie, acho esquisito o fato de o sobrenome do pai ser Murphy e ele atender por Alcott, entretanto guardo minha dúvida.


			Depois de comermos a comida divina, ofereço-me para ajudar Jô a recolher tudo, o que ela recusa categoricamente, e eu acabo me vendo seguindo Julian para o segundo andar — onde passamos pela sala de estar privada com uma vista ainda mais linda da Baía — em direção ao seu quarto. Senti um pouco de vergonha de subir com ele, mas seus pais não parecem se incomodar ou levar para o lado errado, o que me deixa mais relaxada.


			— Então… por que não me disse que Andrew é seu irmão? — pergunto casualmente, colocando uma mecha do meu cabelo para trás e tentando não parecer invasiva. Observo sua estante de livros e fico animada ao ver Harry Potter e Senhor dos Anéis ao lado de obras sobre assassinos em série famosos.


			— Meio-irmão — Julian me corrige, dando de ombros. — Ele não gosta de falar que somos da mesma família, a única que tem alguma interação comigo é Zaya, e o resto dos amigos dele não faz perguntas, embora saibam a verdade. E eu, para falar bem a verdade, não me orgulho disso também. Posso amar Charlie como um pai, mas Andrew é a parte difícil do pacote.


			— E você o deixa ser um babaca com você sempre?


			— Acredite em mim, ele já foi muito pior. A maior parte do tempo a gente só se ignora.


			— Por que o nome dele é Andrew Alcott, além de Murphy?


			— Ele usa o sobrenome da mãe.


			— Hum… e por que ele é tão ruim assim?


			— Alguém já te disse que você faz muitas perguntas, Lily? — Julian ergue uma sobrancelha, mas ri.


			— Desculpa, eu sou bastante curiosa, como é de se notar. — Dou um sorriso amarelo, pedindo permissão com os olhos para pegar seu exemplar de BTK Profile: Máscara da Maldade da estante. Ele acena com a mão.


			— Olha, eu o conheço desde que eu tinha oito anos e ele já era um pouco assim, piorou muito depois da morte da mãe dele.


			Fico sem jeito com a resposta, não era o que eu estava esperando. E mesmo sem nunca ter realmente falado com Andrew, sinto um pouco do meu desafeto por ele se dissolver.


			— Bom, não vim aqui para ficar papeando sobre Andrew. Então, posso fazer uma última pergunta? Será decisivo para isso — digo, depois de alguns segundos em um silêncio culpado, apontando para nós dois.


			— Vá em frente.


			— Você prefere BTK, Ted Bundy ou H.H. Holmes? — Ergo o livro em minhas mãos, fazendo Julian rir e se jogar para trás na cama.


			


			

				

					1	Minha vida, em francês.


				


			


		




		

			Capítulo 3


			Três semanas depois, Karen voltou a encher minha paciência com essa história de festa. E, depois de muito insistir, eu finalmente aceitei. E, então, dediquei-me a encher a paciência de Julian para convencê-lo a ir conosco. Não foi nem um pouco fácil, mas, assim que ele viu que eu ficaria tão desconfortável quanto ele lá sozinha, acabou se dando por vencido.


			Combinei de buscá-lo às nove da noite hoje.


			É, eu sei. Eu quase dei pra trás ao descobrir que devemos chegar no horário que eu queria estar indo embora.


			— Posso te arrumar? — Karen dá pulinhos na minha frente, toda animada com a ideia. Olho para ela de cima a baixo.


			— Acho melhor não, Kaka. Prefiro ficar no meu estilo, não quero chamar atenção e, te conhecendo como conheço, sei que me arrumaria para isso — digo e sorrio para ela.


			— Na próxima, você não me escapa. — Dá uma piscadinha, entrando em seu quarto para tomar banho.


			E quem disse que vai ter uma próxima? Já nem queria essa.


			São sete horas e eu já tomei banho, então decido arrumar meu cabelo. Resolvo prender só a parte de cima com uma presilha antiga e prateada atrás da cabeça e me arrisco a usar mais maquiagem do que o habitual. Brigo com o delineador até conseguir uma linha reta e bonita nas pálpebras. Não costumo realçar meus olhos porque já são chamativos o suficiente sem nada, porém é provável que vá estar escuro e ninguém vai reparar na estranheza deles no fim das contas.


			Quando termino, Karen invade meu quarto usando apenas toalha.


			— Uau, você está lindíssima, amor — ela elogia, vestindo as roupas que entrou carregando.


			— Obrigada, ma vie. — Lanço-lhe um sorriso pelo espelho.


			Não é incomum que as pessoas me digam que sou muito bonita, mas jamais confiei demais nos elogios. Tenho total noção de que meus quadris e busto são avantajados que os da maioria das meninas e isso me incomoda às vezes. Além do mais, não lembro de o menino que eu beijei no Ensino Médio ter algo do que Karen dizia que tentavam com ela, por isso cheguei à conclusão de que não sou lá muito atraente para o sexo oposto.


			— Posso pelo menos escolher sua roupa? — Karen me tira dos meus pensamentos de baixa autoestima.


			Franzo o nariz.


			— Pode.


			— Por isso que eu te amo! — Ela bate palmas, abrindo meu armário.


			Karen avalia as peças ali dentro enquanto eu tiro meu pijama. Por fim, estende-me um short mom jeans e uma blusinha curta branca e vermelha que nunca usei. A combinação em si deixa muito pouco para a imaginação, mesmo que a peça de baixo não seja curta demais. Acabo cedendo após alguns protestos e caretas, vestindo-me meio a contragosto. Sinto-me melhor pela gola da blusa se acomodar na base do meu pescoço.


			— Viu? Fica lindo, realça o contorno mais fino da sua cintura, te deixa toda maravilhosa — Karen exclama.


			Calço meus coturnos e procuro pela minha bolsa com alça de corrente. Karen me proíbe de vestir um blusão por cima da roupa, mas concorda com a jaqueta jeans cropped e, de repente, vira uma confusão sexy de calça rasgada, top e muita maquiagem.


			Na hora em que, finalmente, saímos já estamos atrasadas. Karen afirma que não existe esse negócio de se atrasar para festas de universidade, só que eu tinha marcado com Julian de buscá-lo meia hora atrás. Paro na entrada da propriedade e peço para ela esperar um pouquinho até eu chamá-lo.


			Desço do carro e aperto a campainha. Jô me cumprimenta animada e chama pelo filho, que aparece em seguida. Pisco uma ou duas vezes ao ver Julian. Que ele tem um estilo mais vintage anos 90 eu já sabia, mas hoje ele está uau. A calça jeans clara se encaixando perfeitamente com a camiseta e os tênis brancos, realçando seus cabelos cor de chocolate.


			Preciso de um momento para me recuperar.


			— Se cuidem os dois e voltem inteiros, nada de seguir aqueles exemplos malucos de Andrew e os amigos dele. — Jô sorri, apertando a minha bochecha e a de Julian ao mesmo tempo.


			— Pode deixar, Jô. Trago-o de volta no máximo a uma — afirmo.


			Meu amigo faz careta.


			— Acho que nenhum de nós está disposto a ficar mais que isso.


			— Verdade. — Aponto um dedo para ele, concordando.


			Jô dá uma risadinha de quem não acredita nem 1%.


			— Divirtam-se. Vocês já são grandinhos o suficiente para saberem o que estão fazendo. — A mãe de Julian nos abraça, empurrando-nos para fora.


			— Tchau, Jules! Tchau, senhorita Lívia! — Sorrio acenando para Amy, que se colocou ao lado da mãe na porta.


			— Tchau, senhorita Amy!


			— Gostei do que fez nos olhos — Julian comenta, tranquilo, no caminho até o carro, me olhando. — Ficam ainda mais bonitos assim.


			Lanço-lhe um sorriso.


			— Mentiroso.


			— É sério, e você sabe disso.


			Jules sorri de lado e pisca para mim. Meu coração falha uma batida. Na época da escola, muitas crianças tiravam sarro da mancha castanha que cobre a metade do azul na minha íris direita, e se tornou comum eu evitar realçar os olhos para não atrair mais atenção. E tê-lo elogiando uma das minhas principais inseguranças, agita algo em meu peito.


			Ao reparar que desacelerei o passo feito uma abobada, sigo Julian para o carro, onde Karen está de fuça enfiada no celular.


			— Oi, bonitão! Tudo bem? Animado? Nova disse que a festa já está bombando! — ela diz, meio maníaca e sem nos olhar.


			Vejo pelo espelho Julian revirar os olhos ao mesmo tempo que eu ao ouvir o nome da garota.


			Vai ser uma noite looooonga.


			…


			A casa da fraternidade é bem grande, cheia de pessoas na frente e a situação deve estar ainda pior no interior. Pego-me pensando o porquê foi que aceitei sair de casa. Ah é, porque minha amiga sabe ser uma manipuladora quando quer. Karen puxa a mim e a Julian pelos pulsos para dentro do ambiente abafado, cheirando de bebida e fumaça doce. Ela põe um copo vermelho na mão de cada um de nós, os quais são descartados em cima de uma mesa em seguida. Troco um olhar de pleno desespero com Julian ao chegarmos à sala.


			Lá, o grupinho com o qual Karen se enturmou está espalhado em um sofá e no chão. Os olhos de Andrew passam por mim e param em Julian, tornando-se mais frios e raivosos. Não entendo muito essa raiva que ele parece ter do irmão — meio-irmão, que seja.


			— O que é isso? Uma convenção da igreja? Trouxe a freira e o bispo com você, Karen? — zomba Nova. Andrew ri, concordando. Os outros quatro pares de olhos que não haviam nos notado fixam em nós. Agora quem está com raiva sou eu, sentindo-me uma idiota por ter vindo e arrastado Julian para essa humilhação.


			Mas ele não parece nada abalado ao passar a mão firme ao redor da minha cintura, sentindo meu desconforto.


			— Até freiras e bispos têm direito de se divertir de vez em quando, não acha? — Julian responde, despreocupado e olhando em volta, a mão livre no bolso da calça. Sorrio, surpresa, tentando não me arrepiar ao sentir o calor de seus dedos na minha pele nua.


			Todos riem. Chris pisca para mim, e o garoto ao seu lado, que não sei quem é, estreita os olhos. Sinto uma aura estranha entre Chris e Julian, embora não tenha a chance de me prender a isso.


			— Acomodem-se, temos espaço para todo mundo — diz Chris, chegando um pouco para o lado. Ele parece ser o mais gentil entre seu grupo, tirando Zaya.


			— Vão beber alguma coisa? — pergunta o garoto desconhecido, assim que nos sentamos, distribuindo doses de sabe-se lá o que em copos vermelhos.


			— Não — respondemos juntos.


			Ajeito-me dobrando uma perna sob o corpo e me encosto em Julian. Sua mão continua na minha cintura. Um novo arrepio se espalha ao senti-lo mover o polegar numa carícia leve nas costelas.


			— Eu não acredito que vocês vieram até aqui para não beber nada! — exclama Karen. Os olhos de Andrew passaram de Julian para mim, e o modo como me encara me faz pensar que ele consegue enxergar as profundezas da minha alma.


			É horrível.


			— Estou dirigindo. — É minha desculpa perfeita…


			— Só uma bebida não vai mudar nada, a não ser que seja uma péssima motorista — brinca Zaya.


			Ou não. Ela jogou baixo e pegou no meu ego. Olho para Julian, claramente o mais corajoso entre nós dois, que dá de ombros.


			— Acho que uma bebida só não vai fazer mal — ele diz no meu ouvido, os lábios a um sussurro de tocar minha pele.


			Eu poderia muito bem morrer agora.


			Todo mundo comemora. Nova e Andrew reviram os olhos e o menino que se apresenta como Will nos entrega duas doses de tequila. A bebida arde como o inferno e queima meu esôfago todinho até chegar ao meu estômago. Faço uma careta não muito diferente da de Julian.


			Quatro tequilas depois, eu e Julian já estamos falando meio arrastado e rindo à toa. Meus sentidos estão anuviados, eu não consigo pensar direito, não sinto meus dedos das mãos e não tenho certeza se ainda tenho pés.


			— Preciso ir ao banheiro — aviso para Julian, apoiada em seu corpo. Ele assente com a cabeça e se inclina para conversar com Zaya.


			Levanto-me do chão, chamando a atenção de Chris e Andrew. Os olhos castanhos do segundo me deixam paralisada por um momento. Não entendo por que olhos normais me deixam assim. Talvez seja o fato de que não são comuns, variando entre nuances de verde e mel, emprestando diferentes subtons ao marrom. Desequilibro-me um pouco e, sem nem mesmo virar a cabeça, Julian segura minha perna, mantendo-me de pé. Andrew franze a testa, em silêncio. Julian me encara para conferir o que está acontecendo. Então, eu abano a mão, indicando para não se preocupar.


			— Está tudo bem? — É Chris quem levanta, avaliando-me.


			— Sim. — Minha voz sai alta e aguda. — Onde fica o banheiro?


			— Andar de cima, terceira porta à esquerda.


			— Obrigada. — Dou uma cambaleada ao caminhar, mas me apoio no sofá e dou risada, voltando a andar.


			Subo as escadas e logo encontro o banheiro. Lavo as mãos e passo um pouco de água no pescoço, na tentativa de fazer meu reflexo não duplicar no espelho. Espero até ver apenas uma de mim para arrumar meu cabelo. Saio do banheiro, passando pelo mar de pessoas no caminho de volta. A música está mais alta agora.


			Sento-me entre Chris e Julian.


			— Tudo bem? — Balanço a cabeça afirmativamente para Karen, que está sentada no colo de Will. Faço uma nota mental de perguntar sobre isso amanhã, sem ter certeza se vou me lembrar ou não.


			— E aí, o que está achando do seu curso? — pergunta Chris. Minha nossa, como ele é bonito e gentil. Bem diferente do grosseirão do amigo dele.


			— Simplesmente incrível. — Tomo um gole do copo que Julian me entregou, tem um gosto engraçado e não é tão forte quanto pensei que seria. Não sou o tipo de pessoa que bebe o que qualquer um oferece, mas é Julian, e ele estava bebendo desse copo quando me sentei.


			Delicio-me com a ideia de que a experiência de beber é tão nova para mim quanto para ele. Caso contrário, eu seria a única tendo uma primeira vez de festa e bebedeira aqui.


			— Você faz o quê? — questiono.


			— Engenharia Quím…


			— O quê? — Eu chego mais perto de Chris, tendo me perdido no começo do nome.


			— Engenharia Quím… — repete. Vergonhosamente preciso perguntar mais duas vezes para realmente entender que ele está dizendo “Engenharia Química e Biomolecular”.


			Chris não parece se importar e me explica o que eles fazem no curso. Umas coisas bem impossíveis, como modificar plantas para soltarem pólen que brilha no escuro, que conseguem expulsar parasitas sozinhas ou até verduras que tenham gosto de carne. Ele conta que, no início do curso, dava para escolher que ramo seguir, e a maioria da turma dele foi para a saúde, no entanto ele se encantou com um ramo de avanços científicos pouco convencionais.


			— Devíamos jogar alguma coisa. — A voz de Nova invade os meus ouvidos, fazendo-me virar a cabeça.


			— Verdade ou desafio! — Para a minha surpresa quem ergue o copo é Karen. Sempre soube que minha melhor amiga é festeira e meio doida, porém nunca a imaginei jogando algo que os jovens roubaram das crianças como uma desculpa para fazer bobagem.


			— Ah, estou fora. Você já me carregou até aqui, agora jogar isso já é demais. — Julian ergue as mãos e senta na poltrona, enquanto todo mundo se acumula no chão.


			Ah, pronto, me lasquei.


			— Você vai brincar, né? — Karen me olha cheia de esperança e não sei como dizer não, então só balanço a cabeça antes de olhar feio para Julian. Ele expressa um sorrisinho debochado.


			O grupo começou a fazer perguntas e desafios entre si, e eu só observando, nada impressionada e apoiada nas mãos para trás do corpo, esperando que nunca me achem aqui. Tales teve que tirar a camiseta, Chris bebeu algumas doses e respondeu a duas perguntas, das quais eu me esqueci, Andrew beijou Nova — o que não me pareceu nem de longe a primeira vez —, Karen ficou 7 minutos no céu com Will toda sorridente, e Zaya tomou o líquido do copo no qual todos estavam jogando restos de tudo. O que foi bem nojento só de assistir, diga-se de passagem.


			E aí, eles olharam para mim.


			— Verdade ou desafio, Lily? — pergunta Nova, seu tom de voz me desafiando, além de não ter gostado de como ela disse meu nome.


			— Desafio — digo sem pensar e me arrependo no mesmo milésimo de segundo. Ainda assim, ajeito a coluna.


			— Desafio você a beijar um dos garotos. Vou facilitar para você e deixá-la escolher.


			Olho em volta, sem jeito. Will está com Karen, então não. Julian… Julian não está jogando. Tales me olha por um momento e desvia a atenção em seguida. Chris fica em silêncio e Andrew me encara de maneira desconfortável. Começo a me sentir uma idiota.


			— Nem assim você consegue, Virgem Maria? Uau, não achei que fosse retraída. — A fala de Nova me deixa com raiva e indignada. Nunca tive problema nenhum em ser virgem, mas o jeito como ela fala é como se fosse um grande absurdo eu não ser como ela, que se joga em cima de qualquer coisa que respire.


			Reviro os olhos profundamente.


			Julian apoia as mãos nos braços da poltrona e um arrepio se espalha pelo meu peito.


			— Chris, pode vir aqui? — solto de supetão.


			— Claro — diz ele sorrindo e eu me sinto um pouco defendida.


			Andrew começa a protestar e os dois trocam um olhar tenso. Achei que fossem amigos, porém dá para sentir certa energia de rivalidade. De canto de olho, vejo Julian congelar no lugar. Por alguns breves segundos, pego-me pensando o que teria acontecido se eu não chamasse por Chris.


			— Tudo certo? — ele pergunta.


			Desvio os olhos de Jules, um pouco ofegante.


			— Sim — sussurro. — Sem problemas.


			Nossos lábios se tocam, os de Chris estão quentes e com gosto de limão contra os meus. Seguro-o pela nuca, puxando-o mais para perto, enquanto ele acaricia minha cintura e sorri entre o beijo. Gosto da sensação de ser beijada assim, com vontade. Faz com que eu me sinta desejada.


			— Julian, você não devia estar em casa? Já são duas da manhã — Andrew fala alto demais. Eu me assusto e me afasto.


			— Duas? — Arregalo os olhos, procurando Julian. Volto-me para Chris outra vez. — Desculpa.


			— Tudo bem.


			— Julian, vamos embora. — Levanto-me e me desequilibro um pouco. Ele se levanta também, com os olhos vermelhos e vidrados. Ótimo, agora vou ter que explicar para Jô por que entreguei o filho dela bêbado e depois do horário, e que dirigi alcoolizada até a casa deles. Ai, minha santinha, eu ainda preciso dirigir.


			— Own, os nenéns têm toque de recolher. Que fofos — Nova provoca.


			— Tem certeza de que está em condições de dirigir? — Chris questiona preocupado.


			— Não, não está. Eu levo vocês pra casa. — Por incrível que pareça, quem levanta é Andrew.


			Julian cruza os braços, e eu percebo que Andrew nem se deu ao trabalho de ter consideração de tratá-lo como da família a noite toda. Será que ele acha que os amigos são idiotas para não perceber nada ou eles fingem engolir esse teatrinho patético?


			— Não precisamos de você. Tchau! — Pego Julian pelo pulso, sabendo que Karen só volta pra casa amanhã à tarde, e levo-o para o jardim de entrada.


			— Ei! Não tem chance de eu deixar vocês irem embora nesse estado! — exclama Andrew, vindo atrás de nós.


			— E por que você se importa? — Arqueio uma sobrancelha.


			— Não me importo com vocês. O problema é que Jô vai me matar se você matar o filho dela porque dirigiu bêbada, caralho — afirma, grosseiro. Reviro os olhos até quase ver meu cérebro.


			— Não vou dirigir. Ia dizer a Julian para ligar para Jô vir nos buscar.


			— Ótima ideia. Assim você não precisa se incomodar com a freira e o bispo — provoca Julian. Os olhos de Andrew se inflamam e só aí me dou conta de alguns detalhes nele: os dedos da mão esquerda estão bem machucados, o que indica uma provável briga, mas não há nenhum indício em seu rosto, talvez a outra pessoa tenha se dado mal.


			— Cala a boca, idiota, não estava falando com você — Andrew praticamente rosna.


			— E nós não precisamos de você, já pode voltar para a festa — digo. Ele estreita os olhos para mim com raiva.


			— Eu nem conheço você, garota. Não é como se quisesse também.


			— E quem disse que eu quero que você me conheça? As vozes da sua cabeça? — retruco, descendo os degraus até a grama sem olhar para trás.


			— Merecido — resmunga Julian. Dou uma risadinha.


			— Pode ligar para a sua mãe? As coisas estão começando a girar.


			— Claro.


		




		

			Capítulo 4


			Acordo com uma luz fraca entrando pelas cortinas claras.


			Cortinas? Meu quarto tem persiana.


			Sento-me na cama e automaticamente sinto minha cabeça doer. Olho em volta tentando identificar onde estou. O quarto é grande e suavemente decorado. Reconheço as janelas grandes e os tons de branco e madeira clara. No criado-mudo, ao lado da cama, estão dois comprimidos junto de um copo d’água, os quais não hesito em tomar. Vejo que estou vestida com uma calça grande de moletom xadrez e uma blusa larga.


			Uma batida leve na porta me assusta e logo os cabelos curtos de Jô aparecem na fresta aberta.


			— Bom dia, querida. Está se sentindo bem? — Seu sorriso é doce. Ela entra e se acomoda na beira da cama.


			Imagens da noite anterior brilham na minha mente: eu e Julian bebendo encostados um no outro, Andrew e Nova implicando com a gente, Jô nos buscando de pijama, eu ficando no quarto de hóspedes.


			— Completamente envergonhada, mas bem. — Sorrio amarelo. — Me desculpe, Jô, vou superentender se nunca mais confiar em mim com Julian.


			— O quê? Lily, você foi até muito responsável! Julian me disse que foi sua ideia me ligar e não querer dirigir sozinha ou vir com Andrew. E eu não poderia ter achado mais cuidadoso da sua parte, a maioria dos jovens simplesmente sai por aí. — Ela pega minhas mãos toda gentil e maternal.


			— Mesmo assim, eu tinha prometido que não iríamos beber, nem nada do tipo.


			— Você acha que eu ou Charlie acreditamos nisso por algum momento? Vocês podem ter, mas nós já tivemos dezoito anos e fomos universitários, então não se preocupe quanto a isso — afirma, e sua risada me contagia, fazendo-me dar um risinho.


			— Julian está bem?


			— Com dor de cabeça, assim como imagino que esteja, já que tomou as aspirinas.


			— Bem, vamos sobreviver. — Rio com vergonha.


			— Vão. — Jô beija minha testa ao levantar. — Preparei café da manhã. Vou te dar um tempinho antes de descer, ok? Deixei uma blusa limpa, toalha e escova de dentes na cômoda. O banheiro é na porta ao lado.


			Agradeço e espero ela sair para me levantar. Arrumo a cama, assim como meus pertences em cima do baú. Pego as coisas que Jô deixou para mim e vou para o banheiro, tomo um banho rápido, deixando a água limpar a indisposição e ressaca. Ressaca, tá aí uma palavra que nunca achei que usaria comigo mesma. Confiro se minha calcinha está limpinha para usar até voltar ao alojamento — graças a Deus, sim. Recoloco a calça xadrez, que imagino ser de Julian, e dobro a barra e o cós duas vezes depois de apertar o fio na cintura. A camiseta azul deve ser de Jô, pois me serve bem melhor.


			Estou indo para a escada no momento em que Julian sai do quarto. Seus olhos estão um pouco baixos e vermelhos, mas no geral parece bem.


			— Você e a doida da sua amiga nunca mais vão me arrastar para uma festa — ele resmunga, fazendo careta.


			— Ela nunca mais vai me convencer a sair de casa por uma festa — pontuo, descendo com ele. — Que horas são?


			— Dez e pouco, mais cedo do que achei que acordaríamos. Principalmente você, que morreu ontem, até roncou no carro. — Paro de supetão, fazendo-o trombar em mim no meio da escada. Julian segura as costas da minha camiseta para evitar que eu me estatele nos degraus.


			— Mentira!


			— Mentira nada! Você parecia um motor de caminhão! — Julian cai na risada, e eu me crispo. Ele me olha, prendendo o riso. — Desculpa, é que foi o auge da noite.


			Ai, Deus.


			— Nunca mais vou beber.


			— Até aí somos dois — concorda quando chegamos à cozinha.


			Amy está sentada na bancada com Jô fazendo caretas para ela. E se o intuito da mãe era diverti-la, não está dando certo, já que a menininha exala um tom de tédio até ver a mim e ao irmão.


			— Bom dia, Jules, você está horrível! Senhorita Lily! — Amy sorri, batendo palminhas. Antes que possamos responder, ela acrescenta: — Você é a nova namorada do Jules? A última não gostava de mim e você é muito mais bonita, senhorita Lily.


			Fico tão vermelha quanto Julian.


			— Amy! — ele repreende.


			— Obrigada, senhorita Amy. Somos amigos. Mas acho impossível não gostar de uma coisinha fofa e inteligente como você. — Cutuco a bochecha gordinha com o dedo e ela dá risada.


			— Agora que vocês já tomaram sua dose de constrangimento, podem aproveitar o café da manhã — debocha Jô, colocando Amy no chão.


			Jô acaba por me convencer a ficar para o almoço. Ajudo-a com a comida, tentando acompanhar seu ritmo acelerado e animado, enquanto Charlie e Julian assistem ao jogo de hóquei e Amy brinca sob a cobertura do deck da varanda. Eu me sinto muito bem entre eles, quase sempre fomos apenas eu e minha mãe, e estar no meio de uma família tão alegre e unida, sendo acolhida por eles, me transmite uma sensação única de conforto. Pego-me sorrindo sozinha ao receber as instruções de Jô sobre a comida e ao escutar as exclamações de Julian e do pai.


			Estamos terminando de almoçar quando Andrew chega. A energia toda muda assim que ele coloca os pés na sala de jantar e estreita os olhos para mim.


			— Não sabia que viria para casa hoje — diz Charlie, saindo da mesa.


			— Não vinha. Tenho alguns manuscritos pra terminar — responde, sem tirar os olhos de mim, deixando-me desconfortável.


			— Você vai comer, querido? Já terminamos, mas posso fazer um prato para você — diz Jô. O amor em sua voz, encobrindo o leve receio, me faz desejar que Andrew a tratasse melhor, além de também sentir falta da minha mãe.


			Tenho um arrepio involuntário e bizarro na espinha ao pensar em Aurora.


			— Pode ser, valeu. — Ele se senta após bagunçar os cabelos de Amy em um carinho rude. A menininha faz cara feia, ajeitando os fios novamente, e eu tenho certeza de que ela mostraria a língua para ele se Jô não estivesse voltando com o prato de Andrew.


			Julian se vira para mim.


			— Quer subir?


			Inclino-me para bem próximo dele.


			— Na verdade, podemos ficar aqui mais um pouquinho? Não gosto de ver ninguém comendo sozinho, mesmo que ele não goste na nossa companhia — sussurro, esperando que Andrew não escute.


			— Quê?


			— Por favor? Eu tenho umas piras. — Sorrio amarelo. Os olhos de Julian parecem o céu tempestuoso tão de perto.


			— Tá bom.


			— Então, o casal maravilha chegou bem ontem — alfineta Andrew.


			Eu e Julian nos afastamos e dizemos ao mesmo tempo:


			— Não somos um casal.


			— Não graças a você.


			O clima fica esquisito e Julian ergue uma sobrancelha para mim, por causa da minha justificativa quase desesperada para alguém que não está nem aí. Andrew dá uma risadinha maliciosa.


			— Trouxa — ele sussurra, e eu quero enforcá-lo.


			— Lily, querida! Vai ficar para o jantar? — pergunta Jô, vindo outra vez da cozinha.


			— Ah, não. Não quero abusar da hospitalidade, daqui a pouco vocês não vão mais querer me ver mais nem pintada de ouro — protesto.


			— Que nada, Lily! Vou me sentir ofendida se não ficar! — exclama, segurando minha mão.


			— Se é assim, eu fico. Mas só pra encher mais um pouquinho o saco desse chato aqui — brinco, cutucando as costelas de Julian, que ri conosco. Pego Andrew me olhando e seguro a vontade de fazer careta para ele.


			Jô se retira de novo, depois de acariciar o ombro de Andrew, que se esquiva um pouco, tentando disfarçar.


			Como Andrew me irritou, lanço um olhar para Julian, dando a deixa para subirmos. Já que é um babaca, que coma sozinho, então. Passamos a tarde jogados em sua cama enorme, assistindo Vingadores. Sinto-me extremamente confortável com ele, nunca tive ninguém assim na minha vida. Claro, eu tenho Karen, que é maravilhosa, mas ela odeia super-heróis e a maioria dos filmes de que eu gosto, além de termos gostos diferentes para vários e vários temas. Uma das poucas coisas que costumamos assistir juntas são os jogos da NFL2; cada uma escolhe um time para torcer e quem perder tem que pagar ou fazer algo para a outra.


			Lá pelas cinco, nós descemos para ajudar Jô com o jantar. Ela não me deixa mexer muito na comida — com toda razão, afinal, a essa altura, já ficou claro que apenas dois neurônios são responsáveis por mim na cozinha: um dedicado e outro desastrado —, entretanto fico incumbida da sobremesa.


			— Vamos fazer Victória Sandwich — explica. — Pode pegar o livro de receitas ali, por favor, Lily?


			Pego o livro em uma das gavetas do armário claro e bonito da cozinha e entrego para Jô.


			— O que é Victória Sandwich?


			— Ah, é uma sobremesa que fizeram em homenagem à rainha Vitória. Bastante simples, é um bolo com geleia e chantili — explica ela, apontando para o livro. — Minha avó me ensinou essa receita quando eu era pequena. E Andrew adora.


			Dou risada do jeito como ela sussurra o final, sentindo-me meio mal por ela querer tanto agradá-lo e não receber o mesmo carinho de volta. Dedico-me o máximo que posso para seguir o passo a passo da receita com cuidado para não errar nada. Chego à conclusão de que minha coordenação motora é realmente lamentável. Julian entra na cozinha no instante em que uma nuvem de farinha voa na minha cara ao ligar a batedeira.


			— Jesus! — Ele ri, passando o pano de prato no meu rosto.


			Colocamos a massa para assar e eu fico velando o bolo no forno para ter certeza de que vai crescer como deveria. Minutos mais tarde, Jô retira a massa crescida toda orgulhosa do meu trabalho.


			— Jules, pega a geleia de framboesa que eu fiz ontem. Ah, e o creme de leite fresco!


			— Pode deixar. — Julian pula da bancada e vai até a geladeira.


			Eu e Jô partimos o bolo no meio e recheamos. Faço o meu melhor para decorar o topo com frutinhas, flores e ramos verdes. Não fica lá muito incrível, mas, para quem é, tá bom.


			Jantamos a comida incrível de Jô pouco depois. Esforço-me um pouco para engolir os aspargos, disfarçando o quanto detesto o sabor para agradar à mulher que me recebeu com tanto afeto. Andrew me observa do outro lado da mesa com um ar de divertimento. Fico envergonhada esperando que ele diga algo, o que não faz.


			— Então, Lily, como está sua mãe? — pergunta Charlie. Algo se agita no meu peito diante da menção à Aurora.


			Julian faz cara de nuvem, aproveitando a distração da mãe, e espeta os aspargos do meu prato com o garfo, colocando-os junto da comida dele. Batuco o mindinho em sua mão como agradecimento.
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