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			Capítulo I


			Nas terras de Troia


			Mil e quinhentos anos antes da épica Guerra de Troia — de Aquiles, Agamenon e da beleza homérica de Helena — os muros da antiga cidade já encerravam outra beleza inigualável. Ganimedes, o garoto mais bonito do mundo. Dotado de uma beleza que parecia obra dos próprios deuses, como se Afrodite tivesse moldado cada traço de seu rosto com especial atenção. Seus cabelos, negros como a noite sem lua, contrastavam com a pele clara e os olhos de um azul líquido, profundo, que pareciam conter o céu dentro de si. Tinha uma leveza no andar que fazia parecer que ele mal tocava o chão. Os pastores interrompiam o trabalho para vê-lo passar; as moças desviavam o olhar, coradas, e até os velhos comentavam, em sussurros reverentes, que jamais havia pisado na terra um jovem tão belo. Ele era o terceiro filho do rei Tros e da rainha Calírroe, que descendia de uma longa linhagem de sacerdotisas de Afrodite.


			Mas Ganimedes não se sabia belo.


			O palácio real de Troia erguia-se majestosamente sobre uma colina que dominava a paisagem circundante, como um colosso de pedra e madeira observando o mar ao longe. Suas muralhas imponentes, construídas, segundo a lenda, com a ajuda dos próprios deuses Poseidon e Apolo durante seu período de servidão ao rei Laomedonte, elevavam-se a alturas vertiginosas, desafiando qualquer inimigo que ousasse atacar a cidade.


			Torres douradas, revestidas com folhas do precioso metal trazido de terras distantes, refletiam a luz do sol nascente com um brilho que podia ser visto a quilômetros de distância pelos marinheiros que navegavam pelo Helesponto. Os arquitetos haviam posicionado as torres de modo que, durante o solstício de verão, a primeira luz da manhã iluminava precisamente o altar central do templo de Apolo, criando um espetáculo que os troianos consideravam uma benção direta do deus solar.


			Os jardins do palácio eram igualmente extraordinários, verdadeiros paraísos terrestres planejados para deleitar todos os sentidos. Eram exuberantes, repletos de árvores frutíferas trazidas de terras distantes — romãzeiras da Pérsia, figueiras do Egito, macieiras da Lídia — e fontes cristalinas esculpidas em mármores de diversas cores, onde a água jorrava continuamente através de estátuas representando ninfas e divindades aquáticas.


			Pássaros exóticos, presenteados por embaixadores de reinos aliados, habitavam grandes viveiros de madeira nobre e ouro, enchendo o ar com seus cantos melódicos ao amanhecer. Pavões majestosos, com suas plumagens iridescentes, vagavam livremente pelos caminhos de pedra polida, como guardiões coloridos daquele éden artificial.


			Nos dias de festividade, quando as portas do palácio se abriam para a nobreza troiana, músicos posicionavam-se estrategicamente pelos jardins, criando uma atmosfera onde a música parecia emanar da própria natureza. Servos em trajes de seda circulavam com bandejas de prata carregadas de iguarias e vinhos envelhecidos em ânforas seladas com cera de abelha, enquanto dançarinos executavam coreografias rituais em honra aos deuses protetores da cidade.


			Do alto das muralhas do palácio, onde Ganimedes frequentemente se refugiava para contemplar o horizonte, via-se o rio Escamandro serpenteando pelos campos férteis que cercavam a cidade. Suas águas, ora azuis como o céu em dias claros, ora esverdeadas após as chuvas de primavera, alimentavam a agricultura que constituía a base da prosperidade troiana. O rio nascia nas montanhas sagradas e, após banhar os campos da cidade, desaparecia no horizonte, rumando para o mar que conectava Troia ao resto do mundo conhecido.


			Era uma visão que nunca deixava de maravilhar o jovem príncipe: o contraste entre a natureza selvagem e indômita das montanhas ao longe e a ordem civilizada dos campos cultivados, dos pomares alinhados e dos canais de irrigação que demonstravam o engenho humano. Ali, apoiado nas pedras antigas, Ganimedes sentia-se simultaneamente parte daquela civilização e algo separado dela, como se seu espírito pertencesse a ambos os mundos sem encontrar pouso definitivo em nenhum.


			Nos dias em que as obrigações da corte não o prendiam dentro dos muros do palácio, Ganimedes costumava vagar pelos arredores da cidade, muitas vezes disfarçado em roupas simples para não atrair atenção indesejada. Sentia-se mais livre assim, caminhando entre pescadores, artesãos e comerciantes que o tratavam como mais um jovem qualquer, sem o peso da reverência que seu título real normalmente impunha.


			Suas caminhadas frequentemente o levavam às praias onde as ondas do Helesponto quebravam suavemente na areia. Ali, sentado sobre uma rocha polida pelo tempo, observava os navios que partiam e chegavam, carregados de mercadorias e histórias de terras distantes. Cada vela no horizonte representava possibilidades, aventuras que ele talvez nunca conhecesse, confinado que estava ao seu papel predeterminado como príncipe de Troia.


			A brisa marinha que acariciava seu rosto trazia consigo o aroma de sal e algas, misturado ocasionalmente com fragrâncias exóticas trazidas pelas embarcações mercantes — especiarias da Fenícia, óleos perfumados do Egito, incensos das terras além do deserto. Ganimedes fechava os olhos e imaginava-se viajando para esses lugares mitológicos, livre das expectativas e obrigações que o cercavam.


			— Um dia desses o vento vai te carregar, jovem príncipe — comentou certa vez um velho pescador que frequentemente o encontrava naquelas paragens. O homem, de pele curtida pelo sol e mãos calejadas por décadas de trabalho com redes e cordas, havia reconhecido o disfarce de Ganimedes desde o primeiro encontro, mas respeitava seu desejo de anonimato.


			— Seria uma benção ou uma maldição, Foceu? — respondeu o príncipe, observando uma gaivota que planava graciosamente sobre as ondas.


			O velho riu, mostrando os poucos dentes que lhe restavam.


			— Depende para onde o vento te levar, não é mesmo? Os deuses têm seus planos para cada um de nós. Alguns nascem para ficar, outros para partir.


			Essas palavras ficaram gravadas na mente do jovem. Amava sua cidade e seu povo, o burburinho dos mercados, as canções entoadas durante as festividades sazonais, o sorriso das crianças que corriam pelas ruas estreitas de Troia. Mas também ansiava por algo que não sabia nomear com precisão — uma sensação persistente de que seu verdadeiro propósito ainda não havia se revelado.


			Numa manhã, no alto do monte Ida, o dia nascia com um azul mais puro do que o habitual. Onde o vento serpenteava entre as colinas e o sol dourava os campos verdes que se estendiam até o horizonte distante, um jovem pastoreava seu rebanho com a tranquilidade de quem se sente em harmonia com o mundo natural. A primavera havia desabrochado em toda sua glória, cobrindo os vales com tapetes de flores silvestres que perfumavam o ar. Lírios roxos balançavam suavemente na brisa, enquanto borboletas dançavam de pétala em pétala, criando uma sinfonia silenciosa de movimento e cor.


			


			O jovem, é claro, era Ganimedes, príncipe de Troia, filho do poderoso rei Tros. Enquanto conduzia os animais pelas encostas verdejantes, Ganimedes assobiava uma melodia suave e antiga, transmitida através de gerações de pastores troianos. O som melódico misturava-se ao canto dos pássaros e ao tilintar dos sinos presos ao pescoço das ovelhas mais velhas do rebanho, criando uma harmonia natural que ecoava pelas encostas. De vez em quando, interrompia seu assobio para chamar um cordeiro errante ou para ajustar o cajado de madeira de oliveira que carregava.


			Os campos ao redor eram tão familiares para ele quanto os corredores do palácio real. Conhecia cada riacho, cada pedra, cada árvore antiga que oferecia sombra nos dias quentes de verão. Sabia onde encontrar as primeiras amoras da estação e onde as abelhas construíam suas colmeias para produzir o mel mais doce. Ali, longe dos muros de pedra e das intrigas da corte, encontrava a liberdade que seu coração ansioso buscava.


			Ganimedes era o caçula da casa real, nascido do amor entre Tros, lendário fundador de Troia, e Calírroe, herdeira de uma estirpe sagrada de sacerdotisas. Desde o nascimento, cresceu cercado pelo amor de sua família e pelo esplendor da corte troiana, cujos luxos e riquezas eram conhecidos muito além das fronteiras do reino.


			No dia de seu nascimento, dizem que uma estrela brilhante apareceu no céu diurno, um fenômeno que os adivinhos do templo interpretaram como sinal de que os deuses tinham planos especiais para aquela criança. A rainha, reconhecendo a benção divina, organizou um festival de três dias em honra aos deuses, durante o qual sacrifícios foram oferecidos e preces entoadas pela vida longa e próspera do pequeno príncipe.


			Seus irmãos mais velhos, Ilos e Assáraco, eram guerreiros valorosos, forjados no calor das batalhas e nas tradições militares troianas. Ilos, o primogênito, havia herdado a determinação inabalável do pai e, desde jovem, demonstrava aptidão para comandar e estratégia militar. Seus feitos em combate já eram cantados pelos bardos nos salões do palácio. Assáraco, o segundo filho, destacava-se pela astúcia e diplomacia, tão hábil com palavras quanto com a espada. Ambos estavam destinados a governar e expandir as glórias de Troia, seguindo os passos do pai com orgulho e dedicação.


			Mas Ganimedes, desde tenra idade, demonstrou uma natureza diferente. Enquanto seus irmãos competiam nas arenas de treinamento, ele preferia vagar pelos jardins, observando o movimento das nuvens ou o voo dos pássaros. Onde eles viam glória na conquista, ele encontrava beleza na contemplação. Sua natureza era serena e contemplativa, como um lago tranquilo refletindo o céu infinito.


			— Por Ares, irmão! — exclamou Ilos certa vez, quando encontrou Ganimedes sentado sob uma figueira com um pergaminho de poesia em mãos. — Como esperas defender Troia com versos e canções? Os inimigos tremerão diante de tuas metáforas?


			O jovem príncipe apenas sorriu, imperturbável diante da provocação.


			— Talvez um dia descubramos que existem forças mais poderosas que a lâmina de uma espada — respondeu com serenidade, voltando aos seus versos.


			Tal resposta apenas confirmava o que todos já sabiam: Ganimedes tinha a alma de um poeta, não de um guerreiro. Ele preferia a companhia dos pastores e dos campos ao treinamento militar, e encontrava mais prazer em conversar com os anciãos da cidade sobre lendas antigas do que em aprender táticas de guerra com os generais de seu pai.


			Ainda assim, era querido por todos no palácio, dos servos mais humildes aos nobres mais altivos. Sua gentileza natural e a forma como tratava a todos com igual respeito conquistavam corações com facilidade. Mais que isso, sua mera presença parecia iluminar os salões de Troia, como se carregasse consigo uma centelha da luz divina.


			


			Desde pequeno, como era costume para os filhos da realeza, Ganimedes recebeu a mais refinada educação que Troia podia oferecer. Tutores vindos de terras distantes como Creta, Egito e Fenícia ensinaram-lhe história, matemática, astronomia e as artes da retórica. Aprendeu a ler e escrever em diversas línguas, a tocar a lira com maestria e a recitar longos poemas épicos de memória.


			Seu pai, seguindo a tradição, também tentava incutir nele o espírito guerreiro que considerava essencial para um príncipe troiano. Todas as manhãs, antes que o sol nascesse completamente, o jovem era convocado ao campo de treinamento, onde instrutores severos tentavam transformá-lo em um combatente digno de sua linhagem.


			— Firma o pulso, príncipe! — bradava Diores, o veterano encarregado de seu treinamento com espada. — Um golpe fraco não apenas falha em ferir o inimigo, mas expõe tua própria vulnerabilidade!


			Ganimedes tentava, verdadeiramente tentava corresponder às expectativas, mas seu coração jamais encontrou prazer no manejo da espada ou no clangor do bronze contra bronze. Suas mãos, mais adequadas a segurar uma lira ou acariciar os cordeiros recém-nascidos, pareciam rejeitar naturalmente as armas. Enquanto outros jovens de sua idade sonhavam com glórias no campo de batalha, ele sonhava com melodias ainda não compostas e com paisagens ainda não exploradas.


			Uma tarde, após uma sessão particularmente frustrante de treinamento com arco e flecha, onde todas as suas flechas erraram o alvo, o rei Tros chamou-o para uma conversa privada nos jardins internos do palácio.


			— Meu filho — disse o rei, sua voz grave ecoando entre as colunas de mármore —, tenho observado teus esforços, e reconheço que, apesar de tua dedicação, o caminho das armas não te atrai.


			Ganimedes baixou os olhos, sentindo o peso do que interpretava como desapontamento nas palavras do pai.


			— Perdoa-me, pai. Tentei ser o guerreiro que Troia espera, mas…


			O rei ergueu a mão, interrompendo-o com um gesto gentil. Seus olhos, normalmente severos, suavizaram-se.


			— Cada homem deve encontrar seu próprio caminho para servir a seu povo. Teus irmãos protegerão Troia com suas espadas. Talvez teu destino seja fortalecê-la de outras maneiras.


			Foi então que o rei revelou estar considerando outro futuro para o filho. Se Ganimedes não podia ser um guerreiro, ao menos deveria se casar com uma princesa de algum reino aliado, fortalecendo Troia através de alianças políticas. Mensageiros já haviam sido enviados a várias cortes, levando notícias sobre o jovem e belo príncipe troiano disponível para um matrimônio vantajoso.


			Para Ganimedes, embora essa alternativa parecesse menos aterrorizante que a vida de um soldado, ainda representava uma forma de prisão. A ideia de um casamento arranjado com uma princesa desconhecida, por mais nobre que fosse sua linhagem, fazia seu coração apertar-se como um pássaro enjaulado ansiando pelo céu aberto.


			Talvez fosse a vontade de compreender seu lugar no mundo, de encontrar um caminho que fosse verdadeiramente seu, não apenas o que sua linhagem e posição social determinavam. Ou talvez fosse o desejo de algo que transcendesse a mortalidade, uma conexão com o divino que ele ocasionalmente sentia vislumbrar em momentos de especial beleza — no reflexo do sol poente sobre o mar, no voo sincronizado de pássaros migratórios, na perfeição de uma flor recém-desabrochada.


			Ainda que respeitasse a vontade de seu pai e compreendesse a importância das alianças políticas para a segurança de Troia, o pensamento de uma vida ao lado de uma princesa desconhecida, escolhida não por afinidade de almas ou mútua afeição, mas por conveniência dinástica, lhe parecia um destino tão distante quanto as estrelas no céu noturno que ele costumava contemplar das muralhas do palácio.


			Em suas orações noturnas, dirigidas principalmente a Apolo, seu patrono divino, Ganimedes não pedia riquezas ou poder, mas clareza — para entender seu caminho, para encontrar um propósito que fizesse seu coração vibrar com a mesma intensidade que a música fazia. Sem saber, essas preces silenciosas ascendiam ao Olimpo, onde os deuses as ouviam com mais atenção do que ele jamais poderia imaginar.
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