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Em "Drácula", de Bram Stoker, Jonathan Harker visita a Transilvânia para ajudar o misterioso Conde Drácula em uma transação imobiliária, mas acaba descobrindo a natureza vampírica do Conde. Quando Drácula se muda para a Inglaterra para espalhar sua influência sombria, um grupo de amigos determinados, liderados pelo professor Van Helsing, se une para confrontar e impedir seu reinado de terror, misturando o horror gótico com temas de amor, lealdade e coragem.
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AVISO




Este

texto é uma obra de domínio público e reflete as normas, os valores e as

perspectivas de sua época. Alguns leitores podem considerar partes deste

conteúdo ofensivas ou perturbadoras, dada a evolução das normas sociais e de

nossa compreensão coletiva das questões de igualdade, direitos humanos e

respeito mútuo. Pedimos aos leitores que abordem esse material com uma

compreensão da era histórica em que foi escrito, reconhecendo que ele pode

conter linguagem, ideias ou descrições incompatíveis com os padrões éticos e

morais atuais.




Os

nomes de idiomas estrangeiros serão preservados em sua forma original, sem

tradução.




 








CAPÍTULO I:
DIÁRIO DE JONATHAN HARKER




 








(Escrito em

taquigrafia.)









3 de maio. Bistritz—

Partiu de Munique às 20h35, em 1º de maio, chegando a Viena na manhã seguinte;

deveria ter chegado às 6h46, mas o trem estava uma hora atrasado. Budapeste

parece ser um lugar maravilhoso, pelo vislumbre que tive do trem e pelo pouco

que pude andar pelas ruas. Eu temia ir muito longe da estação, pois havíamos

chegado tarde e começaríamos o mais próximo possível do horário correto. A

impressão que tive foi a de que estávamos saindo do Ocidente e entrando no

Oriente; a mais ocidental das esplêndidas pontes sobre o Danúbio, que aqui tem

largura e profundidade nobres, nos levou às tradições do domínio turco.




Partimos em tempo

hábil e chegamos a Klausenburgh depois do anoitecer. Aqui parei para passar a

noite no Hotel Royale. No jantar, ou melhor, na ceia, comi um frango preparado

de alguma forma com pimenta vermelha, que estava muito bom, mas com muita sede.

(Mem., pegue a receita para Mina.) Perguntei ao garçom e ele disse que

se chamava “paprika hendl” e que, como era um prato nacional, eu deveria

conseguir encontrá-lo em qualquer lugar ao longo dos Cárpatos. Achei meu pouco

conhecimento de alemão muito útil aqui; na verdade, não sei como conseguiria

viver sem ele.




Como tive algum

tempo disponível em Londres, visitei o Museu Britânico e fiz uma pesquisa entre

os livros e mapas da biblioteca sobre a Transilvânia; pareceu-me que algum

conhecimento prévio do país dificilmente deixaria de ser importante ao lidar

com um nobre daquele país. Descobri que o distrito que ele mencionou fica no

extremo leste do país, bem na fronteira de três estados, Transilvânia, Moldávia

e Bucovina, no meio das montanhas dos Cárpatos, uma das regiões mais selvagens

e menos conhecidas da Europa. Não consegui encontrar nenhum mapa ou trabalho

que indicasse a localização exata do Castelo Drácula, pois ainda não há mapas

desse país para comparar com nossos próprios mapas da Ordnance Survey; mas

descobri que Bistritz, a cidade-postal batizada pelo Conde Drácula, é um lugar

bastante conhecido. Vou registrar aqui algumas de minhas anotações, pois elas

podem refrescar minha memória quando eu falar sobre minhas viagens com Mina.




Na população da

Transilvânia, há quatro nacionalidades distintas: Saxões no sul, e misturados a

eles os valáquios, que são descendentes dos dácios; magiares no oeste e

szekelys no leste e no norte. Estou indo entre esses últimos, que afirmam ser

descendentes de Átila e dos hunos. Isso pode ser verdade, pois quando os

magiares conquistaram o país no século XI, encontraram os hunos estabelecidos

nele. Li que todas as superstições conhecidas no mundo estão reunidas na

ferradura dos Cárpatos, como se fosse o centro de algum tipo de redemoinho

imaginativo; se assim for, minha estadia pode ser muito interessante. (Lembre-se,

preciso perguntar ao conde tudo sobre eles).




Não dormi bem,

embora minha cama fosse confortável o suficiente, pois tive todos os tipos de

sonhos estranhos. Havia um cachorro uivando a noite toda embaixo da minha

janela, o que pode ter algo a ver com isso; ou pode ter sido a páprica, pois

tive que beber toda a água da minha jarra e ainda estava com sede. Pela manhã,

dormi e fui acordado pelas batidas contínuas em minha porta, então acho que

devia estar dormindo profundamente. No café da manhã, comi mais páprica e uma

espécie de mingau de farinha de milho que eles diziam ser “mamaliga”, e

berinjela recheada com carne de porco, um prato excelente, que eles chamam de

“impletata”. (Tive de apressar o café da manhã, pois o trem partiu um pouco

antes das oito, ou melhor, deveria ter partido, pois depois de correr para a

estação às 7h30, tive de ficar sentado no vagão por mais de uma hora antes de

começarmos a andar. Parece-me que quanto mais se vai para o leste, mais

pontuais são os trens. Como eles deveriam ser na China?




Durante todo o

dia, parecíamos estar perdendo tempo em um país repleto de belezas de todos os

tipos. Às vezes, víamos pequenas cidades ou castelos no topo de colinas

íngremes, como as que vemos em missais antigos; às vezes, passávamos por rios e

córregos que, pela ampla margem pedregosa de cada lado, pareciam estar sujeitos

a grandes inundações. É preciso muita água, e correndo forte, para varrer a

borda externa de um rio. Em todas as estações havia grupos de pessoas, às vezes

multidões, e com todos os tipos de vestimentas. Alguns deles eram exatamente

como os camponeses de casa ou aqueles que vi passando pela França e Alemanha,

com jaquetas curtas, chapéus redondos e calças feitas em casa, mas outros eram

muito pitorescos. As mulheres eram bonitas, exceto quando você chegava perto

delas, mas eram muito desajeitadas na cintura. Todas tinham mangas brancas

completas de um tipo ou de outro, e a maioria delas tinha cintos grandes com

várias tiras de alguma coisa esvoaçando, como os vestidos de balé, mas é claro que

havia anáguas por baixo. As figuras mais estranhas que vimos foram os

eslovacos, que eram mais bárbaros do que os demais, com seus grandes chapéus de

vaqueiro, calças brancas largas e sujas, camisas de linho brancas e enormes

cintos de couro pesado, com quase 30 centímetros de largura, todos cravejados

de pregos de latão. Eles usavam botas de cano alto, com as calças enfiadas

nelas, e tinham longos cabelos pretos e pesados bigodes pretos. Eles são muito

pitorescos, mas não têm uma aparência agradável. No palco, eles seriam

imediatamente considerados como um antigo bando de bandidos orientais. No

entanto, segundo me disseram, eles são muito inofensivos e não têm uma

auto-afirmação natural.




O crepúsculo já

estava escuro quando chegamos a Bistritz, que é um lugar antigo muito

interessante. Por estar praticamente na fronteira — pois a passagem de Borgo

leva de Bistritz para Bucovina —, teve uma existência muito tempestuosa e

certamente mostra as marcas disso. Há cinquenta anos, ocorreu uma série de

grandes incêndios que causaram um terrível estrago em cinco ocasiões

diferentes. No início do século XVII, sofreu um cerco de três semanas e perdeu

13.000 pessoas, sendo que as baixas de guerra propriamente ditas foram

auxiliadas pela fome e por doenças.




O Conde Drácula

havia me instruído a ir ao Golden Krone Hotel, que, para minha grande

satisfação, era completamente antiquado, pois é claro que eu queria ver tudo o

que pudesse sobre os costumes do país. Evidentemente, esperavam por mim, pois

quando me aproximei da porta me deparei com uma senhora idosa de aparência

alegre, com o habitual traje de camponesa — roupa de baixo branca com um longo

avental duplo, na frente e atrás, de material colorido, que se ajustava quase

que muito bem à modéstia. Quando me aproximei, ela fez uma reverência e disse: 




— É o senhor

inglês?




— Sim — eu disse —

Jonathan Harker.




Ela sorriu e deu

algum recado a um senhor idoso em mangas de camisa branca, que a seguiu até a

porta.




Ele saiu, mas

voltou imediatamente com uma carta:  









“Meu amigo, seja

bem-vindo aos Cárpatos. Estou esperando-o ansiosamente. Durma bem esta noite.

Às três horas de amanhã, a diligência partirá para Bucovina; um lugar nela está

reservado para você. No Borgo Pass, minha carruagem o aguardará e o trará até mim.

Espero que sua viagem de Londres tenha sido feliz e que aproveite sua estada em

minha bela terra.




Seu amigo,
Drácula.”









4 de maio— Descobri que meu

senhorio havia recebido uma carta do conde, instruindo-o a garantir o melhor

lugar na carruagem para mim; mas ao fazer perguntas sobre os detalhes, ele

pareceu um tanto reticente e fingiu que não conseguia entender meu alemão. Isso

não podia ser verdade, pois até então ele havia entendido perfeitamente; pelo

menos, ele respondeu às minhas perguntas exatamente como se entendesse. Ele e

sua esposa, a senhora que me recebeu, se entreolharam assustados. Ele murmurou

que o dinheiro havia sido enviado em uma carta e que isso era tudo o que ele

sabia. Quando lhe perguntei se conhecia o Conde Drácula e se poderia me dizer

algo sobre seu castelo, ele e sua esposa se cruzaram e, dizendo que não sabiam

de nada, simplesmente se recusaram a falar mais. Estava tão perto da hora de

partir que não tive tempo de perguntar a mais ninguém, pois tudo era muito

misterioso e nada reconfortante.




Pouco antes de eu

sair, a senhora idosa foi até o meu quarto e disse de forma histérica:




— Você precisa ir

embora? Oh! jovem Herr, você precisa ir?




Ela estava em um

estado tão excitado que parecia ter perdido o controle do alemão que sabia e

misturou tudo com algum outro idioma que eu não conhecia. Só consegui

acompanhá-la fazendo muitas perguntas. Quando lhe disse que precisava ir

imediatamente e que estava envolvido em negócios importantes, ela perguntou

novamente:




— Você sabe que

dia é hoje?




Respondi que era o

dia 4 de maio. Ela balançou a cabeça e disse novamente:




— Ah, sim! Eu sei

disso! Eu sei disso, mas você sabe que dia é hoje?




Quando eu disse

que não estava entendendo, ela continuou:




— É a véspera do

Dia de São Jorge. Você não sabe que hoje à noite, quando o relógio bater meia

noite, todas as coisas ruins do mundo terão pleno domínio? Você sabe para onde

está indo e para onde vai?




Ela estava em uma

angústia tão evidente que tentei consolá-la, mas sem sucesso. Por fim, ela se

ajoelhou e implorou para que eu não fosse; pelo menos que esperasse um ou dois

dias antes de partir. Era tudo muito ridículo, mas eu não me sentia confortável.

Entretanto, havia negócios a serem feitos e eu não podia permitir que nada

interferisse nisso. Portanto, tentei levantá-la e disse, o mais seriamente que

pude, que a agradecia, mas que meu dever era imperativo e que eu deveria ir.




Ela então se

levantou, enxugou os olhos e, tirando um crucifixo do pescoço, ofereceu-o a

mim. Eu não sabia o que fazer, pois, como eclesiástico inglês, fui ensinado a

considerar essas coisas como sendo, de certa forma, idólatras, e ainda assim me

pareceu muito deselegante recusar uma senhora idosa que queria dizer tão bem e

estava em tal estado de espírito.




Ela viu, suponho,

a dúvida em meu rosto, pois colocou o rosário em meu pescoço e disse:




— Pelo amor de sua

mãe.




E saiu do quarto.




Estou escrevendo

esta parte do diário enquanto espero a carruagem, que, naturalmente, está

atrasada; e o crucifixo ainda está em volta do meu pescoço. Se é o medo da

velha senhora, ou as muitas tradições fantasmagóricas desse lugar, ou o próprio

crucifixo, eu não sei, mas não estou me sentindo tão tranquilo como de costume.

Se este livro chegar a Mina antes de mim, que ele traga meu adeus.




Lá vem a

carruagem!









5 de maio. O Castelo—

O cinza da manhã passou, e o sol está alto sobre o horizonte distante, que

parece recortado, não sei se com árvores ou colinas, pois está tão longe que as

coisas grandes e pequenas se misturam. Não estou com sono e, como não devo ser

chamado até acordar, naturalmente escrevo até o sono chegar. Há muitas coisas

estranhas para escrever e, para que quem as leia não pense que jantei muito bem

antes de sair de Bistritz, deixe-me contar exatamente como foi meu jantar.

Jantei o que eles chamam de “bife de ladrão” — pedaços de bacon, cebola e carne

bovina, temperados com pimenta vermelha, pendurados em palitos e assados no

fogo, no estilo simples da carne de gato de Londres! O vinho era Golden

Mediasch, que produz uma picada estranha na língua, mas que não é desagradável.

Tomei apenas duas taças desse vinho, e nada mais.




Quando entrei na

carruagem, o motorista ainda não havia se sentado, e eu o vi conversando com a

proprietária. Eles estavam evidentemente falando de mim, pois de vez em quando

olhavam para mim, e algumas das pessoas que estavam sentadas no banco do lado de

fora da porta — que eles chamam por um nome que significa “portador de

palavras” — vieram e ouviram, e depois olharam para mim, a maioria delas com

pena. Eu ouvia muitas palavras repetidas com frequência, palavras estranhas,

pois havia muitas nacionalidades na multidão; então, discretamente, peguei meu

dicionário poliglota na bolsa e as examinei. Devo dizer que elas não me

alegraram, pois entre elas estavam “Ordog” — Satã, “pokol” — inferno,

“stregoica” — bruxa, “vrolok” e “vlkoslak” — ambas significam a mesma coisa,

sendo uma eslovaca e a outra servia para algo que é lobisomem ou vampiro. (Mem.,

preciso perguntar ao conde sobre essas superstições)




Quando começamos,

a multidão ao redor da porta da pousada, que a essa altura já havia aumentado

consideravelmente, fez o sinal da cruz e apontou dois dedos em minha direção.

Com alguma dificuldade, consegui que um passageiro me dissesse o que

significava; a princípio, ele não respondeu, mas quando soube que eu era

inglês, explicou que era um amuleto ou proteção contra o mau-olhado. Isso não

foi muito agradável para mim, que estava partindo para um lugar desconhecido

para encontrar um homem desconhecido; mas todos pareciam tão bondosos, tão

tristes e tão solidários que não pude deixar de me sentir tocado. Jamais me

esquecerei da última visão que tive do pátio da hospedaria e de sua multidão de

figuras pitorescas, todas se cruzando, enquanto estavam ao redor do amplo arco,

com seu fundo de rica folhagem de oleandros e laranjeiras em vasos verdes

agrupados no centro do pátio. Em seguida, nosso cocheiro, cujas amplas gavetas

de linho cobriam toda a frente do assento do camarote — “gotza”, como eles os

chamam — estalou seu grande chicote sobre seus quatro pequenos cavalos, que

corriam lado a lado, e partimos em nossa jornada.




Logo perdi a visão

e a lembrança dos medos fantasmagóricos na beleza da cena enquanto seguíamos,

embora se eu soubesse o idioma, ou melhor, os idiomas que meus companheiros de

viagem estavam falando, talvez não tivesse conseguido despistá-los tão facilmente.

Diante de nós, havia uma terra verde e inclinada, cheia de florestas e bosques,

com colinas íngremes aqui e ali, coroadas por árvores ou por casas de fazenda,

com a extremidade da empena virada para a estrada. Por toda parte, havia uma

massa desconcertante de flores de frutas — maçã, ameixa, pera, cereja — e,

enquanto passávamos, eu podia ver a grama verde sob as árvores salpicada com as

pétalas caídas. Entre essas colinas verdes do que eles chamam aqui de “Mittel

Land”, a estrada corria, perdendo-se à medida que contornava a curva gramada,

ou era fechada pelas extremidades esparsas dos pinheiros, que aqui e ali

desciam pelas encostas como línguas de fogo. A estrada era acidentada, mas

ainda assim parecíamos voar sobre ela com uma pressa febril. Eu não conseguia

entender o que significava essa pressa, mas o motorista estava evidentemente

empenhado em não perder tempo para chegar a Borgo Prund. Disseram-me que essa

estrada é excelente no verão, mas que ainda não havia sido arrumada após as

nevascas do inverno. Nesse aspecto, ela é diferente das estradas em geral nos

Cárpatos, pois é uma tradição antiga que elas não devem ser mantidas em boas

condições. Antigamente, os Hospadars não as consertavam, para que os turcos não

pensassem que eles estavam se preparando para trazer tropas estrangeiras e,

assim, apressar a guerra que estava sempre prestes a começar.




Além das colinas

verdejantes da Terra Mittel, erguiam-se poderosas encostas de floresta até as

altas encostas dos Cárpatos. À nossa direita e à nossa esquerda, eles se

erguiam, com o sol da tarde caindo sobre eles e destacando todas as cores

gloriosas dessa bela cadeia, azul profundo e púrpura nas sombras dos picos,

verde e marrom onde a grama e a rocha se misturavam, e uma perspectiva infinita

de rochas irregulares e penhascos pontiagudos, até que eles mesmos se perdiam

na distância, onde os picos nevados se erguiam grandiosamente. Aqui e ali,

pareciam grandes fendas nas montanhas, através das quais, quando o sol começou

a se pôr, víamos de vez em quando o brilho branco da água caindo. Um de meus

companheiros tocou meu braço quando contornamos a base de uma colina e vimos o

pico elevado e coberto de neve de uma montanha, que parecia estar bem diante de

nós, à medida que avançávamos em nosso caminho serpentino: 




— Olhe!




— Veja! Isten

szek! — O assento de Deus! — e ele se curvou reverentemente.




À medida que

avançávamos em nosso caminho interminável, e o sol se punha cada vez mais baixo

atrás de nós, as sombras da noite começaram a se arrastar ao nosso redor. Isso

era enfatizado pelo fato de que o topo da montanha nevada ainda guardava o pôr

do sol e parecia brilhar com um delicado rosa frio. Aqui e ali, passamos por

cszeks e eslovacos, todos em trajes pitorescos, mas notei que o bócio era

dolorosamente predominante. À beira da estrada havia muitas cruzes e, à medida

que passávamos, meus companheiros se cruzavam. Aqui e ali havia um camponês ou

uma camponesa ajoelhados diante de um santuário, que nem sequer se viravam

quando nos aproximávamos, mas pareciam não ter olhos nem ouvidos para o mundo

exterior, na entrega da devoção. Havia muitas coisas novas para mim: por

exemplo, feixes de feno nas árvores e, aqui e ali, belíssimas massas de bétulas

choronas, com seus caules brancos brilhando como prata em meio ao verde

delicado das folhas. De vez em quando, passávamos por uma leiter-wagon — a

carroça comum dos camponeses — com sua vértebra longa e serpenteante, calculada

para se adequar às desigualdades da estrada. Nela, certamente havia um bom

grupo de camponeses que voltavam para casa, os cszeks com suas peles de

carneiro brancas e os eslovacos com suas peles de carneiro coloridas, estes

últimos carregando seus longos cajados com machado na ponta. À medida que a

noite caía, começava a ficar muito frio, e o crepúsculo crescente parecia

fundir em uma névoa escura a escuridão das árvores, carvalhos, faias e

pinheiros, embora nos vales profundos entre as pontas das colinas, à medida que

subíamos pelo desfiladeiro, os abetos escuros se destacavam aqui e ali contra o

fundo de neve que caía tarde. Às vezes, quando a estrada cortava os bosques de

pinheiros que, na escuridão, pareciam estar se fechando sobre nós, grandes

massas de cinza, que aqui e ali enfeitavam as árvores, produziam um efeito

peculiarmente estranho e solene, que levava adiante os pensamentos e as

fantasias sombrias geradas no início da noite, quando o pôr do sol que caía

dava um estranho relevo às nuvens fantasmagóricas que, entre os Cárpatos,

parecem serpentear incessantemente pelos vales. Às vezes, as colinas eram tão

íngremes que, apesar da pressa de nosso motorista, os cavalos só conseguiam andar

devagar. Eu queria descer e subir as colinas, como fazemos em casa, mas o

motorista não quis saber disso.




— Não, não — disse

ele — você não deve andar aqui; os cães são muito ferozes.




E então

acrescentou, com o que ele evidentemente queria dizer como uma brincadeira

desagradável — pois ele olhou em volta para ver o sorriso de aprovação dos

outros — e você pode ter bastante desses assuntos antes de ir dormir.




A única parada que

ele fazia era um momento para acender as lâmpadas.




Quando escureceu,

parecia haver uma certa agitação entre os passageiros, e eles não paravam de

falar com ele, um após o outro, como se o estivessem incitando a acelerar ainda

mais. Ele açoitava os cavalos sem piedade com seu longo chicote e, com gritos selvagens

de encorajamento, incentivava-os a se esforçarem ainda mais. Então, através da

escuridão, pude ver uma espécie de mancha de luz cinza à nossa frente, como se

houvesse uma fenda nas colinas. A excitação dos passageiros aumentou; a

carruagem maluca balançava em suas grandes molas de couro e balançava como um

barco em um mar tempestuoso. Tive de me segurar. A estrada ficou mais plana, e

parecíamos voar. Então, as montanhas pareciam se aproximar de nós de cada lado

e nos encarar; estávamos entrando no Borgo Pass. Um a um, vários dos

passageiros me ofereceram presentes, que eles pressionaram com uma seriedade

que não aceitava negação; certamente eram de um tipo estranho e variado, mas

cada um foi dado de boa fé, com uma palavra gentil, uma bênção e aquela estranha

mistura de movimentos de medo e significado que eu tinha visto do lado de fora

do hotel em Bistritz — o sinal da cruz e a proteção contra o mau-olhado. Então,

enquanto voávamos, o motorista se inclinou para a frente e, de cada lado, os

passageiros, debruçados sobre a borda da carruagem, olharam ansiosamente para a

escuridão. Era evidente que algo muito emocionante estava acontecendo ou era

esperado, mas, embora eu perguntasse a cada passageiro, ninguém me dava a menor

explicação. Esse estado de excitação continuou por algum tempo e, por fim,

vimos diante de nós o desfiladeiro que se abria no lado leste. Havia nuvens

escuras e ondulantes no alto e no ar a sensação pesada e opressiva de um

trovão. Parecia que a cadeia de montanhas havia separado duas atmosferas e que

agora tínhamos entrado na atmosfera dos trovões. Agora eu mesmo estava

procurando o veículo que me levaria ao conde. A todo momento eu esperava ver o

brilho de lâmpadas em meio à escuridão, mas tudo estava escuro. A única luz

eram os raios tremeluzentes de nossas próprias lâmpadas, nas quais o vapor de

nossos cavalos de tração dura subia em uma nuvem branca. Agora podíamos ver a

estrada de areia branca diante de nós, mas não havia sinal de nenhum veículo

nela. Os passageiros se afastaram com um suspiro de alegria, que parecia zombar

de minha própria decepção. Eu já estava pensando no que seria melhor fazer,

quando o motorista, olhando para o relógio, disse aos outros algo que mal pude

ouvir, pois foi dito tão calmamente e em um tom tão baixo; pensei que fosse: 




— Uma hora a

menos do que o tempo — Depois, voltando-se para mim, ele disse em um alemão

pior do que o meu:




— Não há carruagem

aqui. Afinal, o Herr não está sendo esperado. Ele irá agora para Bucovina e

voltará amanhã ou no dia seguinte; melhor no dia seguinte.




Enquanto ele

falava, os cavalos começaram a relinchar, resfolegar e mergulhar

descontroladamente, de modo que o cocheiro teve de segurá-los. Então, em meio a

um coro de gritos dos camponeses e um cruzamento universal de si mesmos, uma

calèche, com quatro cavalos, passou por trás de nós, nos ultrapassou e parou ao

lado da carruagem. Pude ver pelo clarão de nossas lâmpadas, quando os raios

incidiram sobre eles, que os cavalos eram pretos como carvão e eram animais

esplêndidos. Eles eram conduzidos por um homem alto, com uma longa barba marrom

e um grande chapéu preto, que parecia esconder seu rosto de nós. Eu só

conseguia ver o brilho de um par de olhos muito brilhantes, que pareciam

vermelhos à luz da lâmpada, quando ele se virou para nós.




Ele disse ao

motorista:




— Você chegou cedo

hoje, meu amigo.




O homem gaguejou

em resposta:




— O Herr Inglês

estava com pressa.




Ao que o estranho

respondeu:




— É por isso,

suponho, que você queria que ele seguisse para Bucovina. Você não pode me

enganar, meu amigo; eu sei demais e meus cavalos são rápidos.




Enquanto falava,

ele sorriu, e a luz da lâmpada incidiu sobre uma boca de aparência dura, com

lábios muito vermelhos e dentes de aparência afiada, brancos como marfim.




Um de meus

companheiros sussurrou para outro a frase de "Lenore", de Burger:




— Denn die Todten

reiten schnell — Porque os mortos viajam rápido.




O estranho

motorista evidentemente ouviu as palavras, pois olhou para cima com um sorriso

brilhante. O passageiro virou o rosto para o outro lado, ao mesmo tempo em que

estendeu os dois dedos e fez um sinal de cruz.




— Dê-me a bagagem

do Herr — disse o motorista.




E com extrema

rapidez minhas malas foram entregues e colocadas na caleche. Em seguida, desci

da lateral da carruagem, pois a caleche estava bem próxima, e o cocheiro me

ajudou com uma mão que prendeu meu braço com um aperto de aço; sua força devia

ser prodigiosa. Sem dizer uma palavra, ele sacudiu as rédeas, os cavalos

viraram e entramos na escuridão do desfiladeiro.




Quando olhei para

trás, vi o vapor dos cavalos da carruagem à luz das lâmpadas e, contra ele, as

figuras dos meus últimos companheiros se cruzando. Em seguida, o cocheiro

estalou o chicote, chamou os cavalos e eles partiram em direção à Bucovina.

Quando eles mergulharam na escuridão, senti um frio estranho e um sentimento de

solidão; mas uma capa foi jogada sobre meus ombros e um tapete sobre meus

joelhos, e o motorista disse em excelente alemão:




— A noite está

fria, mein Herr, e meu senhor, o conde, pediu-me que tomasse conta de você. Há

um frasco de slivovitz (o conhaque de ameixa do país) embaixo do assento, se o

senhor precisar.




Não tomei nada,

mas foi um conforto saber que ele estava lá. Eu me senti um pouco estranho, e

não um pouco assustado. Acho que, se houvesse alguma alternativa, eu deveria

tê-la tomado, em vez de prosseguir com aquela viagem noturna desconhecida. A

carruagem seguia a passos largos, depois demos uma volta completa e seguimos

por outra estrada reta. Pareceu-me que estávamos simplesmente passando pelo

mesmo terreno novamente; então, tomei nota de algum ponto importante e descobri

que era isso mesmo. Eu gostaria de ter perguntado ao motorista o que

significava tudo isso, mas realmente temi fazê-lo, pois achei que, estando na

posição em que estava, qualquer protesto não teria efeito caso houvesse a

intenção de atrasar. No entanto, como eu estava curioso para saber como o tempo

estava passando, acendi um fósforo e, com sua chama, olhei para o meu relógio;

faltavam poucos minutos para a meia-noite. Isso me causou uma espécie de

choque, pois suponho que a superstição geral sobre a meia-noite tenha aumentado

devido às minhas experiências recentes. Esperei com uma sensação de suspense

doentio.




Em seguida, um

cachorro começou a uivar em algum lugar em uma casa de fazenda bem abaixo na

estrada — um lamento longo e agoniado, como se estivesse com medo. O som foi

retomado por outro cão, depois por outro e mais outro, até que, levado pelo

vento que agora suspirava suavemente pelo desfiladeiro, começou um uivo

selvagem, que parecia vir de todo o país, até onde a imaginação conseguia

captar na escuridão da noite. Ao primeiro uivo, os cavalos começaram a se

esforçar e a recuar, mas o cocheiro falou com eles calmamente, e eles se

acalmaram, mas tremiam e suavam como se tivessem fugido de um susto repentino.

Em seguida, ao longe, nas montanhas de cada lado, começou um uivo mais alto e

agudo — o de lobos — que afetou tanto os cavalos quanto a mim da mesma forma,

pois eu estava disposto a pular da caleche e correr, enquanto eles se erguiam

novamente e mergulhavam loucamente, de modo que o cocheiro teve de usar toda a

sua força para impedi-los de fugir. Em poucos minutos, no entanto, meus ouvidos

se acostumaram com o som, e os cavalos ficaram tão calmos que o cocheiro pôde

descer e ficar diante deles. Ele os acariciou e acalmou, e sussurrou algo em

seus ouvidos, como já ouvi falar de domadores de cavalos fazendo, e com um

efeito extraordinário, pois sob suas carícias eles se tornaram bastante

controláveis novamente, embora ainda tremessem. O condutor voltou a se sentar

e, sacudindo as rédeas, partiu a toda velocidade. Dessa vez, depois de ir até o

outro lado do desfiladeiro, ele virou repentinamente em uma estrada estreita

que corria acentuadamente para a direita.




Logo estávamos

cercados por árvores que, em alguns lugares, se curvavam sobre a estrada até

que passássemos como em um túnel; e, novamente, grandes rochas carrancudas nos

protegiam corajosamente de ambos os lados. Embora estivéssemos abrigados,

podíamos ouvir o vento crescente, pois ele gemia e assobiava por entre as

rochas, e os galhos das árvores se chocavam uns contra os outros à medida que

avançávamos. O vento foi ficando cada vez mais frio, e uma neve fina e

pulverulenta começou a cair, de modo que logo nós e todos ao nosso redor

estávamos cobertos por um cobertor branco. O vento cortante ainda trazia o uivo

dos cães, embora ele ficasse mais fraco à medida que avançávamos. O latido dos

lobos soava cada vez mais perto, como se estivessem se aproximando de nós por

todos os lados. Fiquei com muito medo, e os cavalos compartilhavam do meu medo.

O cocheiro, no entanto, não estava nem um pouco preocupado; ele ficava virando

a cabeça para a esquerda e para a direita, mas eu não conseguia ver nada na

escuridão.




De repente, à

nossa esquerda, vi uma fraca chama azul tremeluzente. O motorista a viu no

mesmo instante; ele imediatamente controlou os cavalos e, pulando no chão,

desapareceu na escuridão. Eu não sabia o que fazer, tanto mais que o uivo dos

lobos estava cada vez mais próximo; mas, enquanto eu me perguntava, o condutor

apareceu de repente e, sem dizer uma palavra, sentou-se em seu lugar e

retomamos a viagem. Acho que devo ter adormecido e continuado a sonhar com o

incidente, pois ele parecia se repetir sem parar e, agora, olhando para trás,

parece uma espécie de pesadelo terrível. Certa vez, a chama apareceu tão perto

da estrada que, mesmo na escuridão ao nosso redor, pude observar os movimentos

do motorista. Ele foi rapidamente até o local onde a chama azul surgiu — devia

ser muito fraca, pois não parecia iluminar o local ao redor — e juntou algumas

pedras, formando um dispositivo. Certa vez, surgiu um estranho efeito óptico:

quando ele se colocou entre mim e a chama, não a obstruiu, pois eu podia ver seu

tremeluzir fantasmagórico mesmo assim. Isso me assustou, mas como o efeito foi

apenas momentâneo, presumi que meus olhos estavam me enganando, pois estavam na

escuridão. Então, por um tempo, não havia mais chamas azuis, e seguimos em

frente pela escuridão, com o uivo dos lobos ao nosso redor, como se estivessem

seguindo em um círculo em movimento.




Por fim, chegou um

momento em que o condutor foi mais longe do que já havia ido e, durante sua

ausência, os cavalos começaram a tremer mais do que nunca e a bufar e gritar de

medo. Eu não conseguia ver nenhuma causa para isso, pois o uivo dos lobos havia

cessado completamente; mas, naquele momento, a lua, navegando entre as nuvens

negras, apareceu por trás da crista irregular de uma rocha coberta de pinheiros

e, à sua luz, vi ao nosso redor um círculo de lobos, com dentes brancos e

línguas vermelhas, com membros longos e musculosos e pelos desgrenhados. Eles

eram cem vezes mais terríveis no silêncio sombrio que os envolvia do que mesmo

quando uivavam. Por mim, senti uma espécie de paralisia de medo. Somente quando

um homem se sente frente a frente com tais horrores é que ele pode entender sua

verdadeira importância.




De repente, os

lobos começaram a uivar, como se a luz da lua tivesse exercido algum efeito

peculiar sobre eles. Os cavalos pularam e se ergueram, e olharam

desamparadamente ao redor com olhos que se reviravam de uma forma dolorosa de

se ver; mas o círculo vivo de terror os envolvia por todos os lados, e eles

tiveram que permanecer dentro dele. Pedi ao cocheiro que viesse, pois me

parecia que nossa única chance era tentar sair do círculo e ajudar a sua

aproximação. Gritei e bati na lateral da caleche, na esperança de, com o

barulho, assustar os lobos daquele lado e dar a ele uma chance de chegar à

armadilha. Não sei como ele chegou lá, mas ouvi sua voz em um tom de comando

imperioso e, olhando para o som, vi-o parado na estrada. Enquanto ele movia

seus longos braços, como se estivesse afastando algum obstáculo impalpável, os

lobos recuaram e recuaram ainda mais. Naquele momento, uma nuvem pesada

atravessou a face da lua, de modo que ficamos novamente na escuridão.




Quando pude ver

novamente, o motorista estava subindo na calèche e os lobos haviam

desaparecido. Tudo isso era tão estranho e sinistro que senti um medo terrível

e tive medo de falar ou me mexer. O tempo parecia interminável enquanto

seguíamos nosso caminho, agora em uma escuridão quase completa, pois as nuvens

ondulantes obscureciam a lua. Continuamos subindo, com períodos ocasionais de

descida rápida, mas, em geral, sempre subindo. De repente, tomei consciência do

fato de que o motorista estava puxando os cavalos no pátio de um vasto castelo

em ruínas, de cujas altas janelas negras não saía nenhum raio de luz e cujas

ameias quebradas mostravam uma linha irregular contra o céu enluarado.






 













CAPÍTULO II:


O DIÁRIO DE JONATHAN HARKER — continuação






 




5 de maio— Eu devia estar

dormindo, pois certamente, se estivesse totalmente acordado, teria notado a

aproximação de um lugar tão notável. Na escuridão, o pátio parecia ter um

tamanho considerável e, como vários caminhos escuros saíam dele sob grandes

arcos redondos, talvez parecesse maior do que realmente é. Ainda não consegui ver

o pátio, mas ele é muito maior do que o que eu vi. Ainda não consegui vê-lo à

luz do dia.




Quando a calèche

parou, o motorista desceu e estendeu a mão para me ajudar a descer. Novamente,

não pude deixar de notar sua força prodigiosa. Sua mão realmente parecia um

torno de aço que poderia ter esmagado a minha se ele quisesse. Em seguida, ele

retirou minhas armadilhas e as colocou no chão ao meu lado, enquanto eu me

aproximava de uma grande porta, antiga e cravejada de grandes pregos de ferro,

situada em uma entrada saliente de pedra maciça. Eu podia ver, mesmo sob a luz

fraca, que a pedra era esculpida de forma maciça, mas que a escultura havia

sido muito desgastada pelo tempo e pelo clima. Enquanto eu estava de pé, o

cocheiro saltou novamente para seu assento e sacudiu as rédeas; os cavalos

começaram a andar para frente e todos desapareceram em uma das aberturas

escuras.




Fiquei parado em

silêncio onde estava, pois não sabia o que fazer. Não havia sinal de campainha

ou aldrava; por entre as paredes carrancudas e as aberturas escuras das

janelas, não era provável que minha voz pudesse penetrar. O tempo de espera

parecia interminável, e eu sentia dúvidas e temores se acumulando sobre mim. A

que tipo de lugar eu havia chegado e entre que tipo de pessoas? Que tipo de

aventura sombria era aquela em que eu havia embarcado? Seria esse um incidente

comum na vida de um funcionário de um advogado enviado para explicar a compra

de uma propriedade em Londres a um estrangeiro? Funcionário de um advogado!

Mina não gostaria disso. Advogado — pois, pouco antes de sair de Londres,

recebi a notícia de que meu exame foi bem-sucedido; e agora sou um advogado

completo! Comecei a esfregar os olhos e a me beliscar para ver se estava

acordado. Tudo aquilo me parecia um pesadelo horrível, e eu esperava acordar de

repente e me encontrar em casa, com o amanhecer entrando pelas janelas, como eu

já havia me sentido algumas vezes pela manhã depois de um dia de trabalho

excessivo. Mas minha carne respondeu ao teste do aperto e meus olhos não se

deixaram enganar. Eu estava de fato acordado e entre os Cárpatos. Tudo o que eu

podia fazer agora era ser paciente e esperar a chegada da manhã.




Assim que cheguei

a essa conclusão, ouvi um passo pesado se aproximando por trás da grande porta

e vi, através das frestas, o brilho de uma luz que se aproximava. Em seguida,

ouviu-se o som de correntes chocalhando e o tilintar de ferrolhos maciços

puxados para trás. Uma chave foi girada com o ruído estridente de um longo

tempo de desuso, e a grande porta se abriu.




Lá dentro, estava

um homem alto e idoso, de barba feita, exceto por um longo bigode branco, e

vestido de preto da cabeça aos pés, sem uma única mancha de cor em nenhum

lugar. Ele segurava na mão uma lâmpada antiga de prata, cuja chama ardia sem

chaminé ou globo de qualquer tipo, lançando longas sombras trêmulas à medida

que tremeluzia na corrente de ar da porta aberta. O velho me fez entrar com a

mão direita, com um gesto cortês, dizendo em excelente inglês, mas com uma

entonação estranha:




— Bem-vindo à

minha casa! Entre livremente e por sua própria vontade!




Ele não fez nenhum

movimento para vir ao meu encontro, mas ficou parado como uma estátua, como se

seu gesto de boas—vindas o tivesse fixado em pedra. No entanto, no instante em

que eu passei pela soleira da porta, ele avançou impulsivamente e, estendendo a

mão, agarrou a minha com uma força que me fez estremecer, um efeito que não foi

diminuído pelo fato de que ela parecia fria como gelo — mais como a mão de um

homem morto do que de um homem vivo.




Ele disse

novamente:




— Bem-vindo à

minha casa. Venha livremente. Vá em segurança; e deixe algo da felicidade que

você traz!




A força do aperto

de mão era tão parecida com a que eu havia notado no motorista, cujo rosto eu

não tinha visto, que por um momento duvidei que não fosse a mesma pessoa com

quem eu estava falando; então, para ter certeza, eu disse interrogativamente:




— Conde Drácula?




Ele se curvou de

maneira cortês ao responder:




— Eu sou Drácula e

lhe dou as boas—vindas, Sr. Harker, à minha casa. Entre; o ar da noite está

frio e você deve precisar comer e descansar.




Enquanto falava,

ele colocou a lâmpada em um suporte na parede e, saindo, pegou minha bagagem;

ele a carregou antes que eu pudesse impedi-lo. Protestei, mas ele insistiu:




— Não, senhor,

você é meu convidado. Já é tarde e meu pessoal não está disponível. Deixe que

eu mesmo cuide de seu conforto.




Ele insistiu em

carregar minhas bagagens ao longo da passagem e, em seguida, subir uma grande

escada sinuosa e ao longo de outra grande passagem, em cujo piso de pedra

nossos passos soavam pesadamente.




No final, ele

abriu uma porta pesada, e eu me alegrei ao ver uma sala bem iluminada, na qual

uma mesa estava posta para o jantar e em cuja poderosa lareira uma grande

fogueira de troncos, recém—reabastecida, flamejava e ardia.




O conde parou,

colocou minhas malas no chão, fechou a porta e, atravessando o cômodo, abriu

outra porta que dava para uma pequena sala octogonal iluminada por uma única

lâmpada e, aparentemente, sem nenhum tipo de janela.




Ao passar por ela,

ele abriu outra porta e fez sinal para que eu entrasse. Foi uma visão

bem—vinda, pois ali estava um grande quarto bem iluminado e aquecido por outra

lareira — que também havia sido acesa recentemente, pois as toras de cima

estavam frescas — que emitia um rugido oco pela ampla chaminé.




O próprio conde

deixou minha bagagem lá dentro e se retirou, dizendo, antes de fechar a porta:




— Depois de sua

viagem, você precisará se refrescar fazendo sua higiene pessoal. Espero que

encontre tudo o que deseja. Quando estiver pronto, venha para o outro cômodo,

onde encontrará seu jantar preparado.




A luz, o calor e

as boas—vindas corteses do conde pareciam ter dissipado todas as minhas dúvidas

e medos. Tendo chegado ao meu estado normal, descobri que estava meio faminto;

então, fazendo uma toalete apressada, fui para o outro quarto.




Encontrei o jantar

já preparado. Meu anfitrião, que estava de um lado da grande lareira, encostado

na pedra, acenou graciosamente com a mão para a mesa e disse:




— Peço-lhe que se sente

e coma como quiser. Espero que me desculpe por não me juntar a você, mas eu já

comi e não janto.




Entreguei a ele a

carta selada que o Sr. Hawkins havia me confiado. Ele a abriu e a leu com

seriedade; depois, com um sorriso encantador, entregou-a para que eu a lesse.




Uma passagem da

carta, pelo menos, me deu uma sensação de prazer:




— Devo lamentar

que um ataque de gota, doença da qual sofro constantemente, impeça

absolutamente qualquer viagem de minha parte por algum tempo; mas fico feliz em

dizer que posso enviar um substituto suficiente, em quem tenho toda a confiança

possível. Ele é um homem jovem, cheio de energia e talento à sua maneira, e com

uma disposição muito fiel. Ele é discreto e silencioso, e se tornou adulto a

meu serviço. Ele estará pronto para atendê-lo quando você quiser durante a

estadia dele e receberá suas instruções em todos os assuntos.




O próprio conde se

aproximou e tirou a tampa de um prato, e eu imediatamente me pus a comer um

excelente frango assado. Isso, com um pouco de queijo, uma salada e uma garrafa

de Tokay velho, da qual tomei dois copos, foi meu jantar. Durante o tempo em que

eu estava comendo, o conde me fez muitas perguntas sobre minha viagem, e eu lhe

contei gradualmente tudo o que havia vivido.




A essa altura, eu

já havia terminado meu jantar e, a pedido de meu anfitrião, havia me sentado em

uma cadeira perto da lareira e começado a fumar um charuto que ele me ofereceu,

ao mesmo tempo em que se desculpava por não fumar. Tive agora a oportunidade de

observá-lo e descobri que ele tinha uma fisionomia muito marcante.




Seu rosto era

forte — muito forte — aquilino, com a ponte alta do nariz fino e narinas

peculiarmente arqueadas; com uma testa alta e abobadada e cabelos que cresciam

pouco nas têmporas, mas abundantemente em outras partes. Suas sobrancelhas eram

muito maciças, quase se encontrando sobre o nariz, e com cabelos espessos que

pareciam se enrolar em sua própria profusão. A boca, pelo que pude ver por

baixo do bigode pesado, era fixa e de aparência um tanto cruel, com dentes

brancos e afiados, que se projetavam sobre os lábios, cuja rudeza notável

mostrava uma vitalidade surpreendente em um homem de sua idade. Quanto ao

resto, suas orelhas eram pálidas e extremamente pontudas na parte superior; o

queixo era largo e forte, e as bochechas eram firmes, embora finas. O efeito

geral era de uma palidez extraordinária.




Até então, eu

havia notado as costas de suas mãos quando estavam sobre seus joelhos à luz do

fogo, e elas pareciam bastante brancas e finas; mas, ao vê-las agora perto de

mim, não pude deixar de notar que eram bastante grosseiras, largas e com dedos

atarracados. Estranhamente, havia pelos no centro da palma. As unhas eram

longas e finas, cortadas em uma ponta afiada. Quando o conde se inclinou sobre

mim e suas mãos me tocaram, não pude reprimir um estremecimento. Talvez porque

seu hálito fosse forte, mas tive uma sensação horrível de náusea que, por mais

que eu fizesse, não conseguia esconder. O conde, evidentemente percebendo isso,

recuou e, com um sorriso sinistro, que mostrava mais do que nunca seus dentes

protuberantes, sentou-se novamente em seu próprio lado da lareira. Ficamos

ambos em silêncio por um tempo e, quando olhei para a janela, vi os primeiros

traços do amanhecer que se aproximava. Parecia haver uma estranha quietude em

tudo, mas, ao prestar atenção, ouvi como se viesse de baixo, do vale, o uivo de

muitos lobos. Os olhos do conde brilharam e ele disse




— Ouça-os — as

crianças da noite. Que música eles fazem!




Ao ver, suponho,

alguma expressão em meu rosto que lhe era estranha, ele acrescentou:




— Ah, senhor,

vocês, moradores da cidade, não conseguem entender os sentimentos do caçador.




Então ele se

levantou e disse:




— Mas você deve

estar cansado. Seu quarto está pronto e amanhã você poderá dormir até tarde.

Tenho que ficar fora até a tarde; portanto, durma bem e sonhe bem!




Com uma reverência

cortês, ele mesmo me abriu a porta da sala octogonal, e eu entrei em meu

quarto…




Estou em um mar de

maravilhas. Duvido; temo; penso coisas estranhas, que não ouso confessar à

minha própria alma. Que Deus me guarde, mesmo que seja apenas por causa

daqueles que me são queridos!




 




7 de maio— Ainda é cedo,

mas descansei e aproveitei as últimas vinte e quatro horas. Dormi até o final

do dia e acordei por vontade própria. Depois de me vestir, fui até o quarto

onde jantamos e encontrei um café da manhã frio, com o café sendo mantido

quente pelo bule colocado na lareira. Havia um cartão sobre a mesa, no qual

estava escrito:




“Preciso me

ausentar por um tempo. Não espere por mim...”. Comecei a comer e me deliciei

com uma refeição saudável. Quando terminei, procurei por uma campainha para

avisar aos empregados que havia terminado, mas não encontrei nenhuma.

Certamente há deficiências estranhas na casa, considerando as extraordinárias

evidências de riqueza que estão ao meu redor. O serviço de mesa é de ouro e tão

bem trabalhado que deve ter um valor imenso. As cortinas e o estofamento das

cadeiras e sofás e as cortinas da minha cama são dos tecidos mais caros e

bonitos, e devem ter sido de um valor fabuloso quando foram feitos, pois têm

séculos de idade, embora estejam em excelente estado. Vi algo parecido com eles

em Hampton Court, mas lá estavam gastos, desgastados e comidos por traças.

Ainda assim, em nenhum dos cômodos há um espelho. Não há nem mesmo um copo de

toalete na minha mesa, e tive que pegar o pequeno copo de barbear na minha

bolsa antes de fazer a barba ou escovar o cabelo. Ainda não vi nenhum criado em

lugar algum, nem ouvi nenhum som perto do castelo, exceto o uivo dos lobos.

Algum tempo depois de terminar minha refeição — não sei se devo chamá-la de

café da manhã ou jantar, pois era entre cinco e seis horas quando a tomei —

procurei algo para ler, pois não gostava de andar pelo castelo até pedir

permissão ao conde. Não havia absolutamente nada no quarto, nem livro, nem

jornal, nem mesmo material de escrita; então abri outra porta do quarto e

encontrei uma espécie de biblioteca. Tentei entrar na porta oposta à minha, mas

a encontrei trancada.




Na biblioteca

encontrei, para minha grande satisfação, um grande número de livros ingleses,

prateleiras inteiras cheias deles, e volumes encadernados de revistas e

jornais. Uma mesa no centro estava repleta de revistas e jornais ingleses,

embora nenhum deles fosse de data muito recente. Os livros eram dos mais

variados tipos — história, geografia, política, economia política, botânica,

geologia, direito — todos relacionados à Inglaterra e à vida, aos costumes e às

maneiras inglesas. Havia até mesmo livros de referência, como o London

Directory, os livros “Red” e “Blue”, o Whitaker's Almanac, as listas do

Exército e da Marinha e — o que de certa forma alegrou meu coração — a Law

List.




Enquanto eu estava

olhando os livros, a porta se abriu e o conde entrou. Ele me cumprimentou

cordialmente e esperou que eu tivesse tido uma boa noite de sono. Em seguida,

prosseguiu:




— Fico feliz que

tenha encontrado seu caminho até aqui, pois tenho certeza de que há muita coisa

que lhe interessará. Estes companheiros — e ele colocou a mão sobre alguns dos

livros — têm sido bons amigos para mim e, há alguns anos, desde que tive a ideia

de ir para Londres, têm me proporcionado muitas e muitas horas de prazer. Por

meio deles, conheci sua grande Inglaterra, e conhecê-la é amá-la. Anseio por

percorrer as ruas lotadas de sua poderosa Londres, estar no meio do turbilhão e

da correria da humanidade, compartilhar sua vida, sua mudança, sua morte e tudo

o que a torna o que é. Mas, infelizmente, ainda só conheço sua língua por meio

dos livros. Para você, meu amigo, eu procuro saber como falar.




— Mas, conde — eu

disse — você conhece e fala inglês perfeitamente!




Ele se curvou

gravemente.




— Agradeço-lhe,

meu amigo, por sua avaliação tão lisonjeira, mas temo que eu esteja apenas um

pouco longe do caminho que gostaria de percorrer. É verdade que conheço a

gramática e as palavras, mas ainda não sei como falar com elas.




— De fato — eu

disse — você fala muito bem.




— Não é bem assim

— respondeu ele. — Bem, eu sei que, se eu me locomovesse e falasse em sua

Londres, não haveria ninguém que não me reconhecesse como um estranho. Isso não

é suficiente para mim. Aqui eu sou nobre; sou boyar; as pessoas comuns me

conhecem e eu sou o mestre. Mas um estrangeiro em uma terra estranha não é

ninguém; os homens não o conhecem — e não conhecer é não se importar com ele.

Fico satisfeito se for como os outros, de modo que nenhum homem pare se me vir,

ou pare de falar se ouvir minhas palavras: Ha, ha! um estranho! Fui mestre por

tanto tempo que gostaria de ser mestre ainda — ou, pelo menos, que ninguém mais

fosse mestre de mim. Você veio até mim não apenas como agente de meu amigo

Peter Hawkins, de Exeter, para me contar tudo sobre minha nova propriedade em

Londres. Espero que fique aqui comigo por algum tempo, para que, conversando,

eu possa aprender a entonação inglesa; e gostaria que me dissesse quando eu

cometer erros, mesmo que pequenos, em minha fala. Sinto muito por ter que me ausentar

por tanto tempo hoje, mas sei que o senhor perdoará alguém que tem tantos

assuntos importantes em mãos.




É claro que eu

disse tudo o que podia sobre minha disposição e perguntei se poderia entrar

naquela sala quando quisesse. Ele respondeu:




— Sim, com

certeza.




E acrescentou:




— Você pode ir a

qualquer lugar do castelo que desejar, exceto onde as portas estiverem

trancadas, onde, é claro, você não desejará ir. Há uma razão para que todas as

coisas sejam como são, e se você visse com meus olhos e soubesse com meu

conhecimento, talvez entendesse melhor.




Eu disse que tinha

certeza disso, e ele continuou:




— Estamos na Transilvânia.




— Estamos na

Transilvânia, e a Transilvânia não é a Inglaterra. Nossos costumes não são os

seus, e haverá muitas coisas estranhas para você. Não, pelo que você já me

contou de suas experiências, você sabe um pouco das coisas estranhas que podem

acontecer.




Isso levou a muita

conversa e, como era evidente que ele queria falar, mesmo que fosse apenas para

falar, fiz-lhe muitas perguntas sobre coisas que já haviam acontecido comigo ou

que eu havia percebido. Às vezes, ele fugia do assunto ou desviava a conversa

fingindo não entender, mas, em geral, respondia a todas as minhas perguntas com

muita franqueza. Então, com o passar do tempo, e como eu estava um pouco mais

ousado, perguntei-lhe sobre algumas das coisas estranhas da noite anterior,

como, por exemplo, por que o cocheiro foi aos lugares onde tinha visto as

chamas azuis. Ele então me explicou que era comum acreditar que, em uma

determinada noite do ano — a última noite, na verdade, quando se supõe que

todos os espíritos malignos dominam sem controle —, uma chama azul é vista em

qualquer lugar onde um tesouro tenha sido escondido. 




— Esse tesouro foi

escondido — continuou ele — na região pela qual você passou ontem à noite, não

há muita dúvida, pois foi o terreno disputado durante séculos pelos valáquios,

saxões e turcos. Ora, dificilmente há um pé de solo em toda essa região que não

tenha sido enriquecido pelo sangue de homens, patriotas ou invasores.

Antigamente, havia épocas agitadas, quando os austríacos e os húngaros vinham

em hordas, e os patriotas saíam para encontrá-los — homens e mulheres, idosos e

crianças também — e esperavam sua chegada nas rochas acima dos desfiladeiros,

para que pudessem destruí-los com suas avalanches artificiais. Quando o invasor

triunfou, encontrou muito pouco, pois o que quer que houvesse estava abrigado

no solo amigável.




— Mas como — disse

eu — pode ter permanecido tanto tempo sem ser descoberto, quando há um índice

seguro para isso se os homens se derem ao trabalho de procurar?




O conde sorriu e,

quando seus lábios passaram por cima das gengivas, os dentes caninos, longos e

afiados, apareceram de forma estranha; ele respondeu:




— Porque o seu

camponês é, no fundo, um covarde e um tolo! Essas chamas só aparecem em uma

noite e, nessa noite, nenhum homem desta terra, se puder evitar, se mexerá fora

de suas portas. E, caro senhor, mesmo que o fizesse, não saberia o que fazer.

Até mesmo o camponês de quem você me falou, que marcou o local da chama, não

saberia onde procurar à luz do dia, nem mesmo para seu próprio trabalho. Nem

mesmo você, ouso jurar, seria capaz de encontrar esses lugares novamente?




— Aí você tem

razão — eu disse. — Não sei mais do que os mortos onde procurar por eles.




Então, começamos a

falar de outros assuntos.




— Venha — disse

ele por fim — fale-me de Londres e da casa que você conseguiu para mim.




Com um pedido de

desculpas por minha negligência, fui até meu quarto para pegar os papéis em

minha bolsa. Enquanto os colocava em ordem, ouvi o barulho de louças e

pratarias no cômodo ao lado e, ao passar por ele, notei que a mesa havia sido

limpa e a lâmpada acesa, pois a essa altura já estava escuro. As lâmpadas

também estavam acesas no escritório ou biblioteca, e encontrei o conde deitado

no sofá, lendo, entre todas as coisas do mundo, um Bradshaw's Guide

inglês.




Quando entrei, ele

limpou os livros e papéis da mesa e, com ele, examinei planos, ações e figuras

de todos os tipos. Ele estava interessado em tudo e me fez uma infinidade de

perguntas sobre o local e seus arredores. É evidente que ele havia estudado previamente

tudo o que pôde obter sobre a vizinhança, pois, no final, ele sabia muito mais

do que eu.




Quando comentei

isso, ele respondeu:




— Bem, mas, meu

amigo, não é necessário que eu o faça? Quando eu for para lá, estarei sozinho,

e meu amigo Harker Jonathan — não, perdoe-me, tenho o hábito de colocar seu

patronímico primeiro — meu amigo Jonathan Harker não estará ao meu lado para me

corrigir e ajudar. Ele estará em Exeter, a quilômetros de distância,

provavelmente trabalhando em papéis da lei com meu outro amigo, Peter Hawkins.

Então!




Nós nos

aprofundamos no assunto da compra da propriedade em Purfleet. Quando eu lhe

contei os fatos e consegui que ele assinasse os documentos necessários, e

escrevi uma carta com eles para ser enviada ao Sr. Hawkins, ele começou a me

perguntar como eu havia encontrado um lugar tão adequado. Li para ele as

anotações que havia feito na época e que inscrevo aqui:




“Em Purfleet, em

uma estrada secundária, encontrei um local que parecia ser necessário e onde

estava exposto um aviso dilapidado de que o local estava à venda. Ele é cercado

por um muro alto, de estrutura antiga, construído com pedras pesadas e que não

recebe reparos há muitos anos. Os portões fechados são de carvalho velho e

pesado e de ferro, todos corroídos pela ferrugem.




“A propriedade é

chamada de Carfax, sem dúvida uma corruptela do antigo Quatre Face, já

que a casa tem quatro lados, coincidindo com os pontos cardeais da bússola. Ela

contém ao todo cerca de vinte acres, totalmente cercada pelo sólido muro de

pedra mencionado acima. Há muitas árvores na área, o que a torna sombria em

alguns pontos, e há uma lagoa profunda e escura ou um pequeno lago,

evidentemente alimentado por algumas fontes, pois a água é clara e flui em um

riacho de bom tamanho. A casa é muito grande e de todos os períodos remonta, eu

diria, aos tempos medievais, pois uma parte é de pedra imensamente grossa, com

apenas algumas janelas altas e fortemente barradas com ferro. Parece parte de

uma fortaleza e fica perto de uma antiga capela ou igreja. Não pude entrar,

pois não tinha a chave da porta que dá acesso a ela a partir da casa, mas tirei

fotos com minha câmera kodak de vários pontos. A casa foi ampliada, mas de

forma muito irregular, e só posso imaginar a quantidade de terreno que ela

cobre, que deve ser muito grande. Há poucas casas próximas, sendo que uma delas

é uma casa muito grande que foi recentemente ampliada e transformada em um

manicômio particular. No entanto, ela não é visível do terreno”.




Quando terminei,

ele disse:




— Fico feliz que

ela seja antiga e grande. Eu mesmo sou de uma família antiga, e morar em uma

casa nova me mataria. Uma casa não pode se tornar habitável em um dia; e,

afinal de contas, como são poucos os dias que compõem um século. Também me

alegro com o fato de haver uma capela dos velhos tempos. Nós, nobres da

Transilvânia, gostamos de não pensar que nossos ossos possam estar entre os

mortos comuns. Não procuro alegria nem diversão, nem a volúpia brilhante de

muito sol e águas cintilantes que agradam aos jovens e aos alegres. Não sou

mais jovem; e meu coração, devido aos cansativos anos de luto pelos mortos, não

está sintonizado com a alegria. Além disso, as paredes de meu castelo estão

quebradas; as sombras são muitas, e o vento sopra frio através das ameias e das

janelas quebradas. Adoro a sombra e a penumbra, e gostaria de ficar sozinho com

meus pensamentos quando puder.




De alguma forma,

suas palavras e seu olhar não pareciam estar de acordo, ou então era porque seu

rosto fazia com que seu sorriso parecesse maligno e saturnino.




Logo depois, com

uma desculpa, ele me deixou, pedindo-me para juntar todos os meus papéis. Ele

ficou algum tempo fora, e eu comecei a olhar alguns dos livros ao meu redor. Um

deles era um atlas, que encontrei aberto naturalmente na Inglaterra, como se aquele

mapa tivesse sido muito usado. Ao olhar para ele, encontrei em certos lugares

pequenos anéis marcados e, ao examiná-los, notei que um deles era perto de

Londres, no lado leste, claramente onde sua nova propriedade estava situada; os

outros dois eram Exeter e Whitby, na costa de Yorkshire.




Já havia passado

quase uma hora quando o conde voltou.




— Aha! — disse ele

— ainda está lendo seus livros? Que bom! Mas você não deve trabalhar sempre.

Venha; fui informado de que seu jantar está pronto.




Ele pegou meu

braço e fomos para a sala ao lado, onde encontrei um excelente jantar pronto

sobre a mesa. O conde novamente se desculpou, pois havia jantado fora quando

estava fora de casa. Mas ele se sentou como na noite anterior e conversou

enquanto eu comia.




Depois do jantar,

fumei, como na noite anterior, e o conde ficou comigo, conversando e fazendo

perguntas sobre todos os assuntos possíveis, hora após hora. Senti que estava

ficando muito tarde, mas não disse nada, pois me senti na obrigação de atender

aos desejos do meu anfitrião em todos os sentidos. Eu não estava com sono, pois

o longo sono de ontem havia me fortalecido; mas não pude deixar de sentir

aquele arrepio que nos invade ao amanhecer, que é como, em sua forma, a mudança

da maré.




Dizem que as

pessoas que estão perto da morte morrem geralmente na mudança para o amanhecer

ou na virada da maré; qualquer um que tenha experimentado essa mudança na

atmosfera, quando cansado e amarrado ao seu posto, pode muito bem acreditar

nisso.




De repente,

ouvimos o canto de um galo surgindo com uma estridência sobrenatural no ar

límpido da manhã; o Conde Drácula, pulando de pé, disse:




— Ora, lá está a

manhã novamente! Como fui negligente em deixá-lo ficar acordado por tanto

tempo. Você deve tornar sua conversa sobre meu novo e querido país, a

Inglaterra, menos interessante, para que eu não me esqueça de como o tempo

passa voando por nós.




E, com uma

reverência cortês, ele rapidamente me deixou.




Entrei em meu

quarto e abri as cortinas, mas não havia muito o que notar; minha janela dava

para o pátio, e tudo o que eu podia ver era o cinza quente do céu que se

aproximava. Então, fechei as cortinas novamente e escrevi sobre esse dia.









8 de maio— Comecei a temer,

ao escrever neste livro, que estivesse ficando muito difuso; mas agora estou

feliz por ter entrado em detalhes desde o início, pois há algo tão estranho

neste lugar e em tudo o que há nele que não posso deixar de me sentir

desconfortável. Gostaria de estar seguro fora dele, ou de nunca ter vindo. Pode

ser que essa estranha existência noturna esteja me traindo, mas quem dera isso

fosse tudo! Se houvesse alguém com quem conversar, eu poderia suportar, mas não

há ninguém. Só tenho o Conde para conversar, e ele! — Temo que eu mesmo seja a

única alma viva neste lugar. Deixe-me ser prosaico, tanto quanto os fatos podem

ser; isso me ajudará a suportar, e a imaginação não deve se descontrolar

comigo. Se isso acontecer, estarei perdido. Deixe-me dizer de uma vez como

estou — ou pareço estar.




Dormi apenas

algumas horas quando fui para a cama e, sentindo que não conseguiria dormir

mais, levantei-me. Pendurei meu copo de barbear na janela e estava começando a

me barbear. De repente, senti uma mão em meu ombro e ouvi a voz do conde me

dizendo: “Bom dia”. Comecei a me levantar, pois fiquei surpreso por não tê-lo

visto, já que o reflexo do vidro cobria toda a sala atrás de mim. Ao começar,

eu havia me cortado um pouco, mas não percebi isso no momento. Depois de

responder à saudação do conde, voltei-me novamente para o vidro para ver se

havia me enganado. Dessa vez não havia como errar, pois o homem estava perto de

mim e eu podia vê-lo por cima do meu ombro. Mas não havia nenhum reflexo dele

no espelho! Todo o cômodo atrás de mim foi exibido, mas não havia sinal de um

homem nele, exceto eu mesmo. Isso foi assustador e, além de tantas coisas

estranhas, estava começando a aumentar aquela vaga sensação de inquietação que

sempre tenho quando o Conde está por perto; mas no mesmo instante vi que o

corte havia sangrado um pouco e o sangue escorria pelo meu queixo. Abaixei a

lâmina de barbear, virando-me para procurar um esparadrapo. Quando o conde viu

meu rosto, seus olhos brilharam com uma espécie de fúria demoníaca e, de

repente, ele agarrou minha garganta. Eu me afastei, e sua mão tocou o cordão de

contas que segurava o crucifixo. Isso fez com que ele mudasse instantaneamente,

pois a fúria passou tão rapidamente que eu mal podia acreditar que ela

estivesse ali.




— Tome cuidado —

disse ele — tome cuidado com a forma como você se corta. É mais perigoso do que

você pensa neste país.




Então, pegando o

espelho de barbear, ele continuou:




— E esta é a coisa

miserável que causou o dano. É um enfeite imundo da vaidade do homem. Fora com

isso!




E, abrindo a

pesada janela com um golpe de sua mão terrível, ele jogou o vidro para fora,

que se estilhaçou em mil pedaços nas pedras do pátio bem abaixo.




Em seguida, ele se

retirou sem dizer uma palavra. Isso é muito irritante, pois não sei como vou me

barbear, a não ser na caixa do meu relógio ou no fundo do pote de barbear, que,

felizmente, é de metal.




Quando entrei na

sala de jantar, o café da manhã estava preparado, mas não encontrei o conde em

lugar algum. Portanto, tomei o café da manhã sozinho. É estranho que até agora

eu não tenha visto o conde comer ou beber. Ele deve ser um homem muito peculiar!

Depois do café da manhã, explorei um pouco o castelo. Saí pelas escadas e

encontrei um quarto com vista para o sul. A vista era magnífica e, de onde eu

estava, havia todas as oportunidades de vê-la. O castelo fica à beira de um

terrível precipício. Uma pedra que caísse da janela cairia mil pés sem tocar em

nada! Até onde a vista alcança, há um mar de copas de árvores verdes, com

ocasionalmente uma fenda profunda onde há um abismo. Aqui e ali há fios de

prata onde os rios serpenteiam em gargantas profundas através das florestas.




Mas não tenho

coragem de descrever a beleza, pois depois de ver a vista, fui mais longe;

portas, portas, portas por toda parte, todas trancadas e trancadas. Em nenhum

lugar, exceto nas janelas das paredes do castelo, há uma saída disponível.




O castelo é uma

verdadeira prisão, e eu sou um prisioneiro!




 













CAPÍTULO III:
O JORNAL DE JONATHAN HARKER — continuação






 




QUANDO descobri

que era um prisioneiro, uma espécie de sentimento selvagem tomou conta de mim.

Corri para cima e para baixo nas escadas, tentando todas as portas e espiando

por todas as janelas que encontrava, mas depois de um tempo a convicção de

minha impotência dominou todos os outros sentimentos. Quando olho para trás,

depois de algumas horas, penso que devo ter ficado louco durante esse tempo,

pois me comportei como um rato em uma armadilha. No entanto, quando tive a

convicção de que estava desamparado, sentei-me calmamente — tão calmamente como

nunca fiz nada em minha vida — e comecei a pensar no que seria melhor fazer.

Ainda estou pensando e, até agora, não cheguei a uma conclusão definitiva. Só

tenho certeza de uma coisa: que não adianta expor minhas ideias ao conde. Ele

sabe muito bem que estou preso e, como ele mesmo fez isso e, sem dúvida, tem

seus próprios motivos para fazê-lo, só me enganaria se eu lhe confiasse os

fatos. Até onde posso ver, meu único plano será manter meu conhecimento e meus

temores para mim mesmo, e meus olhos abertos. Sei que ou estou sendo enganado,

como um bebê, por meus próprios medos, ou então estou em uma situação

desesperadora; e se for o caso, preciso e precisarei de toda a minha

inteligência para sobreviver.




Eu mal havia

chegado a essa conclusão quando ouvi a grande porta lá embaixo se fechar e

soube que o conde havia retornado. Ele não entrou imediatamente na biblioteca,

então fui cautelosamente para o meu quarto e o encontrei arrumando a cama. Isso

foi estranho, mas apenas confirmou o que eu sempre pensei: que não havia

criados na casa. Mais tarde, quando o vi pela fresta das dobradiças da porta

colocando a mesa na sala de jantar, tive certeza disso, pois se ele mesmo faz

todas essas tarefas domésticas, certamente é prova de que não há mais ninguém

para fazê-las. Isso me assustou, pois se não há mais ninguém no castelo, deve

ter sido o próprio conde o condutor da carruagem que me trouxe até aqui. Esse é

um pensamento terrível, pois, se assim fosse, o que significaria o fato de ele

poder controlar os lobos, como fez, apenas levantando a mão em silêncio? Como

foi que todas as pessoas em Bistritz e na carruagem tiveram um medo terrível de

mim? O que significava a doação do crucifixo, do alho, da rosa selvagem, da cinza

da montanha? Abençoada seja a boa, boa mulher que pendurou o crucifixo em meu

pescoço, pois ele é um conforto e uma força para mim sempre que o toco. É

estranho que uma coisa que me ensinaram a considerar desfavorável e idólatra

possa, em um momento de solidão e dificuldade, ser útil. Será que há algo na

essência da coisa em si ou que ela é um meio, uma ajuda tangível, para

transmitir lembranças de simpatia e conforto? Em algum momento, se possível,

devo examinar essa questão e tentar me decidir a respeito. Nesse meio tempo,

devo descobrir tudo o que puder sobre o Conde Drácula, pois isso pode me ajudar

a entender. Hoje à noite ele poderá falar de si mesmo, se eu direcionar a

conversa para esse lado. Entretanto, devo ter muito cuidado para não despertar

suas suspeitas.









Meia-noite.— Tive uma longa

conversa com o conde. Eu lhe fiz algumas perguntas sobre a história da

Transilvânia e ele se entusiasmou maravilhosamente com o assunto. Ao falar de

coisas e pessoas, e especialmente de batalhas, ele falou como se tivesse estado

presente em todas elas. Mais tarde, ele explicou isso dizendo que, para um boyar,

o orgulho de sua casa e de seu nome é o seu próprio orgulho, que a glória deles

é a sua glória, que o destino deles é o seu destino. Sempre que falava de sua

casa, ele sempre dizia “nós” e falava quase no plural, como um rei falando. Eu

gostaria de poder escrever tudo o que ele disse exatamente como ele disse, pois

para mim foi muito fascinante. Parecia ter em si toda a história do país. Ele

se empolgava enquanto falava e andava pela sala puxando seu grande bigode

branco e agarrando qualquer coisa em que colocasse as mãos, como se quisesse

esmagá-la com sua força. Uma coisa que ele disse e que vou registrar da melhor

forma possível, pois conta a história de sua raça:




“Nós, Szekelys,

temos o direito de nos orgulhar, pois em nossas veias corre o sangue de muitas

raças corajosas que lutaram pelo senhorio como o leão luta. Aqui, no redemoinho

das raças européias, a tribo úgrica trouxe da Islândia o espírito de luta que Thor

e Wodin lhes deram, e que seus Berserkers exibiram com tanta intensidade nas

costas marítimas da Europa, sim, e também da Ásia e da África, até que os povos

pensaram que os próprios lobisomens haviam chegado. Aqui também, quando

chegaram, encontraram os hunos, cuja fúria guerreira havia varrido a terra como

uma chama viva, até que os povos moribundos afirmaram que em suas veias corria

o sangue daquelas velhas bruxas que, expulsas da Cítia, haviam se acasalado com

os demônios no deserto. Tolos, tolos! Que demônio ou que bruxa foi tão grande

quanto Átila, cujo sangue corre nestas veias?” Ele ergueu os braços. “É de se

admirar que fôssemos uma raça conquistadora; que fôssemos orgulhosos; que

quando os magiares, os lombardos, os ávaros, os búlgaros ou os turcos lançavam

seus milhares em nossas fronteiras, nós os repelíamos? É estranho que, quando

Arpad e suas legiões varreram a pátria húngara, ele nos encontrou aqui quando

chegou à fronteira; que o Honfoglalas foi concluído lá? E quando o dilúvio

húngaro varreu o leste, os Szekelys foram reivindicados como parentes pelos

vitoriosos magiares, e a nós foi confiada por séculos a guarda da fronteira da

terra da Turquia; sim, e mais do que isso, o dever interminável da guarda da

fronteira, pois, como dizem os turcos, “a água dorme e o inimigo não tem sono”.

Quem, mais alegremente do que nós, em todas as Quatro Nações, recebeu a “espada

sangrenta” ou, ao seu chamado bélico, se juntou mais rapidamente ao estandarte

do Rei? Quando foi redimida a grande vergonha de minha nação, a vergonha de

Cassova, quando as bandeiras dos valáquios e dos magiares foram fincadas sob o

Crescente? Quem foi senão um de minha própria raça que, como Voivoda, cruzou o

Danúbio e derrotou o turco em seu próprio terreno? Esse era de fato um Drácula!

Ai de mim se seu próprio irmão indigno, depois de cair, vendesse seu povo ao

turco e trouxesse a vergonha da escravidão sobre eles! Não foi esse Drácula, de

fato, que inspirou aquele outro de sua raça que, em uma época posterior, levou

suas forças repetidas vezes através do grande rio para a terra dos turcos; que,

quando foi derrotado, voltou novamente, e novamente, e novamente, embora

tivesse que vir sozinho do campo sangrento onde suas tropas estavam sendo

massacradas, pois sabia que somente ele poderia triunfar no final? Diziam que

ele só pensava em si mesmo. De que servem os camponeses sem um líder? Onde

termina a guerra sem um cérebro e um coração para conduzi-la? Mais uma vez,

quando, após a batalha de Mohács, nos livramos do jugo húngaro, nós, do sangue

de Drácula, estávamos entre seus líderes, pois nosso espírito não aceitava que

não fôssemos livres. Ah, meu jovem senhor, os Szekelys — e o Drácula como o

sangue de seu coração, seu cérebro e suas espadas — podem se orgulhar de um

recorde que os crescimentos de cogumelos como os Habsburgos e os Romanoffs

nunca poderão alcançar. Os dias de guerra acabaram. O sangue é uma coisa

preciosa demais nestes dias de paz desonrosa, e as glórias das grandes raças

são como uma história que se conta”.




A essa altura, já

era quase de manhã, e fomos para a cama. (Lembre-se deque este diário

parece terrivelmente com o início das “Noites da Arábia”, pois tudo tem de ser

interrompido no cantar do galo — ou como o fantasma do pai de Hamlet).









12 de maio— Deixe-me começar

com fatos — fatos nus e escassos, verificados por livros e números, e dos quais

não pode haver dúvida. Não devo confundi-los com experiências que terão de se

basear em minha própria observação ou em minha memória. Ontem à noite, quando o

conde saiu de seu quarto, começou a me fazer perguntas sobre questões legais e

sobre a realização de certos tipos de negócios. Eu havia passado o dia

debruçado sobre os livros e, simplesmente para manter minha mente ocupada,

revisei alguns dos assuntos que havia examinado no Lincoln's Inn. Havia um

certo método nas perguntas do conde, então tentarei colocá-las em sequência; o

conhecimento pode, de alguma forma ou em algum momento, ser útil para mim.




Primeiro, ele

perguntou se um homem na Inglaterra poderia ter dois advogados ou mais. Eu lhe

disse que ele poderia ter uma dúzia, se quisesse, mas que não seria sensato ter

mais de um advogado envolvido em uma transação, pois apenas um poderia atuar de

cada vez, e que a mudança certamente prejudicaria seus interesses. Ele pareceu

entender perfeitamente e continuou perguntando se haveria alguma dificuldade

prática em ter um homem para cuidar, por exemplo, de operações bancárias e

outro para cuidar de remessas, caso fosse necessária ajuda local em um lugar

longe da casa do advogado bancário. Pedi que ele explicasse mais

detalhadamente, para que eu não o enganasse, então ele disse




— Vou ilustrar.

Seu amigo e meu amigo, o Sr. Peter Hawkins, sob a sombra de sua bela catedral

em Exeter, que fica longe de Londres, compra para mim, por meio de sua boa

pessoa, minha vaga em Londres. Que bom! Agora, deixe-me dizer francamente, para

que você não ache estranho o fato de eu ter procurado os serviços de alguém tão

distante de Londres, em vez de alguém que mora lá, que meu motivo foi que

nenhum interesse local poderia ser atendido, a não ser o meu desejo; e como

alguém que mora em Londres poderia, talvez, ter algum objetivo próprio ou de um

amigo a ser atendido, fui para esse lugar para procurar meu agente, cujos

trabalhos deveriam ser apenas para meu interesse. Agora, suponha que eu, que

tenho muitos negócios, deseje embarcar mercadorias, digamos, para Newcastle,

Durham, Harwich ou Dover, será que isso não poderia ser feito com mais

facilidade consignando a um desses portos?




Respondi que

certamente seria muito fácil, mas que nós, solicitadores, tínhamos um sistema

de agenciamento entre nós, de modo que o trabalho local poderia ser feito

localmente mediante instrução de qualquer solicitador, de modo que o cliente,

simplesmente colocando-se nas mãos de um homem, poderia ter seus desejos

realizados por ele sem maiores problemas.




— Mas — disse ele

— eu poderia ter a liberdade de me dirigir a mim mesmo. Não é assim?




— É claro —

respondi — e isso é feito com frequência por homens de negócios que não gostam

que todos os seus negócios sejam conhecidos por uma única pessoa.




— Ótimo! — disse

ele.




Então começou a

perguntar sobre os meios de fazer remessas e os formulários a serem

preenchidos, e sobre todos os tipos de dificuldades que poderiam surgir, mas

que poderiam ser evitadas com planejamento. Expliquei-lhe todas essas coisas da

melhor maneira possível, e ele certamente me deixou com a impressão de que

teria sido um excelente advogado, pois não havia nada que ele não tivesse

pensado ou previsto. Para um homem que nunca esteve no campo e que,

evidentemente, não fazia muitos negócios, seu conhecimento e perspicácia eram

maravilhosos.




Depois que ele se

convenceu dos pontos sobre os quais havia falado, e eu havia verificado tudo da

melhor maneira possível com os livros disponíveis, ele se levantou de repente e

disse:




— Você escreveu

desde sua primeira carta para nosso amigo Peter Hawkins ou para qualquer outro?




Foi com certa

amargura em meu coração que respondi que não, que ainda não tinha visto nenhuma

oportunidade de enviar cartas a ninguém.




— Então escreva

agora, meu jovem amigo — disse ele, colocando uma mão pesada em meu ombro —

escreva para nosso amigo e para qualquer outro; e diga, se lhe agradar, que

ficará comigo até daqui a um mês.




— Você quer que eu

fique tanto tempo? — perguntei, pois meu coração ficou gelado ao pensar nisso.




— Desejo muito; de

fato, não aceitarei nenhuma recusa. Quando seu mestre, empregador, como queira,

pediu que alguém viesse em nome dele, ficou claro que apenas minhas

necessidades seriam consultadas. Eu não me omiti. Não é assim?




O que eu poderia

fazer a não ser aceitar? Era o interesse do Sr. Hawkins, não o meu, e eu tinha

que pensar nele, não em mim mesmo; além disso, enquanto o Conde Drácula falava,

havia algo em seus olhos e em sua postura que me fez lembrar que eu era um

prisioneiro e que, se eu quisesse, não teria escolha. O conde viu sua vitória

em meu arco e sua maestria na dificuldade de meu rosto, pois ele começou

imediatamente a usá-los, mas de sua própria maneira suave e resistente:




— Peço-lhe, meu

bom e jovem amigo, que não fale de outras coisas que não sejam negócios em suas

cartas. Sem dúvida, será do agrado de seus amigos saber que você está bem e que

está ansioso para voltar para casa. Não é mesmo?




Enquanto falava,

ele me entregou três folhas de papel para anotações e três envelopes. Todos

eram do mais fino tipo de papel estrangeiro e, olhando para eles, depois para

ele, e notando seu sorriso tranquilo, com os dentes caninos afiados sobre a

parte inferior do lábio vermelho, entendi tão bem quanto se ele tivesse falado

que eu deveria tomar cuidado com o que escrevia, pois ele seria capaz de ler.




Portanto, decidi

escrever apenas notas formais agora, mas escrever completamente para o Sr.

Hawkins em segredo, e também para Mina, pois para ela eu poderia escrever em

taquigrafia, o que deixaria o conde confuso, se ele visse.




Depois de escrever

minhas duas cartas, sentei-me em silêncio, lendo um livro, enquanto o conde

escrevia várias anotações, consultando alguns livros em sua mesa enquanto as

escrevia. Em seguida, ele pegou as minhas duas cartas, colocou-as junto com as

suas e guardou seus materiais de escrita.




Assim que a porta

se fechou atrás dele, inclinei-me e olhei para as cartas, que estavam viradas

para baixo sobre a mesa. Não senti nenhum remorso ao fazer isso, pois, dadas as

circunstâncias, senti que deveria me proteger de todas as maneiras possíveis.




Uma das cartas era

endereçada a Samuel F. Billington, No. 7, The Crescent, Whitby, outra a Herr

Leutner, Varna; a terceira era para Coutts & Co., Londres, e a quarta para

Herren Klopstock & Billreuth, banqueiros, Budapeste. A segunda e a quarta não

estavam lacradas.




Eu estava prestes

a dar uma olhada nelas quando vi a maçaneta da porta se mover. Recostei-me em

minha cadeira, tendo tido tempo apenas de recolocar as cartas como estavam e

retomar meu livro antes que o conde, segurando ainda outra carta na mão,

entrasse na sala.




Ele pegou as

cartas sobre a mesa, carimbou-as cuidadosamente e, voltando-se para mim, disse:




— Espero que me

perdoe, mas tenho muito trabalho a fazer em particular esta noite. Espero que

você encontre tudo como deseja.




Ao chegar à porta,

ele se virou e, após uma pausa, disse:




— Deixe-me

aconselhá-lo, meu caro jovem amigo — não, deixe-me adverti-lo com toda a

seriedade — que se você sair destes aposentos, de modo algum irá dormir em

qualquer outra parte do castelo. Ele é antigo e tem muitas lembranças, e há

sonhos ruins para aqueles que dormem de forma imprudente. Esteja avisado! Caso

o sono o domine agora ou sempre, ou esteja prestes a fazê-lo, então corra para

seu próprio quarto ou para estas salas, pois seu descanso será seguro. Mas se

não for cuidadoso a esse respeito, então… — Ele terminou seu discurso de forma

horrível, pois fez movimentos com as mãos como se as estivesse lavando. Eu

entendi perfeitamente; minha única dúvida era se algum sonho poderia ser mais

terrível do que a rede antinatural e horrível de escuridão e mistério que

parecia estar se fechando ao meu redor.









Mais tarde— endosso as

últimas palavras escritas, mas desta vez não há dúvida. Não terei medo de

dormir em nenhum lugar onde ele não esteja. Coloquei o crucifixo sobre a

cabeceira de minha cama — imagino que assim meu descanso seja mais livre de

sonhos — e lá ele permanecerá.




Quando ele me

deixou, fui para o meu quarto. Depois de algum tempo, sem ouvir nenhum som, saí

e subi a escada de pedra até onde podia olhar para o sul. Havia uma certa

sensação de liberdade na vasta extensão, por mais inacessível que fosse para

mim, em comparação com a escuridão estreita do pátio. Olhando para lá, senti

que estava de fato na prisão e parecia querer respirar um pouco de ar fresco,

embora fosse de noite. Estou começando a sentir que essa existência noturna me

afeta. Ela está destruindo meus nervos. Começo a olhar para minha própria

sombra e fico cheio de todo tipo de imaginação horrível. Deus sabe que há

motivos para meu terrível medo neste lugar maldito! Olhei para a bela extensão,

banhada pelo suave luar amarelo até ficar quase tão clara quanto o dia. Na luz

suave, as colinas distantes se derretiam, e as sombras nos vales e

desfiladeiros eram de uma negritude aveludada. A simples beleza parecia me

animar; havia paz e conforto em cada respiração que eu fazia. Quando me

inclinei para fora da janela, meu olhar foi atraído por algo que se movia um

andar abaixo de mim e um pouco à minha esquerda, onde imaginei, pela ordem dos

cômodos, que as janelas do quarto do Conde dariam para o exterior. A janela em

que eu estava era alta e profunda, revestida de pedra e, embora desgastada pelo

tempo, ainda estava completa; mas, evidentemente, fazia muitos dias que a caixa

não estava ali. Recuei para trás da pedra e olhei cuidadosamente para fora.




O que vi foi a

cabeça do conde saindo pela janela. Não vi o rosto, mas conhecia o homem pelo

pescoço e pelo movimento de suas costas e braços. De qualquer forma, não podia

confundir as mãos que eu havia tido tantas oportunidades de estudar. A

princípio, fiquei interessado e um pouco divertido, pois é maravilhoso como uma

pequena questão pode interessar e divertir um homem quando ele está preso. Mas

meus sentimentos mudaram para repulsa e terror quando vi o homem inteiro

emergir lentamente da janela e começar a rastejar pela parede do castelo sobre

aquele terrível abismo, de bruços, com a capa estendida ao seu redor

como grandes asas. A princípio, não acreditei em meus olhos. Pensei que fosse

algum truque da luz da lua, algum efeito estranho da sombra; mas continuei

olhando e não podia ser uma ilusão. Vi os dedos das mãos e dos pés agarrarem os

cantos das pedras, desgastados pela pressão dos anos, e, usando assim todas as

projeções e desigualdades, moverem-se para baixo com velocidade considerável,

exatamente como um lagarto se move ao longo de uma parede.




Que tipo de homem

é esse, ou que tipo de criatura é essa com aparência de homem? Sinto o pavor

deste lugar horrível me dominando; estou com medo — um medo terrível — e não há

escapatória para mim; estou cercado de terrores nos quais não ouso pensar...









15 de maio— Mais uma vez vi

o conde sair em seu estilo lagarto. Ele se movia para baixo, de forma lateral,

a uns 30 metros de profundidade e bem à esquerda. Ele desapareceu em algum

buraco ou janela. Quando sua cabeça desapareceu, eu me inclinei para tentar ver

mais, mas sem sucesso — a distância era grande demais para permitir um ângulo

de visão adequado. Eu sabia que ele já havia deixado o castelo e pensei em

aproveitar a oportunidade para explorar mais do que eu havia ousado fazer até

então. Voltei ao quarto e, pegando uma lamparina, tentei todas as portas. Todas

estavam trancadas, como eu esperava, e as fechaduras eram relativamente novas;

mas desci as escadas de pedra até o corredor por onde havia entrado

originalmente. Descobri que podia puxar os ferrolhos com bastante facilidade e

soltar as grandes correntes, mas a porta estava trancada e a chave havia

sumido! A chave deve estar no quarto do conde; devo ficar atento se a porta

dele for destrancada, para que eu possa pegá-la e escapar. Continuei examinando

minuciosamente as várias escadas e passagens e experimentando as portas que se

abriam a partir delas. Um ou dois cômodos pequenos perto do saguão estavam

abertos, mas não havia nada para ver neles, exceto móveis velhos, empoeirados

pela idade e comidos por traças. Por fim, porém, encontrei uma porta no topo da

escada que, embora parecesse estar trancada, cedeu um pouco à pressão. Tentei

com mais força e descobri que ela não estava realmente trancada, mas que a

resistência vinha do fato de que as dobradiças haviam caído um pouco e a pesada

porta estava apoiada no chão. Aquela era uma oportunidade que talvez eu não

tivesse novamente, então me esforcei e, com muito esforço, forcei a porta para

que pudesse entrar. Eu estava agora em uma ala do castelo mais à direita do que

os cômodos que eu conhecia e um andar abaixo. Pelas janelas, pude ver que o

conjunto de quartos ficava ao sul do castelo, e as janelas do quarto do fundo

davam para o oeste e para o sul. Nesse último lado, assim como no primeiro,

havia um grande precipício. O castelo foi construído na esquina de uma grande

rocha, de modo que em três lados era totalmente inexpugnável, e grandes janelas

foram colocadas aqui, onde a funda, o arco ou a culverina não conseguiam

chegar, e, consequentemente, a luz e o conforto, impossíveis em uma posição que

precisava ser protegida, eram garantidos. A oeste, havia um grande vale e, em

seguida, erguendo-se ao longe, grandes fortalezas montanhosas recortadas, pico

a pico, a rocha pura cravejada de cinzas e espinhos da montanha, cujas raízes

se agarravam às rachaduras, fendas e recantos da pedra. Essa era,

evidentemente, a parte do castelo ocupada pelas senhoras em dias passados, pois

a mobília tinha mais ar de conforto do que qualquer outra que eu já havia

visto. As janelas não tinham cortinas, e a luz amarela da lua, que entrava

pelas vidraças de diamante, permitia ver cores uniformes, ao mesmo tempo em que

suavizava a grande quantidade de poeira que cobria tudo e disfarçava, de certa

forma, os estragos do tempo e da traça. Minha lâmpada parecia ter pouco efeito

sob a brilhante luz da lua, mas eu estava feliz por tê-la comigo, pois havia

uma terrível solidão no local que gelava meu coração e fazia meus nervos

tremerem. Ainda assim, era melhor do que viver sozinho nos cômodos que passei a

odiar com a presença do conde e, depois de tentar controlar um pouco meus

nervos, senti uma suave quietude. Aqui estou eu, sentado a uma pequena mesa de

carvalho onde, em tempos antigos, possivelmente alguma bela dama se sentou para

escrever, com muita reflexão e muitos rubores, sua carta de amor mal escrita, e

escrevendo em meu diário, em taquigrafia, tudo o que aconteceu desde que o

fechei pela última vez. É o século XIX atualizado com uma vingança. E, no

entanto, a menos que meus sentidos me enganem, os séculos antigos tinham, e

têm, poderes próprios que a mera “modernidade” não consegue eliminar.









Mais tarde: na

manhã de 16 de maio—

Que Deus preserve minha sanidade, pois estou reduzido a isso. A segurança e a

garantia de segurança são coisas do passado. Enquanto eu viver aqui, só há uma

coisa a esperar: que eu não enlouqueça, se é que já não estou louco. Se eu

estiver são, então certamente é enlouquecedor pensar que, de todas as coisas

imundas que se escondem neste lugar odioso, o Conde é a menos terrível para

mim; que somente nele posso buscar segurança, mesmo que seja apenas enquanto eu

puder servir ao seu propósito. Grande Deus! Deus misericordioso! Deixe-me ficar

calmo, pois desse caminho sai uma verdadeira loucura. Começo a perceber novas

luzes sobre certas coisas que me intrigavam. Até agora, eu nunca soube o que

Shakespeare quis dizer quando fez Hamlet dizer:









“Meus

comprimidos! Rápido, meus comprimidos!”




“É

hora de eu pousar isso” etc.









Pois agora,

sentindo como se meu próprio cérebro estivesse desarranjado ou como se tivesse

chegado o choque que deve terminar em sua destruição, recorro ao meu diário

para descansar. O hábito de escrever com precisão deve ajudar a me acalmar.




O misterioso aviso

do conde me assustou na época; agora me assusta ainda mais quando penso nisso,

pois no futuro ele terá um controle terrível sobre mim. Terei medo de duvidar

do que ele possa dizer!




Depois de escrever

em meu diário e, felizmente, colocar o livro e a caneta no bolso, senti sono. A

advertência do conde veio à minha mente, mas tive prazer em desobedecê-la. A

sensação de sono estava sobre mim e, com ela, a obstinação que o sono traz como

passageiro. A luz suave da lua me acalmava, e a grande extensão ao redor dava

uma sensação de liberdade que me refrescava. Decidi não voltar esta noite para

os quartos sombrios, mas dormir aqui, onde, antigamente, as senhoras

sentavam-se, cantavam e viviam vidas doces, enquanto seus peitos gentis estavam

tristes por seus companheiros que estavam longe, em meio a guerras sem remorso.

Tirei um grande sofá de seu lugar, perto do canto, de modo que, enquanto me

deitava, podia contemplar a bela vista para o leste e para o sul e, sem pensar

na poeira e sem me importar com ela, preparei-me para dormir. Suponho que devo

ter adormecido; espero que sim, mas temo, pois tudo o que se seguiu foi

surpreendentemente real — tão real que agora, sentado aqui sob a luz do sol da

manhã, não consigo acreditar que tudo tenha sido sono.




Eu não estava

sozinho. O quarto era o mesmo, inalterado em todos os aspectos desde que entrei

nele; eu podia ver ao longo do piso, sob a luz brilhante da lua, meus próprios

passos marcados onde eu havia perturbado o longo acúmulo de poeira. À luz da

lua, à minha frente, estavam três jovens mulheres, senhoras por suas roupas e

maneiras. Naquele momento, pensei que devia estar sonhando quando as vi, pois,

embora o luar estivesse atrás delas, elas não faziam sombra no chão. Elas se

aproximaram de mim, olharam para mim por algum tempo e depois sussurraram

juntas. Dois deles eram morenos e tinham narizes aquilinos altos, como o Conde,

e grandes olhos escuros e penetrantes que pareciam quase vermelhos quando

contrastados com a lua amarela pálida. A outra era clara, tão clara quanto

possível, com grandes massas onduladas de cabelos dourados e olhos como safiras

pálidas. Parecia que, de alguma forma, eu conhecia seu rosto, e o conhecia em

conexão com algum medo onírico, mas não conseguia me lembrar no momento como ou

onde. Todos os três tinham dentes brancos e brilhantes que brilhavam como

pérolas contra o rubi de seus lábios voluptuosos. Havia algo nelas que me

deixava inquieto, um pouco de desejo e, ao mesmo tempo, um medo mortal. Sentia

em meu coração um desejo perverso e ardente de que elas me beijassem com

aqueles lábios vermelhos. Não é bom anotar isso, para que não aconteça de algum

dia encontrar os olhos de Mina e causar-lhe dor, mas é a verdade. Eles

sussurraram juntos e, em seguida, os três riram — um riso tão prateado e

musical, mas tão duro como se o som nunca pudesse ter passado pela suavidade

dos lábios humanos. Era como a doçura intolerável e formigante dos copos d'água

quando tocados por uma mão astuta. A bela moça balançou a cabeça de forma

coquete, e as outras duas a incentivaram a continuar. Uma disse: 




— Vá em frente!

Você é a primeira, e nós a seguiremos; você tem o direito de começar.




A outra

acrescentou:




— Ele é jovem e

forte.




— Ele é jovem e

forte; há beijos para todos nós.




Fiquei quieto,

olhando por baixo dos cílios em uma agonia de expectativa deliciosa. A bela

moça avançou e se curvou sobre mim até que eu pudesse sentir o movimento de sua

respiração sobre mim. Era doce em certo sentido, doce como mel, e causava o

mesmo formigamento nos nervos que sua voz, mas com um amargo subjacente ao

doce, um amargo ofensivo, como o cheiro do sangue.




Eu tinha medo de

levantar as pálpebras, mas olhei para fora e vi perfeitamente sob os cílios. A

garota se ajoelhou e se curvou sobre mim, simplesmente se regozijando. Havia

uma volúpia deliberada que era ao mesmo tempo emocionante e repulsiva, e quando

ela arqueou o pescoço, na verdade lambeu os lábios como um animal, até que eu

pudesse ver à luz da lua a umidade brilhando nos lábios escarlates e na língua

vermelha enquanto ela lambia os dentes brancos e afiados. Sua cabeça foi

baixando cada vez mais, enquanto os lábios desciam abaixo do alcance da minha

boca e do meu queixo e pareciam prestes a se fixar em minha garganta. Então ela

fez uma pausa, e eu pude ouvir o som agitado de sua língua enquanto lambia seus

dentes e lábios, e pude sentir seu hálito quente em meu pescoço. Em seguida, a

pele de minha garganta começou a formigar, como acontece com a carne quando a

mão que vai fazer cócegas se aproxima. Pude sentir o toque suave e trêmulo dos

lábios na pele supersensível de minha garganta e as marcas duras de dois dentes

afiados, apenas tocando e parando ali. Fechei os olhos em um êxtase langoroso e

esperei — esperei com o coração batendo forte.




Mas, naquele

instante, outra sensação me invadiu tão rápido quanto um raio. Eu estava

consciente da presença do conde e de sua presença como se estivesse em uma

tempestade de fúria. Quando meus olhos se abriram involuntariamente, vi sua mão

forte agarrar o pescoço esbelto da bela mulher e, com a força de um gigante,

puxá-lo para trás, os olhos azuis transformados pela fúria, os dentes brancos

rangendo de raiva e as belas bochechas vermelhas de paixão. Mas o conde! Nunca

imaginei tamanha ira e fúria, mesmo para os demônios do poço. Seus olhos

estavam positivamente ardentes. A luz vermelha neles era intensa, como se as

chamas do fogo do inferno estivessem brilhando por trás deles. Seu rosto estava

mortalmente pálido, e suas linhas eram duras como fios esticados; as

sobrancelhas grossas que se encontravam sobre o nariz agora pareciam uma barra

de metal em brasa. Com um movimento feroz do braço, ele jogou a mulher para

longe de si e, em seguida, fez um sinal para os outros, como se estivesse

batendo neles; era o mesmo gesto imperioso que eu tinha visto ser usado com os

lobos. Em uma voz que, embora baixa e quase em um sussurro, parecia atravessar

o ar e soar pela sala, ele disse:




— Como se atrevem

a tocá-lo, qualquer um de vocês? Como ousaram olhar para ele quando eu havia

proibido? Para trás, eu digo a todos vocês! Este homem pertence a mim! Cuidado

ao se intrometerem com ele, ou terão de se haver comigo.




A bela moça, com

um riso de coquetismo ridículo, virou-se para responder a ele.




— Você mesmo nunca

amou; você nunca ama!




Com isso, as

outras mulheres se juntaram a ele, e uma gargalhada tão sem graça, dura e sem

alma ecoou pela sala que quase me fez desmaiar ao ouvi-la; parecia o prazer dos

demônios.




Então o conde se

virou, depois de olhar atentamente para meu rosto, e disse em um sussurro

suave:




— Sim, eu também

posso amar; vocês mesmos podem dizer isso pelo passado. Não é verdade? Bem,

agora eu lhe prometo que, quando eu terminar com ele, você o beijará à vontade.

Agora vá! Vá! Preciso acordá-lo, pois há trabalho a ser feito.




— Não teremos nada

esta noite? — disse uma delas, com uma risada baixa, enquanto apontava para a

bolsa que ele havia jogado no chão e que se movia como se houvesse algum ser

vivo dentro dela.




Em resposta, ele

acenou com a cabeça. Uma das mulheres se adiantou e abriu a bolsa.




Se meus ouvidos

não me enganaram, houve um suspiro e um lamento baixo, como o de uma criança

meio sufocada. As mulheres se aproximaram, enquanto eu estava horrorizado; mas

quando olhei, elas desapareceram, e com elas a terrível bolsa. Não havia

nenhuma porta perto delas, e elas não poderiam ter passado por mim sem que eu

percebesse.




Elas simplesmente

pareciam ter se desvanecido nos raios de luar e saído pela janela, pois eu

podia ver do lado de fora as formas escuras e sombrias por um momento antes de

desaparecerem completamente.




Então o horror me

dominou e caí inconsciente.
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