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			1 – FADE IN LITERÁRIO


			Este não é um livro sobre bastidores tão somente. Seria simplório fazer uma coletânea de fotos, usar o texto do roteiro e os clichês “como foi lindo”, “um presente pra mim”, “a magia do cinema quando a câmera é ligada” para um projeto como este. 


			É claro que teve tudo isso nas filmagens. Houve também algumas “coisas indescritíveis” que nenhum livro de bastidores será capaz de descrever com 100 por cento de precisão: a câmera liga, toda respiração atrás dela fica suspensa por alguns segundos e materializa-se uma nova realidade à nossa frente. Ou a equipe se reúne no início do dia, alguém faz uma oração que emociona todo mundo, ouvimos uma música que fala de dias melhores, uma energia simbiótica surge entre nós e pronto! Torna-se um dia inesquecível. 


			Só a arte faz isso. 


			Portanto, este é um livro sobre as coisas que vivemos, experimentamos e aprendemos durante a realização do filme Ninguém é de ninguém e que, talvez para sempre, ecoarão em nós. Um livro também sobre o que esperamos que o filme faça ecoar em você. 


			Não se trata de uma história simples que foi para a tela: foi produzida por um fenômeno mediúnico há pouco mais de vinte anos, que fala de machismo, possessão, vida espiritual, trevas, luzes, amor, perdão, reencontros de vidas passadas, famílias destroçadas, psicopatia, assuntos que já eram importantes para a sociedade naquele tempo e que se tornaram vitais nos tempos atuais. 


			É um livro também para homenagear a autora Zibia Gasparetto, que teve uma vida incrível recheada de histórias incríveis — como esta dos bastidores das filmagens. Uma escritora notadamente “próxima” de seus leitores, que “conversava” diretamente com o íntimo das pessoas por meio de suas histórias, que ecoam para sempre em quem devora suas páginas. É também uma autora considerada “porta de entrada” para esse universo espiritual. Muita gente conta que o primeiro livro que leu e que aborda temas ligados à espiritualidade foi de Zibia. É como uma “porta de entrada” para um novo universo. 


			No mais, abra seu coração e seu espírito para as coisas que compartilharemos aqui. Há dor, gatilhos, vida pessoal misturada com ficção. Há gente nos bastidores chorando com cenas que rememoram situações reais que viveram. Há também aquelas famosas fofocas espirituais — nesse caso, precisaremos inventar uma palavra melhor, sem ser pejorativa, para explicarmos essas coisinhas lindas e queridas que acontecem no mundo invisível e valem o registro. 


			Cinema é trabalho árduo, coletivo, intenso. Ninguém passa impune por um filme — seja para o bem ou para o mal. Ele reverbera para sempre naquele que o realizou e tem esse poder inicial que se estende para as telas. Também quer ficar ecoando na sua mente, relembrando aquele momento, a cena, a fala, o olhar. Afinal, filme é para sempre. 


			Um livro como este... bem, um livro quer namorar seu leitor. Quer ser acariciado, revirado, observado em seus detalhes mais íntimos. Quer se abrir e se revelar com seus subtextos, mesmo sem pedir de volta os mesmos movimentos. Quer sussurrar pensamentos, a atmosfera, nuances que as câmeras, por exemplo, não precisam captar. 


			Um livro como este quer também mergulhar num oceano que transcende as fronteiras do real e do imaginário. É um mergulho para o alto, em que, talvez, todas as formas de artes se encontrem. 


			Um livro como este encontra um filme como aquele e, juntos, encontram você, espectador, leitor, alguém que é a razão de ambos existirem. 


			Seja bem-vindo(a) a este livro e encontre uma médium perseverante, consciente de sua função, acima das críticas — infundadas, vamos logo avisando — e apaixonada pela família e por sua missão no mundo. Uma médium com uma história maravilhosa além do tempo. 


			É um livro também sobre Lucius e o que pudemos apurar dele. Esse companheiro de dezenas de livros, mas, antes de tudo, companheiro de vidas, de histórias e histórias. Artista sim, narrador com estilo próprio, filho dos tempos dos grandes folhetins. Interessado no ser humano e em seus incontáveis dramas, romances e aventuras. Todas as suas histórias são baseadas em fatos. 


			Lucius e Zibia, que já foram casal em outra vida, segundo ela mesma contou, nos rendem ecos dessa relação com Ninguém é de ninguém. 


			Lançado em 2000, o livro não só alçou o gosto do leitor com mais de um milhão de cópias vendidas (e contando), tornando-se, assim, um best-seller, como também acertou em cheio um assunto que, naquele longínquo ano, ainda se esgueirava pelas notícias dos jornais e quase não era consenso ou código de convivência. 


			Hoje, o título poderoso fala de ciúmes, de possessividade, sempre com aquele olhar diagonal que a descrição das realidades espirituais provoca. É um tema extremamente relevante por também apresentar um relacionamento cheio de doença — tóxico, para ser mais exato. 


			Os ecos de filmagem nos lembram os estudos que fizemos e que aqui estarão abordados. Uma sociedade machista, absolutamente subvertida por um paradigma que atravessou séculos — a figura do homem —, mas que, agora, começa a ruir. 


			Tudo isso só tem sentido se nos perguntarmos: “E se a morte não for o fim de tudo?”. Confirmadas essas expectativas, preparemo-nos para um novo mundo. Nele, os ecos de realidade ganham outros contornos. O machista sofre as consequências de seu machismo, e a egoísta e assassina não fica impune por seus atos. Ou melhor, tudo muda de olhar. 


			Se deixarmos os ecos dessa nova realidade reverberarem ainda mais em nós, veremos também que o entendimento de que somos uma linha do tempo, que se divide em vidas e vidas, também tem a capacidade de mudar tudo. 


			Vidas passadas, experiências fracassadas, dores acumuladas. Já se foi o tempo em que alguém diria: “Se existir vida passada, eu devo ter sido a Cleópatra”, ou então a célebre: “Só posso ter jogado pedra na cruz”. Se existir vida passada, somos o resultado dela. Delas. E nossos padrões de vida, nossas imperfeições, nossos desejos inconfessos, assim como nossos talentos e nossas virtudes foram forjados nessas vidas e continuam sendo testados no presente. 


			Se existir vida passada, como nos conta a história de Ninguém é de ninguém, estamos diante de uma nova e imponderável realidade — e ela ecoará mais forte, queiram os céticos ou não. Afinal, se existir vida passada, existirá vida futura. E as ideias de plantar e colher, de ser responsável pelos próprios atos, de saber que somos o resultado de nossas próprias ações (e não de um Deus punitivo) ecoarão e impregnarão nossa vida hoje. 


			Nessa história, ela é preponderante. O que une pessoas? Um amor tipo “comercial de margarina”? Erros e dores que ficaram em outros tempos? Projetos de recomeços, resgates? Ou de auxílio e caridade? Como encarar esse tal passado, que nós esquecemos, mas que não é absolvido pela morte? Nossos atos e nossas pendências são as contrapartidas de novas vidas, novas pendências? 


			Este livro, Ecos de filmagem, não quer ficar de fora de um momento extremamente importante da história contemporânea e mostra como foi filmar ainda sob o impacto de uma dura pandemia. Se já era complicado, ficou quase... apenas quase, impossível. 


			Mas a criatividade é mãe da necessidade. Cinema é arte e indústria. Uma vez que nos juntamos para fazer, a magia acontece! 


			Magia, ecos, fronteiras, as palavras aqui estão parecendo filme de realismo fantástico. Melhor começar, senão vamos até falar de espíritos, obsessões, umbral. 


			Opa... 


		




		

			2 – ZIBIA E LUCIUS


			Ela entrava em um pequeno escritório da casa e fechava a porta por volta das 15 horas. O descanso do almoço frugal já lhe preparava as energias. Colocava uma música suave (clássica, na maioria das vezes), abaixava a luminância até o nível de penumbra, ligava a tela do computador também com luz baixa, relia os dois últimos parágrafos do texto que aparecia, fechava os olhos e fazia uma oração para ser um veículo de comunicação. O mais eficiente possível. O mais imparcial possível. Agradecia também a Deus pela missão de ajudar pessoas com o que estava escrevendo e conclamava seus amigos espirituais para o auxílio na tarefa. 


			Do lado de fora, a família já sabia que era o momento de fazer silêncio, de não incomodar de forma alguma a mulher que estava lá dentro do quarto. De vez em quando, era possível sentir perfumes no ar. Presenças entrando e saindo do cômodo. Invisíveis, a bem do fato. 


			Em seguida, ele chegava. Aparência dos tempos da maturidade. Ainda um bigode no rosto. Alguns papéis embaixo do braço — ou um aparelho que hoje poderia ser similar a um tablet. Saudava a família, pedia que Deus abençoasse aquela casa, deixava um ou dois amigos de pé diante da entrada, sendo que outros dois ou três estavam nas portas da rua e mais alguns outros espalhados pelo ambiente, realizando atividades diversas. 


			Atravessava a porta e encontrava a amiga em seu estado de meditação, prestes ao transe mediúnico. Abria seu “arquivo” já escrito e orava a Deus, agradecendo-Lhe a chance do trabalho. Em poucos segundos, sua mente conectava-se à mente dela. Tudo o que falasse ou pensasse iria ser captado por ela, que estendia as mãos para o teclado e começava a descrever, conforme ele falava — ou lia —, a continuidade da história. 


			Ela é Zibia Milani Gasparetto, brasileira, paulista, nascida em 1926. Casada com Aldo Gasparetto, descendente de italianos, da região do Veneto, mãe de cinco filhos, avó de nove netos, fundadora de um centro espírita chamado Caminheiros. Médium. 


			Ele é Lucius. Espírito. Em sua única imagem conhecida por nós, tem a aparência da corte espanhola. Olhar doce, que parece aquelas portas para um mundo fascinante de quem já viveu muito e trabalha, entre outros afazeres, para contar suas histórias. 


			Zibia e Lucius formam uma dupla que envolve compromisso, lealdade e respeito. Amizade e amor. Ela é o veículo por meio do qual ele transmite suas histórias, entre outras partes dessa relação divina. 


			Todos os dias, por anos e anos e por dezenas de títulos. Claro que o computador só entrou nessa descrição bem mais tarde. No início, foi à mão. Depois, máquina de escrever. Máquina elétrica. E, enfim, a tecnologia veio ajudar. 


			Por cerca de uma hora e meia, duas horas, Zibia, como boa datilógrafa, digitava sem parar, freneticamente, sem pensar, apenas transmitindo o que sua mente captava — e via e sentia! —, com todas as cenas narradas. Como espectadora privilegiada de dezenas de livros, ela sofria. Os cadáveres trocando de roupa em Entre o amor e a guerra. As traições. As ameaças às famílias. Vinganças. Amores passionais. 


			Uma vez, começou a escrever um livro novo e, já no primeiro capítulo, assim que acabou o trabalho, saiu do escritório aos prantos. “A mulher ficou nervosa porque o marido traiu ela… e morreu atropelada…”, ela disse para filha, como “espectadora” privilegiada da trama. Demorou uma semana para se recuperar e recomeçar a escrever A verdade de cada um, outro sucesso. 


			Seu campo de observação, por meio da projeção mental de seu mentor, era tão grande que, certa vez, a filha Silvana viu uma das imagens: uma menina subindo no ombro do irmão para olhar o subsolo de um castelo, onde espíritos estavam aprisionados — uma das cenas mais marcantes do romance Esmeralda. Logo após aquela sessão, Zibia contou que a filha vira a mesma cena que ela escrevera momentos antes. Detalhe: era uma visão de uma vida passada. 


			Trabalhadora disciplinada, a mulher, que um dia sonhou em ser jornalista ou advogada, chegou a dedicar-se a escrever um livro às segundas, outro na terça, outro na quarta e mais um na quinta. Na sexta, o trabalho era para mensagens diversas que vinham dos espíritos. As visitas ao quarto sagrado eram maiores. Jornalistas como Silveira Sampaio, por exemplo, frequentaram o local também com propostas de trabalhos. 


			Assim, quatro diferentes histórias eram produzidas concomitantemente em sua época mais prolífera de trabalho. Quem já ousou escrever uma história com o esforço criativo sabe que isso seria praticamente impossível, não fosse o processo mediúnico estabelecido. Claro que Lucius já havia escrito essas histórias antes — a grande maioria delas aconteceu em meados do século XX ou mais antigamente. E, conforme sempre afirmava, todas eram baseadas em fatos. 


			Esse projeto literário, que não pode deixar de ser classificado como ousado e corajoso, começou com o livro O amor venceu, em 1958. Zibia era uma das frequentadoras e estudantes da Federação Espírita do Estado de São Paulo já havia alguns anos. Sua chegada à instituição aconteceu porque os fenômenos ligados à sua mediunidade não paravam de atordoá-la. Sem noção do que estava acontecendo, Aldo, marido da autora, que cuidava de um curtume como empreendimento da família, resolveu procurar ajuda para conter e entender os fenômenos com a esposa. 


			Um dia, ela acordou falando alemão. Não tinha a menor noção da língua de Goethe. Noutro, com dores de cabeça que remédio algum sanava e que melhoravam só quando dormia prostrada por horas e horas. Também sentia calafrios e dores nos dois braços, que pareciam “inchados”. Tinha insônias e taquicardias. Por quase dois anos, todos os exames diziam que seu corpo físico estava saudável, mas ela insistia em não dar veracidade para uma das hipóteses: espiritualidade. 


			Católica não praticante, Zibia tinha uma mistura de medo e comodismo em procurar respostas para suas intempéries, mas Aldo não aguentou ver a esposa como um joguete de forças invisíveis e incompreensíveis. Um amigo, então, levou-o à Federação Espírita de São Paulo para uma consulta. 


			Logo ele começou a perceber que os fenômenos que acometiam sua esposa tinham uma grande e provável explicação: eram realmente provenientes de outro mundo, da influência de espíritos — ou seja, pessoas como nós, que já tinham morrido e não tinham mais o corpo físico, que existiam em dimensões paralelas. 


			Havia uma literatura preponderante sobre o tema, e Aldo não hesitou em ler O Livro dos Espíritos e O Livro dos Médiuns o mais rápido possível. Também não pensou duas vezes em marcar uma sessão para Zibia comparecer. Ela estava em uma grande crise com dores de cabeça e mal conseguia abrir os olhos. 


			Chegou ao local e sentou-se para tomar um passe. Em questão de segundos, conforme relatou ao marido, a dor desapareceu. Milagre? Não. A ação do espírito que provocava a dor foi interrompida. Como assim? 


			Assim mesmo. Ela se rendeu à dolorosa evidência, e os anos de sofrimentos inexplicáveis ficaram para trás. Sua mediunidade começou a ser “educada”, ou “desenvolvida”, como alguns espíritas preferem indicar. Para Allan Kardec, em seu livro sobre médiuns, todos nós somos portadores de algum tipo de mediunidade. Uns exercitam-na mais ostensivamente. Outros, nem tanto. Há também aquelas pessoas que são portadoras de mais de um tipo de capacidade mediúnica. Zibia foi facilmente identificada como uma dessas. 


			Ela poderia escrever o que ouvia em sua mente sendo ditado. Como saber que não era dela? Só ler o conteúdo, a forma de escrever, a velocidade. Para uma mulher que sempre foi ávida por aprender a ler — aos quatro anos, já pegava pedaços de jornal e pedia que as pessoas lhe dissessem o que estava escrito neles —, mas cuja trajetória educacional e, diga-se de passagem, o machismo estrutural da sociedade não permitiram que avançasse além da quarta série do primário, o conteúdo das primeiras mensagens era absolutamente idôneo para indicar que não eram dela. 


			Ela confirmou o que a família já sabia — seus pais, Fani e Antonio, não presenciaram os fenômenos, mas, depois que Zibia se casou, estabeleceu o próprio núcleo familiar e depois do nascimento dos primeiros filhos, a mediunidade da autora eclodiu não só sob a forma de textos, mas também por meio da capacidade de ver os espíritos (esporadicamente, como ela mesma afirmava) e de produzir, a partir de seu próprio ectoplasma, cheiros e perfumes, ou permitir que os espíritos interagissem com objetos na casa. 


			Ela descobriu também que era capaz de segurar um objeto de alguém e, concentrada, visualizar fatos e informações a respeito da vida de seu dono. O fenômeno é chamado de psicometria. 


			Tudo isso foi sendo observado e praticado durante os primeiros anos na Federação Espírita. Ela teve a sorte de estar num grupo de grandes estudiosos da doutrina codificada por Kardec — como Edgard Armond, ilustre pesquisador do espiritismo, e de trabalhadores incansáveis, como Guiomar Albanesi, fundadora de um dos maiores centros espíritas do Brasil, o Perseverança, localizado em São Paulo. 


			Zibia também esteve com o médium mineiro Chico Xavier por muitas vezes. Ele e sua espantosa capacidade de se relacionar com o mundo espiritual não perderam a chance de aconselhá-la: “Estou com o doutor Bezerra aqui do meu lado, e ele diz que, se você permanecer na ética e na moralidade cristã, vai precisar abrir um local só pra você e que ele estará contigo sempre”, informou Chico. 


			O aviso veio como um susto para Zibia. Afinal, já haviam se passado mais de vinte e cinco anos convivendo na Federação Espírita, em que ela dava aula de espiritismo para gestantes, cuidava de inúmeros afazeres da Casa Transitória — uma instituição fundada pelos diretores da Federação para atuar no campo social —, assim como o marido Aldo, que ficou trinta e cinco anos como voluntário no local e ocupou diversos cargos. 


			Na época do conselho de Chico, Zibia já havia publicado seus primeiros livros. O primeiro, O amor venceu, foi escrito e desenvolvido entre as aulas de aprimoramento mediúnico. O dono da editora CEL — que, mais tarde, se tornou a Lake Editora —, Roberto, recebeu os originais de uma tímida Zibia, que lhe pedia para avaliar o material. No dia seguinte, já tinha a resposta: vamos publicá-lo, porque é muito bom. 


			E assim a jornada de sessenta livros começou. Zibia tinha 32 anos e já era mãe de Pedro e Luiz Gasparetto. Em breve, viriam Irineu e Silvana, e ela adotaria Maria Lucia. Era dona de casa, voluntária assídua de todos os trabalhos sociais da Casa Transitória, esposa e mãe, além de, todos os dias, trabalhar mediunicamente com Lucius, o devotado companheiro. 


			É preciso lembrar que a relação com o autor espiritual transcendia a literatura. Lucius estava sempre por perto nos momentos em que precisava “corrigir” alguma postura da companheira de trabalho e aproveitava essas oportunidades para transmitir-lhe lições éticas e morais na ótica dos espíritos evoluídos. Os preconceitos, os modelos mentais, as imperfeições, todas as vicissitudes eram, de alguma forma, colocados em pauta para que ela pudesse aprender com eles. 


			Sua observância quanto à postura nos casos da sociedade e a vigília quanto à sua atividade emocional e mental demandariam dela uma disciplina rígida, porque, se a autora não estivesse “bem de cabeça”, o processo de trabalho mediúnico não teria sucesso. Só com o tempo, ela pôde estar plenamente apta e criar o ritmo de produzir quatro livros ao mesmo tempo. E, só com o tempo, os livros estariam cada vez mais impregnados de algo que a ciência moderna ainda não conseguiu desvendar. 


			Fato é que os leitores de suas histórias relatavam costumeiramente impactos profundos de transformações em suas vidas. Muitos também sentiam “o cheiro da cena”. Essa espécie de alquimia quântica era relatada em centenas de cartas que chegavam, semanalmente, à casa de Zibia. 


			A filha Silvana lembra-se de um concurso que foi feito com os relatos dos leitores sobre as experiências que viviam enquanto liam os livros. “Eu comecei a me lembrar de uma vida passada naquela mesma época”; “o amor que a personagem sentia me fez perdoar as pessoas que me fizeram mal”; “eu vi o quanto sou vingativa”; e daí por diante. Literatura que provoca catarse não é algo de outro mundo, mas a conexão que as histórias produziam nas pessoas era. E talvez nem precisemos de ciência para entender o que a arte — principalmente a que transcende mundos — seja capaz de fazer. 


			Até porque o reconhecimento de situações pessoais não era privilégio somente dos milhões de leitores. A própria família também sabia que, vez ou outra, suas histórias estariam traçadas nas linhas com personagens de outros nomes — como no caso de Silvana em Esmeralda. 


			O próprio Lucius relatou para Zibia que Laços eternos, um de seus campeões de venda, é basicamente uma biografia do grupo familiar que vivia ao redor da escritora. O assunto é tratado com reserva por eles, mas não negam. 


			E, juntos, acompanharam a coragem de Zibia quando ela finalmente decidiu abrir uma casa espírita e administrar os direitos autorais dos livros que escrevia. Com a desencarnação de Aldo, os gastos para manter todo o trabalho que faziam eram muito maiores do que as possibilidades financeiras da família. As vendas dos livros, portanto, vieram para sustentar todo o trabalho social e a própria existência da autora e de seus familiares. 


			Depois do conselho do Chico e do aval do doutor Bezerra de Menezes, ela tomou coragem e, com uma amiga, começou a fazer reuniões na garagem de casa, no bairro do Ipiranga. O grupo cresceu e começou a usar também o quarto dos empregados. Depois, precisou de mais espaço, e Aldo comprou uma casa onde criaram o Centro Espírita Caminheiros. 


			Em seguida, o filho Luiz Gasparetto, que também realizava muitos trabalhos mediúnicos, assumiu com a mãe a criação de uma editora para gerir as dezenas de trabalhos. Zibia ainda continuava dando aulas na Federação Espírita, mas seu tempo ficou escasso, e ela precisou de afastar. Foi então que as críticas vieram, eivadas por administrarem os recursos das vendas dos livros. 


			Aqui, vale abrir aspas para a filha Silvana: 


			Acho que o meio espírita precisa aprender a lidar com temas como prosperidade, multiplicação de recursos para mais trabalhos, e acabar com o complexo de “coitadismo” que afeta uma parte dele. Somos capazes de criar coisas boas, fazer obras sociais e seguir adiante dentro da ética e da moral cristã, sem precisar ter medo do dinheiro. 


			Luiz Gasparetto também foi um médium conhecido e suas participações nos meios de comunicação ajudaram a alavancar o sobrenome da família. Pintava quadros de artistas conhecidos já desencarnados, fazia palestras, buscava ampliar o conceito de espiritualidade para todos, entendendo que os livros de sua mãe tinham uma característica de “abertura de portas” para muitos leitores a respeito do mundo espiritual. 


			Com o tempo e a exposição pública, o Caminheiros chegou a atender mil pessoas por dia com tratamentos espirituais, mas também as auxiliando com alimentos, roupas, recolocação no mercado de trabalho, exames e tantas outras necessidades cuidadas pelos profissionais voluntários do local. 


			Com o passar dos anos e a explosão da mídia, Luiz convenceu a mãe a levar sua mensagem para os meios de comunicação audiovisuais. Por alguns anos, ela também assinou uma coluna nas revistas Contigo! e Ana Maria, além de produzir vídeos em que falava da doutrina espírita e de espiritualidade em geral. 


			Vale ressaltar que praticamente todos os descendentes diretos de Zibia atuam no campo mediúnico. Até o cachorro da família, se duvidar, é médium. 


			Zibia voltou para o mundo espiritual em 2018. Seus livros e suas histórias já alcançaram a marca de mais de 20 milhões de exemplares vendidos. Para o cinema, os livros Nada é por acaso e Ninguém é de ninguém já foram adaptados, mas ainda há outros a caminho. No teatro, O advogado de Deus, Esmeralda, O amor venceu, entre outros, já foram encenados. 
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