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ROMA. LA CREACIÓN DEL ESTADO MUNDO, 150 A. C.-20 D. C.

Durante la centuria que siguió al año 150 a. C., los romanos desarrollaron una visión imperial coherente y una administración provincial más sistemática. La propia ciudad de Roma se convirtió en un centro cultural e intelectual que llegó a eclipsar a las otras ciudades mediterráneas, al tiempo que las ideas y prácticas relacionadas con la ciudadanía experimentaban radicales transformaciones. En el presente volumen, Josiah Osgood propone un nuevo análisis de este periodo, la República Tardía, uno de los más vibrantes de la historia de Roma. Más allá de los estudios habituales, centrados en la actividad política de la propia ciudad de Roma, Osgood examina las dinámicas operativas en todo el Mediterráneo y vincula de un modo más firme los acontecimientos políticos con el crecimiento del imperio ultramarino. El libro incluye, además, una amplia panorámica de los desarrollos económicos y culturales. Asimismo, al ampliar la perspectiva mucho más allá de la fecha en la que se suelen detener este tipo de crónicas, el asesinato de Julio César en 44 a. C., Osgood logra escaparse del viejo paradigma de la caída de la República. Los romanos de la época aparecen aquí no tanto como esos gánsteres sin escrúpulos que suele recrear el imaginario popular, sino más bien como inspirados innovadores de gran repercusión histórica.

Josiah Osgood es profesor de Clásicas en la Universidad de Georgetown (Washington D. C.), donde enseña Historia Romana y Literatura Latina. Ha publicado numerosos libros y artículos, entre los que se incluyen El legado de César (Desperta Ferro Ediciones, 2020) y Turia: a Roman Woman’s Civil War (2014). Sus intereses académicos incluyen la guerra civil, la figura del emperador romano y la biografía, la historiografía y la sátira antiguas. Vive en Washington D. C.
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DE POTENCIA MUNDIAL A ESTADO MUNDO: INTRODUCCIÓN

A finales de los años 40 a. C., un desengañado político y oficial de Julio César llamado Salustio se retiró de la vida pública y comenzó a escribir historia. Su primera obra fue una breve crónica del complot que un senador sin escrúpulos, Catilina, había urdido dos décadas antes con objeto de abatir la República romana. Salustio encontró el tema sumamente oportuno, pues ilustraba a la perfección su tesis de que se había producido un completo deterioro de los valores que sustentaban la política romana. Para prosperar en la Roma de su tiempo, sostenía Salustio, había que mentir, sobornar, acostarse con cualquiera, robar y valerse de la violencia. El historiador admitía que ni siquiera él era del todo inocente. En sus trabajos no nos ofreció detalles al respecto, pero uno de sus contemporáneos, Varrón, reveló que Salustio había sido sorprendido con la mujer de otro senador, a resultas de lo cual había sido flagelado y solo había recuperado su libertad tras pagar un elevado soborno.

Después de presentar a Catilina en sus primeros trabajos, Salustio pasó a relatar el despegue del Estado romano hacia sus más altas cotas de grandeza, para proseguir más tarde con la deriva que lo había convertido en «el peor y el más vergonzoso». Según su narración, cuando los romanos expulsaron a los reyes que los dirigían y establecieron un gobierno republicano hacia 500 a. C., la libertad recién conquistada inspiró sus ansias de gloria. Los varones de la época se deleitaban con armaduras y caballos de guerra en vez de con «prostitutas y fiestas». Cada soldado ansiaba ser el primero en escalar las murallas enemigas. Los hombres honraban a los dioses y cuidaban de sus familias. Pero, en cuanto Roma destruyó a su rival imperial, Cartago, en 146 a. C., continúa Salustio, la codicia y la ambición personales se dispararon. Los intereses de los soldados romanos se centraron en los asuntos amorosos y la bebida, mientras sus generales saqueaban templos y se construían villas del tamaño de ciudades. El ansia de conquistas alimentó la expansión del imperio ultramarino, pero la codicia que acompañó el proceso desembocó en la guerra civil que con el tiempo había destruido la República.

Durante los dos mil años siguientes a la época de Salustio, no ha sido fácil rebatir la visión pesimista que este vertió sobre la Roma posterior a la caída de Cartago. Los historiadores modernos publican con cierta regularidad artículos y libros sobre el siglo que concluyó con el asesinato de Julio César en 44 a. C., donde se centran en los factores que condujeron al final de la República. La idea de la «caída de la República romana» está tan arraigada que aparece, a menudo, en los debates políticos y la cultura popular. Los críticos de la Guerra de Vietnam, por ejemplo, anunciaban con pesimismo el nacimiento de un «Imperio americano», y sugerían que el destino de los Estados Unidos sería el mismo que el de la República romana. Otro tanto se dijo durante la presidencia de George Bush. En su libro de 2007, Nemesis: The Last Days of the American Republic, Chalmers Johnson sostuvo que el militarismo de Bush había situado a los Estados Unidos en el sendero hacia la dictadura. Entretanto, la primera temporada de la miniserie de la HBO/BBC Roma (2005) presentaba a sus espectadores la historia semificticia de un final de la República protagonizado por soldados brutales y mujeres sexualmente voraces. El título de uno de los episodios de la primera temporada no pudo ser más gráfico: «Cómo Tito Pulo derribó la República».

Enfoques así resuenan con pujanza en una era de ansiedad como la que vivimos, pero obvian toda una serie de notables logros que se sucedieron al poco de que Salustio propusiera por primera vez su interpretación. Veinte años después de que el historiador comenzara su lóbrega crónica, por ejemplo, Virgilio concluía la epopeya que todo el mundo coincide en catalogar como la obra maestra de la literatura latina, la Eneida. En este poema, el Imperio romano se resignifica como una fuerza del bien encargada de propagar la paz por el mundo. De hecho, cuando murió Virgilio, en 19 a. C. (un cuarto de siglo después del asesinato de César), el Mediterráneo y las tierras que se extendían más allá de este gozaban de unas cotas de paz sin precedentes. Nuevas ciudades florecían en Europa occidental, bien provistas de bulliciosos mercados, templos de mármol, teatros y termas calefactadas. Para conectarlas entre sí se construyó toda una red de calzadas y puentes, verdaderos prodigios de ingeniería que, en algunos casos, todavía permanecen en uso. Todo ello fue posible porque el heredero de Julio César, Augusto, al que solemos contemplar como el primer emperador de Roma, marcó el comienzo de una nueva era de estabilidad gubernativa que permitió administrar el gigantesco Imperio con mucha más efectividad que en el pasado. El propio Augusto se embarcó en numerosos viajes de inspección por todo el Imperio. Su deseo era asegurarse de que los impuestos se recaudaban de la manera más eficiente y justa posible, y de que el dinero se empleaba para financiar un ejército permanente que se adivinaba esencial para el mantenimiento de la paz. Como consecuencia, el comercio floreció como nunca antes lo había hecho.

A lo largo del presente libro, para evitar farragosos circunloquios, me referiré al Estado romano de tiempos de Augusto mediante la denominación «Estado mundo». Como es evidente, Roma no llegó nunca a extenderse por todo el planeta, pero sí englobaba todos los principales núcleos de la antigua civilización mediterránea y se prolongaba por territorios mucho más septentrionales, en una expansión sin precedentes. Es más, en vida de Augusto cientos de miles de hombres y mujeres obtuvieron la ciudadanía romana, pese a que decenas de miles de ellos habitaban en lugares tan distantes de Roma como Hispania u Oriente Medio. Esta colosal red ayudó a proporcionar nuevas respuestas a la cuestión de qué significaba ser romano. La gente leía la Eneida, cenaba en bellos platos de buena cerámica itálica, respetaba como día de asueto el cumpleaños de Augusto y sacrificaba a los dioses en honor del princeps. Incluso los no ciudadanos se unían a estas actividades, y al hacerlo comenzaban, ellos también, a convertirse en romanos. Las nuevas costumbres entretejieron el mundo a unos niveles que las formas tradicionales de ciudadanía, basadas en acontecimientos de la ciudad-estado tales como escuchar discursos en el Foro romano, nunca podrían haber soñado.

Centrarse de un modo obsesivo en la «caída de la República romana» no solo minimiza todos estos logros políticos y las innovaciones en el campo de la literatura, el comercio y la religión que acompañaron a aquellos; soslaya el hecho de que muchas de las transformaciones que convirtieron a Roma en un Estado mundo tuvieron lugar en el siglo que antecedió a la archiconocida fecha de los idus de marzo de 44 a. C. Debemos admitir que fue durante la larga «caída de la República romana» cuando se desarrolló una administración provincial más ambiciosa, la cual llegó acompañada de una visión más coherente del Imperio que prometía una paz duradera a cambio de la lealtad a Roma y la satisfacción de los impuestos. Fue a lo largo de esta «caída de la República romana», además, cuando la propia ciudad de Roma se convirtió en el núcleo cultural e intelectual que eclipsó a las otras ciudades mediterráneas y proclamó, así, de manera incuestionable, el poderío romano. Este libro arranca en 150 a. C. y se extiende hasta el año 20 d. C., poco después de que Augusto fuera sucedido de forma pacífica por Tiberio. Y desgrana unos éxitos que han sido obviados por Salustio y muchos de los historiadores que le siguieron, concentrados como estaban en relatar la caída de la República.

LAS TRANSFORMACIONES DE ROMA

Como punto de partida, puede ser útil comenzar nuestras reflexiones ofreciendo un breve bosquejo acerca de la Roma del año 150 a. C. y de los cambios que esta experimentó durante el siglo siguiente, así como proponiendo, de paso, un marco general desde el que reflexionar sobre dichas transformaciones. Para ello, nos centraremos en tres aspectos: el Imperio ultramarino, la cultura y, por último, la política.

En 150 a. C., Roma era la potencia dominante en el Mediterráneo. El Senado romano despachaba de forma periódica comandantes militares para que supervisaran una parte de Hispania y de las islas de Sicilia y Cerdeña. Otras regiones recibían instrucciones puntuales de la Cámara, ya fueran estas redactadas en la propia Roma o acordadas por delegaciones de senadores desplazadas al efecto. En líneas generales, la administración era exigua. Durante los cien años siguientes, en cambio, Roma logró un control más férreo de un territorio mucho mayor, que llegó a extenderse entre Europa noroccidental, África, Asia Menor y Oriente Medio. A la altura de 50 a. C., existían ya más de una docena de provincias distribuidas en tres continentes, cuyos gobernadores romanos se aseguraban de que los impuestos fueran recaudados y se mantuviera un cierto orden interno. Las autoridades provinciales se encargaban, además, de la defensa de los intereses de los millares de ciudadanos romanos que vivían en ultramar. No existía, sin embargo, un ejército regular. Las legiones se movilizaban cuando eran necesarias y se disolvían al dejar de serlo, y los soldados reclamaban a sus generales, cada vez con más ahínco, gratificaciones que les compensaran por sus licenciamientos, en especial, concesiones de tierras y dinero.

Durante ese mismo siglo, acaeció una profunda transformación cultural. En 154 a. C. se estaba llevando a cabo la construcción del primer teatro con graderíos de piedra de la ciudad de Roma. Antes de que pudiera completarse, no obstante, el Senado acordó demolerlo. Los sectores conservadores creían que era «demasiado griego», pues los «verdaderos romanos» –adujeron– debían contar con el vigor suficiente como para permanecer en pie durante las representaciones. Cien años después, en cambio, Roma disponía de un enorme teatro de mármol. Adosado a él, un pórtico repleto de obras de arte servía, a decir de los poetas contemporáneos, de punto de encuentro. Las mismas viviendas, decoradas con esculturas, pinturas y columnas de mármol de estilo griego, proclamaban los gustos de sus dueños. Los romanos abrazaban ahora la extravagancia y el individualismo que había caracterizado a la cultura griega desde las conquistas de Alejandro Magno. Hacia el año 44 a. C., algunos de los habitantes de Roma escribían autobiografías e incluso poemas sobre sus lances amorosos.

Por lo que a la política respecta, a mediados del siglo II a. C., Roma era una república gobernada por sus ciudadanos. De hecho, la designación oficial del Estado era la de «Pueblo romano», en nombre del cual se suscribían todos los tratados con las potencias vecinas. Entre los propios romanos, en cambio, solían referirse al Estado como res publica, locución que significaba literalmente «lo común». El poder residía, en última instancia, en el Pueblo romano, lo que en la práctica se circunscribía a los ciudadanos varones que se reunían en las asambleas celebradas en la ciudad de Roma. En ellas se elegía a los magistrados y se votaban las leyes que estos últimos proponían en el ejercicio de sus funciones. Los magistrados vigentes y los que lo habían sido en el pasado, unos dos centenares en número, conformaban el Senado, institución que gestionaba buena parte de la política de la República. Los senadores, en general vitalicios, controlaban el presupuesto del Estado, orientaban las relaciones internacionales y determinaban a qué magistrados se les confería el mando militar y dónde habrían estos de actuar. De hecho, dada la importancia de la cámara, a menudo el gobierno de la República se concebía como el «Senado y el Pueblo de Roma» (senatus populusque romanus), pomposo enunciado que se solía abreviar mediante las siglas «SPQR».

A pesar de la aparente continuidad, el gobierno del SPQR afrontó diversas transformaciones durante el siglo que siguió a 150 a. C. Los senadores, en la práctica, se duplicaron y las normas que regían el ingreso en el órgano fluctuaron. También creció el número de magistrados. Uno de los principios fundamentales de la República romana era que estos debían permanecer en ejercicio durante un único año y que su poder siempre debía ser compartido con, al menos, otro magistrado de igual rango. Pero, desde finales del siglo II a. C., este principio comenzó a violarse cada vez con más frecuencia. El gran general Cayo Mario, por ejemplo, alcanzó la magistratura suprema, el consulado, cinco veces consecutivas, entre los años 104 y 100 a. C. Algo más tarde, el rival de Julio César, Pompeyo, ostentó un poder extraordinario durante buena parte de la década de 60 a. C. para combatir a los piratas que infestaban el Mediterráneo y, más tarde, para enfrentarse a uno de los enemigos extranjeros más peligrosos de cuantos se habían alzado nunca contra Roma, Mitrídates, rey del Ponto, en el norte de Asia Menor. Pero, a medida que ciertos individuos iban alcanzando cotas de poder sin precedentes, la República experimentaba otro cambio significativo: aunque las instituciones del SPQR permanecieron vigentes, su legitimidad quedó en entredicho durante largos periodos de tiempo. Los grandes líderes confiaban en sus soldados y en las luchas callejeras para salirse con la suya. Las espadas y los puñales reemplazaron a los discursos, las leyes y las votaciones.

En 44 a. C., los ciudadanos aún se congregaban en sus asambleas y el Senado todavía se reunía. En la práctica, no obstante, Roma se encontraba bajo el gobierno de Julio César, quien ostentaba el ominoso título de dictador vitalicio. Era César, respaldado por sus asistentes privados, quien administraba las finanzas y dirigía la política exterior, e incluso quien convocaba a las asambleas para que estas «eligieran» a los candidatos que él había designado con anterioridad. A finales del año 45 a. C., por ejemplo, uno de los cónsules falleció y, en su lugar, César impuso a un magistrado para un solo día, en lo que no fue sino una burda farsa electoral. Uno de los enemigos del dictador, el gran orador Cicerón, bromeó irónico: «Así que nadie almorzó bajo el consulado de Caninio; ni tampoco se cometió ningún delito, pues mantuvo una milagrosa vigilia sin llegar a ver el sueño durante todo su consulado». Pocos meses después, César fue asesinado. Cicerón, simpatizante de los magnicidas, pretendió retornar al gobierno republicano tradicional, pero fue un fracaso estrepitoso. En vez de ello, se sucedieron quince años de guerra civil, periodo durante el cual Salustio redactó las pesimistas crónicas a las que antes aludíamos.

A lo largo de estas últimas, por cierto, este cronista estableció una relación inequívoca entre las transformaciones políticas y la decadencia moral. Habida cuenta que el Estado romano era el Pueblo, la aproximación resultaba lógica. El argumento del historiador era que lo que durante largo tiempo había cohesionado a los romanos era el miedo a Cartago, pero que, una vez desaparecido este, tanto los nobles como la gente corriente habían comenzado a acaparar todas las riquezas posibles para su propio beneficio personal. En general, los nobles lo hicieron mucho mejor y se llevaron la «parte del león» de los beneficios del floreciente Imperio, no obstante, unos pocos se mostraron dispuestos a desafiar a sus pares y erigirse en adalides de la gente ordinaria. Las furibundas luchas políticas pronto devinieron en violencia armada y originaron una peligrosa espiral.
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Mapa 1: Expansión de las áreas administradas por Roma, 150-50 a. C. Los topónimos del mapa de 50 a. C. representan áreas que Roma comenzó a administrar de forma regular después de 150 a. C.

Los historiadores modernos tienden a contemplar con escepticismo el énfasis que Salustio hacía en la crisis moral de su época. Para empezar, porque a lo largo del siglo II a. C. ya hubo otras voces agoreras. El historiador Lucio Calpurnio Pisón, por ejemplo, se lamentaba del colapso de la moral sexual romana y de la influencia en Roma, ya antes de la destrucción de Cartago, de los peligrosos lujos griegos, tales como las mesas de una sola pata. Si la moral ya había declinado por entonces, ¿cómo consiguió la República sobrevivir durante tanto tiempo? Ahora bien, es importante considerar voces como las de Pisón o Salustio para comprender mejor cómo percibían los romanos los profundos cambios que su sociedad estaba experimentando. Es más, Salustio merece todo nuestro respeto por su intento de sistematizar una teoría coherente sobre la interconexión que existía entre la adquisición del Imperio por Roma, su desarrollo cultural y su revolución política. Como el propio Salustio, la mayoría de los historiadores actuales no se contentan con interpretar los progresos romanos posteriores al año 150 a. C. como una mera concatenación más o menos accidental de acontecimientos puntuales.

LOS DESPOJOS DEL IMPERIO

En última instancia, cada estudioso debe decidir por sí mismo cómo explicar las transformaciones de Roma, lo que incluye la llamada «caída de la República romana». La narración que sigue tan solo pretende facilitar dicha tarea. Pero es imposible construir un relato sin tener siquiera una opinión formada sobre lo que, en realidad, importa y lo que no, de modo que comenzaré por explicitar en pocas palabras la mía. Con demasiada frecuencia, los historiadores han circunscrito sus investigaciones a uno de los campos antes mencionados: política, cultura o relaciones internacionales. Yo creo, sin embargo, que los tres están interconectados, e intentaré conjugarlos desarrollando la aproximación del historiador Keith Hopkins, según el cual las riquezas que fluyeron hacia Roma e Italia provenientes del pujante Imperio acarrearon diferenciaciones estructurales en la sociedad. Aparecieron nuevos grupos, como los prestamistas, una copiosa población urbana y una clase gobernante adinerada distribuida por las ciudades de Italia. Todos ellos se enfrentaron entre sí por los despojos del Imperio, protagonizando una pugna de la que también formaron parte los senadores.

Aunque los historiadores modernos pueden aislar en sus análisis determinados grupos de interés como el de los prestamistas, hemos de tener en cuenta que los propios romanos dividían su sociedad según una jerarquía de grupos definidos oficialmente según su posición. En ocasiones, estos grupos recibían el nombre de «órdenes», concepto este que todavía pervive en nuestros días referido a agrupaciones religiosas o fraternales, como por ejemplo los masones. En todo caso, una distinción de estatus fundamental separaba a quienes gozaban de la plena ciudadanía romana de quienes no la tenían. Aunque los varones eran los únicos que podían votar, las mujeres podían ser ciudadanas. Todos los esclavos, en cambio, carecían de ciudadanía, al igual que los miembros libres pertenecientes a otras comunidades. A la altura del año 150 a. C., algunas localidades itálicas habían recibido ya la ciudadanía romana, mientras que el resto, lo quisieran o no, se consideraban «aliadas» de Roma y habían de auxiliarla en sus guerras. Todo esto cambió con una gran revuelta que comenzó en el año 91 a. C., y que solo pudo sofocarse años después tras conceder la ciudanía romana completa a toda Italia. Este fue uno de los acontecimientos más trascendentales de la historia de Roma; crucial, cuando menos, para la posterior extensión de la ciudadanía a todos los habitantes del Estado mundo.

Por otro lado, entre los ciudadanos varones, podemos distinguir dos grupos de características especiales. Uno de ellos era el compuesto por los senadores, que, en esencia, no eran sino los magistrados en ejercicio y quienes lo habían sido en el pasado. Puesto que todos los magistrados habían de ser elegidos para su actividad, no existía en Roma una aristocracia hereditaria formal, aunque en la práctica algunas familias conseguían que sus miembros accedieran a estos cargos generación tras generación. Estos son los «nobles» de los que Salustio hablaba con tanta mordacidad. De entre ellos, se denominaba «patricios» a un selecto grupo cuyos miembros pretendían descender de los primeros habitantes de Roma. Todos los demás ciudadanos, entre los que se incluía, en torno al año 150 a. C., a algunas de las familias más distinguidas, conformaban el colectivo de los «plebeyos».

El segundo grupo singular era el de los caballeros. Aunque, en tiempos pretéritos, habían compuesto la caballería de Roma (de ahí su nombre), los caballeros eran, en general, quienes podían demostrar un elevado nivel de renta. En realidad, fue solo a partir de los años veinte del siglo II a. C. cuando se erigieron en un orden social distinto del Senado. Para entonces, en lugar de cumplir con un servicio civil, muchos se involucraban en la ejecución de sustanciales contratos que el gobierno romano suscribía para abastecer a las legiones o recaudar los impuestos del Imperio. El despegue de los caballeros como colectividad específica ligada en particular a los lucrativos arrendamientos públicos es un excelente ejemplo de la diferenciación estructural de la que hablábamos antes.

Asimismo, proliferaron otros grandes grupos sociales de características propias, como el de los habitantes de la ciudad de Roma. Y, también, algunos mucho más pequeños, que abarcaban a nuevos tipos de especialistas que no existían cuando Roma era un municipio pequeño y sin demasiados recursos. Es el caso, por ejemplo, de los expertos legales, los maestros de retórica, los arquitectos o incluso los poetas amorosos.

La teoría de Hopkins sobre la diferenciación estructural expone que, a medida que la sociedad romana se tornaba más y más compleja, las dificultades del gobierno del SPQR para lidiar con el cambio crecieron de manera exponencial. Los itálicos creían merecer un mayor reconocimiento por su contribución al crecimiento del Imperio; los habitantes de Roma pensaban que todas las riquezas que confluían en la Urbe habrían de servir para garantizarles el acceso a cereal a un precio justo. Pero el Senado y el Pueblo no siempre llegaban a un acuerdo y, en ocasiones, incluso divergían de forma tangencial en cuanto a la política a seguir. Las luchas entre senadores resultaron todavía más devastadoras para la paz, pues, en realidad, el Senado era el único lugar en el que se podían alcanzar compromisos efectivos. El Pueblo, cuya única potestad era la de aceptar o no las leyes que se le presentaban, no tenía la capacidad de negociar pactos que permitieran sortear los callejones sin salida. En sus luchas, de hecho, los senadores enrolaron a muchos de los nuevos grupos de especialistas, como los maestros de retórica y los arquitectos, pues la batalla se libraba en los discursos y en los proyectos edilicios, en los desfiles y en los festivales. Todos estos campos alcanzaron un enorme esplendor. Pero, puesto que tales iniciativas estuvieron cada vez dirigidas de una forma más clara a apoyar a los grandes líderes, terminaron también por minar el principio republicano de la limitación del poder individual.

Si bien el Imperio provocó luchas por sus despojos y espoleó la competición entre los políticos, estas circunstancias acarrearon a su vez la desestabilización de la estructura imperial. Al derrocar o debilitar a las otras potencias mediterráneas sin invertir buena parte de sus propios recursos en mantener la seguridad, Roma precipitó un largo rosario de crisis externas. Entre ellas se contaron el auge de la piratería, dos rebeliones de esclavos en Sicilia, e incluso el gran movimiento revolucionario que arrasó Asia Menor en los años ochenta antes de Cristo, encabezado por el oportunista monarca Mitrídates. Durante las guerras civiles, el extenso Imperio permitió a los líderes romanos rivales levantar estados alternativos en los que gobernar al margen de Roma, como sucedió en Hispania. El Imperio promovió y alimentó un conflicto político sumamente peligroso. Al menos en esto, Salustio estaba, en esencia, en lo cierto.

MÁS ALLÁ DE LA «CAÍDA DE LA REPÚBLICA ROMANA»

Llegados a este punto, el lector habrá comprendido ya las ventajas de concebir el periodo entre los años 150 a. C. y 20 d. C. como una única fase en vez de aceptar la partición tradicional entre «los últimos compases de la República romana» y «el Imperio augusteo». Ponderar los éxitos gubernamentales de los emperadores puede revelar las debilidades del SPQR, así como su incapacidad para lidiar con los veteranos de las legiones o sus problemas para poner coto al uso descontrolado de la fuerza armada. Pero también podemos percibir con más claridad cómo los últimos líderes republicanos, por mucho que contrariaran a sus contemporáneos, fueron grandes innovadores de gran trascendencia histórica, comenzando quizá por el propio Pompeyo Magno. Si nos retrotraemos aún más en el tiempo, hasta los años treinta y veinte del siglo II a. C., nos topamos con la figura de los famosos hermanos Graco, cuyo recuerdo siempre se cierne sobre las crónicas de la «caída de la República romana». En el marco de su actividad política, ambos hermanos impulsaron reformas concernientes a la distribución de la tierra y las ventas de cereal. Todas ellas suscitaron feroces controversias. Tiberio Graco y varios centenares de sus seguidores terminaron siendo apaleados hasta la muerte por una multitud encabezada por el pontífice máximo romano. Su hermano pequeño, Cayo Graco, y sus partidarios sufrieron un destino igual de sórdido. Es ya tradicional destacar que la violencia de aquellos años hirió de muerte al gobierno republicano. Pero, si ampliamos nuestra perspectiva, observaremos también que las ideas de los dos hermanos sobre las finanzas y el Imperio supusieron el pistoletazo de salida de un proceso de redefinición del Estado romano que buscaba acomodarlo a una realidad política y social cada vez más compleja; un proceso que se prolongaría todavía durante todo un siglo.
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LA NUEVA POTENCIA MUNDIAL: EL IMPERIO Y LOS ASUNTOS IMPERIALES (150-139 A. C.)

Tocaba ya a su fin el año 168 a. C. cuando, con repentina celeridad, una delegación de tres senadores romanos se embarcó en la pequeña isla egea de Delos con destino a Alejandría, en la costa egipcia. Allí, en las afueras de la magnífica ciudad, el impetuoso soberano sirio del Imperio seléucida, Antíoco IV, se aprestaba a la conquista del país del Nilo. En cuanto los embajadores romanos se aproximaron, el monarca salió a su encuentro, los saludó y extendió su mano hacia el líder de la comitiva, un hombre de gesto adusto llamado Popilio Lenas. Mas este, en vez de estrechársela, le entregó al rey un decreto del Senado en el que se le ordenaba cesar de inmediato las hostilidades contra Egipto. Antíoco lo leyó y anunció que debía discutir el contenido de aquella carta con sus consejeros. Pero Popilio, con su proverbial severidad, trazó con su cayado un círculo en torno a Antíoco y le prohibió traspasarlo sin haber dado una respuesta. Tras titubear tan solo un instante, el rey terminó por replicar: «Actuaré conforme a la decisión del Senado».

La humillación a la que Popilio sometió al soberano sirio manifestó la hegemonía de Roma. Ese era precisamente su objetivo. Justo antes de que la delegación abandonara Delos, sus miembros habían tenido noticia de que Roma había derrotado de manera definitiva a su rival más peligroso, el reino de Macedonia, contra el que llevaban años combatiendo. El Senado podía considerarse ahora el árbitro indiscutible de las relaciones internacionales y, por ello, envió a Macedonia una embajada de diez de sus miembros con instrucciones para el victorioso general romano Emilio Paulo sobre lo que debía hacerse con el reino vencido. Además, estas medidas pusieron en escena el predominio romano. La monarquía macedonia fue abolida y su territorio acabó dividido en cuatro repúblicas, cada una de ellas gobernada por un consejo independiente. Las lucrativas minas de oro y plata se clausuraron para que sus metales no financiaran una nueva rebelión, pese a lo cual las nuevas repúblicas se vieron obligadas a pagar un impuesto anual a Roma.

Asimismo, se tomaron represalias contra los aliados de Macedonia, e incluso contra aquellos Estados que Roma juzgó que no le habían sido lo bastante leales. Por decreto del Senado, setenta ciudades del Epiro, la potencia vecina de Macedonia, fueron saqueadas por las legiones de Emilio Paulo, como resultado de lo cual unas 150 000 personas fueron vendidas como esclavas. Además, los diez delegados del Senado prestaron oídos a las denuncias que se prodigaron contra individuos de toda Grecia por haber colaborado en secreto con los macedonios. Solo en la Confederación Aquea se vieron implicados un millar de hombres, y los embajadores decretaron que condujeran a todos ellos a Italia para que los juzgaran. Allí hubieron de permanecer durante dieciséis años, sin que sus causas llegaran nunca a ser expuestas ante un tribunal.

El político e historiador Polibio se contaba entre los arrestados. Gracias a la amistad que cultivó con el hijo de Emilio Paulo, Escipión Emiliano, consiguió vivir en la misma ciudad de Roma. Admirado por los éxitos romanos e impresionado por el severo Popilio Lenas y por los otros senadores a los que conoció, Polibio comenzó a trabajar en un nuevo tipo de historia universal, una crónica en la que explicaría cómo «fue derrotado casi todo el universo en 53 años no cumplidos, y cayó bajo el imperio indisputado de los romanos». Su hilo argumental comenzaba en el año 220 a. C. y concluía en 167 a. C., donde relataba los acontecimientos acaecidos cada año en todo el Mediterráneo, de Hispania a Siria. Gracias a la supremacía romana, argumenta Polibio con cierta razón, la historia del mundo (o, más bien, la historia del mundo que él conocía) «se convierte en algo orgánico».

Pese a que algunos fragmentos de la obra de Polibio se han perdido, la parte conservada –en la que se incluyen las descripciones del Ejército romano, las instituciones políticas y las costumbres– tiene un valor incalculable. Es más, aunque Polibio creía que en torno al año 167 a. C. «era notoria e ineludible para todos la sumisión a los romanos y la obediencia a sus órdenes», a la postre decidió continuar con su crónica para explorar cómo terminaba de consolidarse el nuevo mundo. La ampliación de su historia otros diez libros con la consiguiente extensión de su relato hasta 145 a. C. le permitieron, además, escribir sobre los acontecimientos en los que tanto él como su patrono Escipión Emiliano habían desempeñado un papel esencial.

Y es que, a pesar de su hegemonía, Roma comenzaba a experimentar problemas. En la práctica, su poder era más fuerte en las regiones bañadas por el Mediterráneo. El Senado las administraba alternando el envío regular de gobernadores militares y la remisión de instrucciones redactadas en la propia Roma o acordadas por delegaciones desplazadas in situ como la de Popilio Lenas. Pero la arrogancia, la inconsistencia política y las reticencias a destinar recursos al aparato administrativo la obligaron, a partir de los años cincuenta del siglo II a. C., a combatir una larga sucesión de guerras solapadas en Hispania, el norte de África y, una vez más, Macedonia, algunas de las cuales se prolongaron en el tiempo. La competencia del Senado en el desempeño de sus tareas terminó quedando en entredicho. Si los monarcas extranjeros encontraban arrogantes a los senadores romanos, en ocasiones, la opinión de algunos de estos no fue muy distinta.

EL IMPERIUM DE ROMA

Como se manifiesta en su crónica, para Polibio resultaba incuestionable que Roma era un Imperio. La palabra que empleó para referirse a ello, dado que escribía en griego, fue arché, término que aún pervive en nuestro idioma en la raíz de vocablos como monarquía. Idéntico concepto había sido empleado siglos antes por los historiadores que describían el pujante Imperio persa. Con el tiempo, la palabra latina imperium (de la que deriva nuestro vocablo «imperio») llegó a tener el mismo significado. En 150 a. C., sin embargo, imperium se refería todavía al poder que el Pueblo romano delegaba en sus magistrados, a los que autorizaba a ostentar mandos militares. La voz imperium también se podía referir, en un sentido más abstracto, al poder del Pueblo de Roma (esto es, del Estado romano), que incluía su capacidad para exigir obediencia más allá de sus fronteras.

En parte, dicho imperium ultramarino lo ejercían los comandantes militares. Todos los años, el Senado encomendaba a cada uno de los magistrados de alto rango (los dos cónsules y los seis pretores) una misión especial, que en latín recibía el nombre de provincia (en plural, provinciae). Aunque tiempo después la palabra terminaría refiriéndose a una entidad geográfica administrada de forma permanente (como las provincias de la actual Canadá), en un primer momento no implicaba la pretensión de un dominio perdurable. Así, por ejemplo, durante la guerra contra Perseo, Macedonia fue asignada por un tiempo como provincia, pero tras el acuerdo de paz de 167 a. C. dejó de serlo, y ello pese a que se dispuso que las nuevas cuatro repúblicas habrían de satisfacer un impuesto anual. Durante cerca de treinta años desde 200 a. C., uno o ambos cónsules recibieron de forma habitual provinciae en el norte de Italia, región que poco a poco fue quedando bajo control romano, gracias sobre todo a la colonización y a la construcción de calzadas (vid. capítulo 7).
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Mapa 2: El mundo romano hacia 150 a. C.

Durante los años cincuenta del siglo II a. C., aunque las provinciae todavía eran, en esencia, de naturaleza militar, en el Mediterráneo occidental el Senado asignaba algunas de ellas de forma regular. Cada año se enviaban generales a Sicilia, Cerdeña, Hispania Citerior e Hispania Ulterior. Las cuatro regiones, en el pasado, habían formado parte del Imperio marítimo cartaginés y la atención que Roma les prestaba era el resultado de las trascendentales guerras que la República había tenido que librar contra Cartago durante buena parte del siglo III a. C., las llamadas Primera y Segunda Guerras Púnicas («púnico» era el término que los romanos empleaban para referirse a los cartagineses, en alusión a los fenicios que se asentaron tiempo atrás en Cartago). Los generales de Cerdeña y las dos Hispanias hubieron de guerrear contra las poblaciones locales durante todo el siglo II a. C., en especial en la inmensa península ibérica. Pero pronto adquirieron, además, nuevas obligaciones, como la de arbitrar las disputas entre comunidades locales, defender los intereses de los colonos romanos y supervisar el abono de los impuestos. En Sicilia, por ejemplo, famosa por sus espléndidos campos de cereal, se recaudaba el diezmo, es decir, la décima parte de las cosechas.

En Oriente, donde abundaban las ciudades-estado ampliamente desarrolladas y los reinos como el de los seléucidas en Siria o el de los tolomeos en Egipto, los romanos ejercieron su imperium de una manera menos directa. En el año 150 a. C. no se asignaban de manera regular provinciae orientales. En su lugar, aunque los Estados mantuvieron un elevado grado de autonomía interna, ante cualquier disputa fronteriza enviaban representantes a Roma para hablar ante el Senado. La cámara, a su vez, despachaba delegaciones de forma periódica, tal como explica Polibio, «para lograr una reconciliación, para hacer alguna demanda o, ¡por Zeus!, para intimar una orden, para recibir la rendición de alguien o para declarar la guerra».

Cuando el rey seléucida Antíoco IV murió en 164 a. C. y fue sucedido por su pequeño vástago Antíoco V, por poner un ejemplo, el Senado aprovechó la oportunidad para enviar a tres embajadores. Su misión era incendiar la flota y desjarretar a los elefantes de guerra que aquel Estado había mantenido durante cierto tiempo, a la vez que contravenían sus tratados con Roma. A su llegada, estalló un alboroto y el líder de la embajada perdió la vida durante los consiguientes disturbios. Mientras, desafiando las órdenes del Senado, otro de los pretendientes al trono seléucida que hasta entonces había vivido en Roma, Demetrio I, escapó de la Urbe, abandonó Italia en un barco cartaginés y, una vez en Siria, ejecutó al rey niño y se hizo con el poder. Polibio, amigo de Demetrio además de su compañero en las cacerías de jabalíes por la campiña itálica, escribiría más tarde que el Senado se había negado en un principio a entronizar a Demetrio debido a que la Cámara creía que la debilidad de un rey menor de edad iría más en consonancia con los intereses romanos. Pero, tras el regreso de Demetrio, el Senado le permitió permanecer en el poder.

La historia es prototípica del imperium romano de la época. Aunque demandaba obediencia por parte de las otras potencias, el Senado se esforzaba por invertir en el exterior el menor volumen posible de recursos militares y financieros, sobre todo, en Oriente. En consecuencia, la política senatorial, a menudo, era plenamente oportunista, pues buscaba obtener el máximo poder al mínimo coste. Pero el Senado también intentaba siempre actuar de forma correcta, al menos técnicamente hablando (se abstenían de violar los tratados suscritos, por ejemplo). Para un extraño, semejante postura podría parecer caprichosa. Por ello, una de las metas de la historia de Polibio fue precisamente la de explicar a sus lectores griegos la lógica que guiaba la toma de decisiones senatoriales de su época, a los que sugería, de paso, formas de lidiar con ella.

HISPANIA SE INCENDIA

Concluida la Segunda Guerra Púnica (218-201 a. C.), Roma se instaló de forma permanente en Hispania y sus generales hubieron de batallar casi sin interrupción durante dos décadas contra las poblaciones locales (197-179 a. C.). La inmensidad, la fragmentación y el exotismo de la península ibérica tornaban vulnerables a los romanos, en especial frente a los lusitanos del Occidente montañoso y a los celtíberos de la altiplanicie central. Año tras año, los dos comandantes romanos coordinaron sus campañas en ambos frentes, hasta que a comienzos de la década de los setenta del siglo II a. C. uno de ellos, Tiberio Graco, padre del famoso tribuno de la plebe del mismo nombre, supo ganarse la confianza de los hispanos lo suficiente como para concluir tratados con muchas de las comunidades celtíberas. Su política sentó las bases de un periodo de veinte años de relativa paz, aunque continuaron sucediéndose las quejas sobre la conducta de los generales romanos, quejas que solían ignorarse por completo cuando se presentaban ante el Senado.

En 154 a. C., la invasión del territorio de la Hispania Ulterior por parte de los lusitanos independientes supuso el pistoletazo de salida de un nuevo ciclo bélico. Entretanto, el Senado había tenido noticia de que las tribus de un grupo celtíbero estaba ampliando su asentamiento original y erigiendo nuevas murallas en torno a él, de manera que les ordenó que cesaran en su proyecto y aprovechó para exigirles unos impuestos que no les había requerido desde tiempo atrás. Los celtíberos desoyeron las órdenes, de modo que el Senado envió contra ellos a uno de los cónsules del año 153 a. C., provisto de un gran ejército. Ambas provincias hispanas, recordemos, solían ser administradas por pretores. Es fácil concluir que, a falta de otras guerras que librar en aquel preciso momento, el Senado se mostró dispuesto a fomentar un conflicto en Hispania para mantener ocupado a uno de los cónsules.

Polibio revela que el subsiguiente choque con los celtíberos terminó recibiendo el sobrenombre de «guerra de fuego». Ello se debió a que la conflagración se extendió como un incendio, y como un incendio rebrotó una y otra vez cuando ya parecía extinguida. Ante la llegada del ejército romano, los tenaces celtíberos no cejaron de buscar poderosos aliados y de emboscar de forma reiterada a las legiones. El cónsul, Q. Fulvio Nobilior, fracasó en su intento de tomar Numancia, un asentamiento de primer orden cuya ubicación en el valle del Duero lo dotaba de una gran importancia estratégica. Su relevo, M. Claudio Marcelo, cónsul en aquel año 152 a. C., logró negociar una paz con los celtíberos, pero cuando los embajadores hispanos se personaron en Roma el Senado no se mostró dispuesto a ratificar el tratado. Pese a ello, el cónsul de 151 a. C., L. Licinio Lúculo, enviado en reemplazo de Marcelo, se encontró con que la tregua aún se respetaba en tierras hispanas. Optó, pues, por atacar a otro pueblo distinto, los vacceos, sin que mediara provocación alguna por parte de estos. Se cuenta incluso que masacró a traición a los habitantes de una ciudad, pese a que ya se habían rendido.

Mientras, el otrora conflicto menor con los lusitanos había ido escalando en intensidad. Por ello, Lúculo unió sus fuerzas con las del pretor de la Hispania Ulterior, Ser. Sulpicio Galba, y ambos invadieron Lusitania de forma coordinada. Siguiendo el ejemplo de Lúculo, Galba se atrajo a varias tribus lusitanas mediante la promesa de tierras, solo para masacrarlas por sorpresa. Uno de los pocos que escapó de la emboscada fue un pastor llamado Viriato, que, en poco tiempo, se erigió en caudillo de la resistencia. Aprovechándose en un principio de que Roma tenía repartidos sus operativos en múltiples frentes de guerra en África y los Balcanes, y valiéndose de sus buenos conocimientos del paisaje hispano, Viriato logró toda una serie de victorias sobre los generales romanos a lo largo del año 141 a. C. El Senado se vio obligado, entonces, a refrendar una paz suscrita con el jefe lusitano, pero el cónsul de 140 a. C. persuadió a la Cámara de que aquel tratado era papel mojado. Arrastrado una vez más al campo de batalla, Viriato acabó abandonado por sus exhaustas tropas, y, al poco, fue asesinado mientras dormía por agentes sobornados por Roma.

Aunque los lusitanos no tardaron en rendirse de manera incondicional, la venganza de Viriato le sobrevivió. Sus éxitos inspiraron un nuevo rebrote de la «guerra de fuego» celtibérica, durante el cual el asentamiento de Numancia consiguió resistir los embates de las legiones romanas hasta el año 133 a. C. En Roma, este nuevo levantamiento, y, en general, las guerras hispanas, se consideraron poco menos que un escándalo de consecuencias colosales a largo plazo (vid. capítulo 4). A ojos de los romanos de a pie, entre los que se hallaban los legionarios reclutados para combatir en Hispania, la capacidad del Senado y de ciertos generales senatoriales había quedado puesta seriamente en entredicho, sobre todo, a finales de la década de los cincuenta y, una vez más, a finales de los cuarenta y en los años treinta del siglo II a. C. A su vez, estas primeras humillaciones sufridas en Hispania explican en parte el denigrante tratamiento que el Senado brindó a Cartago en los años 150 y 149 antes de Cristo.

«¡CARTAGO DEBE SER DESTRUIDA!»

A resultas de su derrota en la Segunda Guerra Púnica, Cartago no solo tuvo que renunciar a su Imperio hispano, sino que también hubo de comprometerse a pagar a los romanos una indemnización durante cincuenta años y a no emprender ninguna nueva guerra sin el consentimiento expreso de Roma. Pese a todo, la intensificación de la actividad agrícola en su periferia rural le permitió a Cartago recobrar muy rápido su prosperidad económica. Sus problemas con su vecino el rey Masinissa de Numidia, no obstante, no hicieron sino empeorar. Recompensado ya en 201 a. C. con un reino acrecentado a cambio de su colaboración con Roma, el astuto monarca se afanó durante el medio siglo siguiente en expandirlo todavía más, para lo que se anexionó de forma sucesiva pequeñas porciones del territorio cartaginés. Cartago, entonces, elevó protestas incesantes al Senado y sus delegaciones viajaron, a menudo, a la Urbe, pero en cada ocasión los romanos fallaron en contra de los intereses cartagineses. La situación continuó hasta que enviaron al anciano senador Catón a Cartago en misión diplomática, el cual, a su vuelta, lanzó una temible advertencia sobre la regeneración de la antigua enemiga de Roma. A partir de entonces, el senador tomó la costumbre de concluir cada uno de sus discursos, fuera cual fuera el tema, con las mismas palabras: «me parece bien que Cartago no exista».

No todo el mundo estaba de acuerdo. Escipión Nasica, el senador que había bloqueado con éxito la construcción de un teatro de piedra en Roma (vid. capítulo 1), pensaba que el miedo a Cartago mantendría disciplinados a los romanos. Pero en el año 151 a. C. a los halcones del Senado romano se les presentó una oportunidad inigualable. Aquel año, los cartagineses terminaron por perder la paciencia y declararon la guerra al rey Masinisa, el cual, por aquel entonces, rondaba ya los ochenta y ocho años, sin lograr imponerse a los númidas en el campo de batalla y violando con su gesto el tratado con el que se había puesto punto y final a la Segunda Guerra Púnica. Cuando al año siguiente los ahora sumisos cartagineses enviaron delegados al Senado romano, tan solo obtuvieron una breve y amenazadora respuesta: Roma exigía la rendición incondicional de Cartago. Puesto que esta no se produjo de inmediato, la Cámara comenzó a reunir en Sicilia una gigantesca fuerza expedicionaria, al frente de la cual fueron despachados los dos cónsules del año 149 a. C. Solo entonces capituló Cartago, que accedió a devolver unos trescientos rehenes y a obedecer cualquier demanda que los cónsules plantearan a cambio de la libertad de la ciudad.

Sin embargo, los sumos magistrados no anunciaron sus exigencias hasta que desembarcaron en África junto con sus legiones. Primero ordenaron a Cartago entregar todo su material de guerra, petición que se satisfizo puntualmente. Mas, después, los cónsules lanzaron un ultimátum: los cartagineses debían abandonar su ciudad y trasladarse, al menos, diez millas tierra adentro. Tal como los romanos sabían muy bien, aquella disposición mutilaría para siempre a su enemiga. El espléndido puerto comercial de la ciudad, con sus muelles, sus astilleros y sus arsenales, era su principal motor económico, a través del cual se embarcaba el aceite de oliva y el cereal de la región (en ocasiones, para abastecer a las legiones romanas), así como el cuero y la lana, el marfil y el ébano, los esclavos de África profunda y los animales salvajes destinados a tomar parte en las cacerías que amenizaban los festivales romanos.

Puede que el Senado creyera que los cartagineses terminarían por aceptar aquella humillación postrera, pero en vez de ello se resistieron con tenacidad. La ciudad contaba con un tremendo conjunto de fortificaciones, tras las que hombres y mujeres se parapetaron con heroísmo y comenzaron a fabricar nuevas armas. Las mujeres, incluso, se cortaron sus largas melenas para fabricar con ellas sogas para las catapultas. Durante varios años, los generales consulares romanos no lograron apenas progresos, hasta que, en determinado momento, una comisión senatorial se desplazó a África para investigar los motivos de semejante inacción. Parece ser que el único aspecto positivo que encontraron en aquel largo asedio fue la capacidad de liderazgo exhibida por un joven oficial, Escipión Emiliano, el amigo de Polibio. De vuelta a Roma, Catón lo elogió citando un verso de Homero: «Solo él tiene una mente sagaz, los demás vagan por allí como sombras» (el desaire a los oficiales más veteranos era cosecha del propio Catón).

Desafiando el parecer mayoritario del Senado, los votantes romanos demandaron a Emiliano como cónsul del año 147 a. C., pese a que el joven, en puridad, no podía concurrir a las elecciones. No obstante, se aprobó una legislación al efecto que permitiera su candidatura, con lo que Emiliano fue elegido y, en otra digresión del procedimiento habitual, la asamblea le designó como comandante del ejército de África. Una vez allí, Emiliano tardó poco en estrechar el bloqueo a Cartago y consiguió que el hambre estallara en la ciudad y que sus defensores perdieran literalmente sus últimas fuerzas. Al final, los romanos lograron abrir una brecha en las murallas y, tras unos momentos de atroces combates callejeros, los cartagineses terminaron por rendirse. Todos los supervivientes fueron vendidos como esclavos. El anciano Catón había fallecido poco antes, pero por fin su deseo se vio cumplido: Cartago estaba destruida. Sobre el enclave se lanzó una solemne maldición que prohibía que nadie volviera a habitar jamás aquella tierra infausta.

LOS GRIEGOS SE QUEMAN

Mientras el Senado precipitaba la guerra contra Cartago, una nueva crisis se gestaba en el este. En el año 150 a. C., el Senado al final permitió regresar a los menos de trescientos supervivientes que restaban de todos aquellos aqueos deportados en 167 a. C. a resultas del conflicto con Macedonia. Como si importara, se jactó Catón en un debate, dónde terminaban por recibir sepultura «unos viejecitos griegos». En la práctica, sin embargo, su regreso se probó un factor desestabilizador en la política aquea, ya de por sí agitada debido a la disputa abierta entre Esparta y los otros miembros del estado federal, abanderados por Corinto. Fue en semejante contexto en el que, de improviso, como «caído del cielo» en palabras de Polibio, apareció un pretendiente al antiguo trono macedonio. Aprovechándose de la suma debilidad de las cuatro repúblicas independientes creadas por el Senado, Andrisco, el citado pretendiente, reunificó con facilidad el reino de Macedonia y reunió en torno a sí a un gran número de partidarios. El general romano enviado contra él en 149 a. C. fue derrotado y asesinado. Pero, en el año 148 a. C., un ejército más numeroso fue despachado a las órdenes de uno de los pretores de aquel año, Q. Cecilio Metelo, el cual logró capturar a Andrisco.

Entretanto, y ante la apatía de un Senado demasiado ensimismado, el embrollo entre Esparta y el resto de las ciudades aqueas se agravó. Al final, en el verano de 147 a. C. llegó a Corinto una delegación senatorial, cuyo portavoz informó a los aqueos de que Esparta debía emanciparse del Estado Federal y, junto con ella, la propia Corinto. Furiosos, los aqueos comenzaron a arrestar a todos los espartanos que se encontraban en la ciudad, algunos de los cuales buscaron amparo bajo la protección de la delegación senatorial romana. En el invierno del 147 al 146 a. C., los políticos aqueos movilizaron sus ciudades para aprestarlas para la guerra contra Esparta, con lo que desafiaban las órdenes de Roma.

Desde Macedonia, Metelo trató de negociar una nueva paz en Grecia, pero sus esfuerzos resultaron vanos. Arrastrado al combate, obtuvo algunas victorias en Grecia central, pero pronto tuvo que ceder el mando al cónsul de 146 a. C., Mumio, quien arribó acompañado de un nuevo ejército y de la flota que acababa de quedar disponible tras la toma de Cartago. Mientras perseguía a lo que quedaba de las fuerzas aqueas, Mumio marchó sobre Corinto. El Senado dio entonces orden de saquear la ciudad, famosa por su patrimonio artístico, y de incendiarla hasta los cimientos. El propio Polibio viajó hasta el lugar y pudo contemplar la catástrofe de primera mano. En su historia, relata que vio obras maestras de la pintura helena tiradas por el suelo, mientras los soldados romanos jugaban a los dados sobre ellas.

IMPERIO, MEDIO FÍSICO Y ECONOMÍA

Para entender la decisión senatorial de reducir a pedazos las ciudades de Corinto y Cartago, ambas en el mismo año, y para comprender mejor la evolución general del imperium, es necesario que consideremos de un modo conciso el medio físico del mundo romano.

Un mero vistazo al mapa manifiesta que, en 150 a. C., los intereses imperiales romanos se centraban, en esencia, en las costas e islas del Mediterráneo (vid. mapa págs. 16-17). El motivo es evidente. Viajar por mar era, en líneas generales, mucho más eficiente que por tierra. Los ejércitos, los generales y las embajadas senatoriales iban y venían por sus aguas de manera rutinaria, pero no eran los únicos. El mismo Catón que se preocupaba por el reverdecer de Cartago escribió un libro, Tratado de agricultura, en el que aconsejaba a los grandes terratenientes ubicar sus latifundios «junto al mar o un río navegable», de modo que sus excedentes pudieran venderse sin que los costes de transporte acapararan los beneficios. En el año 150 a. C., buques mercantes de todos los tamaños surcaban el Mediterráneo, algunos se limitaban a cubrir cortos periplos, otros libraban larguísimas singladuras, saltaban de isla en isla o recorrían las costas. Desde Alejandría, una nave podía seguir la costa levantina, sobrepasar Chipre, Rodas y las islas egeas y navegar más allá, mientras transportaba, a grandes distancias, papiro egipcio o bienes de lujo tales como el incienso de Arabia. El Mediterráneo oriental, en particular, contaba ya con elaboradas infraestructuras destinadas al comercio, como, por ejemplo, grandes puertos, surgidas de manera independiente al despegue romano.

El mar minoraba el tiempo y los costes de los desplazamientos, pero en la geografía de la agenda imperial romana también influyeron otros factores ecológicos. Las costas mediterráneas se asocian con largos y calurosos veranos seguidos de inviernos lluviosos, un clima que favorecía el cultivo del cereal y el de otras dos plantas aún más distintivas, la vid y el olivo. Como los griegos, los romanos consideraban el aceite de oliva y el vino como sendos marcadores clave de la vida civilizada, por lo que, según fueron alejándose de las costas mediterráneas, cultivaron ambas especies allá donde pudieron. En la práctica, sin embargo, existió siempre un alto grado de diversidad incluso dentro de la propia cuenca mediterránea. El valle del Nilo, por ejemplo, con sus suelos de una fertilidad extraordinaria, constituía una zona ecológica en sí misma. Los campos cerealísticos que cubrían Sicilia no podían darse en regiones más montañosas como Grecia meridional. Y, por supuesto, otros recursos se distribuían de manera todavía más desigual, como la plata, que abundaba, sobre todo, en Hispania.

Es más, incluso en el marco de una región en particular podían darse espectaculares variaciones climáticas de un año a otro. Había algunos años de sobreabundancia y otros de escasez, y aunque los granjeros individuales y las ciudades enteras almacenaban grano en los años buenos para tratar de sobrevivir a los malos, a menudo terminaban produciéndose las carestías. Ni siquiera Roma era inmune a los periodos de malas cosechas, y ello pese a que los magistrados de la ciudad no confiaban por entero el abastecimiento de víveres al libre mercado. Una inscripción descubierta en los años setenta del siglo pasado, por ejemplo, retrata a un magistrado romano que acuerda el embarque hacia la Urbe de los excedentes de trigo tesalio, quizá en torno al año 130 a. C. Así pues, el regionalismo de la comarca mediterránea y sus continuas alternancias de expansiones y contracciones constituyeron fuertes acicates para la redistribución. A resultas de ello, con frecuencia, el trigo, el aceite de oliva y otros alimentos y recursos de todo tipo fueron movilizados a larguísimas distancias.

El medio físico estimulaba la redistribución y el mar la facilitaba, pero incluso el comercio marítimo tenía sus límites. Las corrientes marinas y los vientos favorecían ciertas rutas en detrimento de otras, las tormentas invernales impedían la navegación durante toda la estación fría y, de tanto en tanto, el tráfico se veía afectado por otras muchas circunstancias azarosas como los escollos, los bajíos o los estrechos de fuertes remolinos. La mitología, de hecho, inmortalizó algunos de estos obstáculos: atravesar el estrecho que separaba Sicilia de la Italia continental, por poner por caso, significaba navegar «entre Escila y Caribdis», dos monstruos amenazantes. Es más, la información solo podía viajar a la velocidad a la que lo hacía un barco, motivo por el que los comerciantes no siempre conocían los mejores mercados para sus productos. Como resultado, el comercio tendía a canalizarse hacia los grandes asentamientos con gobernantes ambiciosos. Ello condujo a una conocida paradoja de la historia mediterránea antigua y medieval: pese a su pequeño tamaño, las islas a menudo albergaban a nutridas poblaciones que vivían del comercio. La propia península itálica, con su inmensa línea costera y su posición central en la cuenca mediterránea, gozaba de una ubicación envidiable para beneficiarse de todos estos intercambios.

Las potencialidades de las aguas no se limitaban, en todo caso, al Mediterráneo. Los ríos extendían tierra adentro la conectividad del mar, aun cuando a menudo los bienes y pasajeros hubieran de ser transferidos a barcazas y balsas fluviales. No es casualidad, por tanto, que la ciudad de Roma, aunque próxima a la costa, se localizara precisamente junto a un río, el Tíber, puesto que los ríos eran las autopistas de la época.

Pero, cuando no había ríos, los romanos construyeron las calzadas que les granjearían su merecida fama. A la altura del año 150 a. C., Italia contaba con toda una red de calzadas principales, edificadas a medida que los romanos habían ido haciéndose con el control de la Península. Con el tiempo, la práctica se extendería a ultramar, pues Roma necesitaba desplazar a sus ejércitos de manera eficiente. Tras la derrota del pretendiente Andrisco, por ejemplo, Macedonia se convirtió en una provincia regularmente asignada y pronto emprendieron las obras de una gran calzada, la Vía Egnatia, que arrancaba desde la costa adriática. Gracias a ella, los ejércitos y sus mandos, tras una breve travesía desde el cada vez más activo puerto de Brindisi, en Italia, podían marchar hacia Tesalónica o, en última instancia, directos hasta Bizancio. Incluso antes de que la Galia fuera una provincia regular, se establecieron guarniciones (otro método de control) y se levantó una calzada, la Vía Domitia, que facilitaba el tránsito terrestre hacia Hispania. Todas estas calzadas recibían el nombre del general responsable de su construcción: la mencionada Vía Domitia, verbigracia, perpetuaba la popularidad de su impulsor, Cn. Domicio Ahenobarbo, cónsul en 122 a. C. Aunque sus orígenes fueron militares, en definitiva, las grandes calzadas romanas alentaron el comercio interregional y, en general, mejoraron las comunicaciones terrestres.

COMERCIANTES Y DEPREDADORES

Hacia el año 150 a. C., la dependencia del mar de la República romana resultaba palmaria. El mar permitía a los romanos proyectar su poder, ya fuera al transportar gigantescos ejércitos o pequeñas delegaciones senatoriales. El mar, asimismo, garantizaba el abastecimiento de las legiones y, cada vez más, el de la propia ciudad de Roma. Como muchos otros Estados antiguos, la República romana no desarrolló complejas políticas comerciales, pero sí invirtió en infraestructuras portuarias, tanto en la costa itálica como en las propias riberas del Tíber a su paso por la Urbe. Es más, sus decisiones políticas tuvieron consecuencias vitales para el tránsito de bienes y personas. La expansión del poder romano por el Mediterráneo occidental, por ejemplo, abrió nuevos mercados a los comerciantes itálicos. Estos se valían del Ródano para embarcar vino procedente de los campos itálicos hacia unos sedientos celtas que todavía no habían desarrollado la cultura vitivinícola tan afamada hoy en Francia. A cambio, sus barcos regresaban a Italia repletos de otro género igualmente cotizado: los esclavos.

Carecemos de estadísticas exactas, pero la evidencia material sugiere un despegue del comercio y la puesta en marcha de nuevas dinámicas comerciales como resultado de la creciente presencia romana en el Mediterráneo, en especial, tras la Segunda Guerra Púnica. De hecho, algunos de los pecios descubiertos gracias a la arqueología subacuática conservan sus cargamentos (sobre todo cerámicos), que nos informan de qué era lo que se transportaba, en qué cantidades y alrededor de cuándo (puesto que la cerámica puede datarse con relativa exactitud). De los navíos hundidos antes del año 1500 d. C. que tenemos documentados, la mayoría datan no por casualidad del periodo romano clásico (200 a. C.-200 d. C.). Muchos de ellos han aparecido en el Mediterráneo occidental, y su tamaño parece incrementarse durante los dos últimos siglos anteriores a nuestra era. Es más, en torno al año 150 a. C. surgió un nuevo tipo de vaso cerámico de almacenaje, diseñado para transportar al por mayor productos como el vino, el aceite o la salsa de pescado en salazón, ingredientes todos ellos esenciales en la cocina romana; estas ánforas podían apilarse en hileras horizontales en las bodegas de los navíos. Los bienes romanos viajaban más y más lejos, y en cantidades cada vez mayores.

Los productos itálicos, de hecho, comenzaron a penetrar incluso en el Mediterráneo oriental, desde donde los géneros autóctonos, entre los que se incluían bienes de lujo como los antiguos vinos griegos, el vidrio egipcio o las obras de arte, se importaban cada vez con mayor dinamismo. Tales dinámicas comerciales se promovieron, al menos en parte, a iniciativa de los senadores, por muy limitadas que en líneas generales fueran las políticas comerciales puestas en práctica por la Cámara. Así, por ejemplo, durante la guerra que los romanos libraron contra el rey Perseo de Macedonia, los senadores juzgaron que la isla egea de Delos (famosa por su santuario de Apolo), como algunos otros Estados orientales, se había comportado de manera insuficientemente amistosa hacia Roma. A consecuencia de ello, el Senado expulsó a toda la clase dirigente local, lo que incluía a los sacerdotes, y puso la isla bajo el control de Atenas, a condición de que en lo sucesivo toda actividad comercial en el enclave quedara exenta de aranceles. La disposición convirtió a Delos en un imán para los comerciantes de medio mundo, desde Italia a Arabia. Una comunidad de itálicos cada vez más prósperos floreció en la isla, lo que impulsó la construcción de complejas infraestructuras comerciales y de grandes residencias para sí mismos. Mientras tanto, Rodas, otro de los estados a los que se consideró poco leales durante la guerra contra Perseo, perdió su tráfico comercial, con lo que disminuyeron los aranceles recaudados en sus puertos para financiar su marina de guerra.

La diminuta Delos se convirtió así en una bisagra comercial que conectaba Oriente con los pujantes puertos de Italia como Puteoli (en ocasiones, conocida como la «pequeña Delos»). Uno de los principales bienes con los que se traficaba en Delos, en todo caso, eran los esclavos. Según Estrabón, en su momento crítico Delos podía «recibir y despachar en un mismo día miles de esclavos»; los infortunados cautivos, añade el geógrafo, eran proporcionados por los piratas, en concreto, los radicados en Cilicia, en la costa meridional de Asia Menor, los cuales acostumbraban a apresar y esclavizar a gentes libres. Los romanos, insinúa Estrabón, hacían la vista gorda ante semejante atropello y anteponían su avidez de esclavos a cualquier reparo moral.

A lo largo de toda la historia, la piratería ha sido un mal endémico en el Mediterráneo, y una vez más la geografía deviene fundamental para comprender por qué. Litorales montañosos como el de Cilicia o las costas orientales del Adriático, características asimismo por sus centenares de islotes, favorecen la piratería. La agricultura es difícil en semejantes regiones, mientras que sus paisajes fragmentados ofrecen innumerables guaridas en las que ocultar embarcaciones y desde las que lanzar incursiones depredadoras. Solo un Estado inusualmente bien organizado podría aspirar a controlar regiones como esas. No resulta, por ende, inverosímil vincular, como hicieron los propios autores antiguos, el auge de la piratería cilicia a mediados del siglo II a. C. con el desgaste que Roma infligió a las grandes potencias orientales de la época, como el reino seléucida o la susodicha Rodas.

No podemos, pese a todo, aceptar al pie de la letra la información proporcionada por todas estas fuentes. Es probable que los comerciantes del mar Negro, gracias a su acceso a las inmensas estepas euroasiáticas, también proveyeran de esclavos el mercado mediterráneo. Es más, la etiqueta de «pirata» está cargada de connotaciones falaces, pues tanto griegos como romanos la usaban para despreciar a los pequeños estados con los que se encontraban en guerra. Para sus enemigos, condenados en masa a la esclavitud en caso de resultar derrotados, la propia Roma se comportaría como un estado pirático. El saqueo sistemático de ciudades y la imposición de tributos también derivó en acusaciones que caracterizaban a los romanos poco mejor que a bandidos. Fueran quienes fueran los piratas, de cualquier forma, resulta indudable que el despegue de Roma hasta convertirse en una potencia panmediterránea, unido a la parsimoniosa administración romana, tuvo algunos resultados imprevistos. El tráfico de mercancías creció, pero también lo hizo la piratería, de modo que se convirtió, en ocasiones, en un verdadero reto para los comerciantes. Los piratas ya obstaculizaban el comercio en el Adriático en el siglo III a. C., pero no mucho después también Delos comenzó a sufrir incursiones corsarias. En poco tiempo, el problema de la piratería terminaría convirtiéndose en un asunto clave de la política romana.

LA DESTRUCCIÓN DE CARTAGO Y CORINTO

La disposición senatorial que ordenó a Cartago que se desplazara un mínimo de diez millas tierra adentro evidencia, una vez más, una clara percepción del poder de la economía. Al fulminar la prosperidad de su rival, el Senado no solo pretendía humillar a Cartago, sino también proclamar la hegemonía tanto política como militar del Estado romano. Los mares quedaban sujetos definitivamente al imperium del Pueblo romano. El mensaje se materializó de manera aún más explícita tres años después, cuando, por orden del Senado, evacuaron y saquearon Cartago y una ominosa maldición recayó sobre sus ruinas.

Roma, como cualquier otro Estado victorioso, ya había arrasado ciudades antes. La devastación de Troya por parte de los aqueos al final de la Guerra de Troya constituía todo un hito en el pasado (mítico) romano. Pese a todo, los acontecimientos del año 146 a. C. asombraron a sus contemporáneos y, de hecho, todavía hoy resultan sorprendentes. No solo Cartago fue destruida, sino que la próspera Corinto corrió idéntica suerte, y con la misma solemnidad que Cartago. Tanto en Oriente como en Occidente, el predominio romano quedaba asegurado. Ya nunca más se violarían los tratados suscritos con Roma ni nadie volvería a burlarse de sus delegaciones. Tal como había hecho Popilio Lenas en 168 a. C., el Senado trató de atemorizar, o incluso de intimidar, a sus contemporáneos. Las ruinas de ambas ciudades, visibles para los viajeros que se desplazaran por mar, habían de ser la confirmación definitiva del imperium romano.

Pero, más allá de la destrucción de las dos grandes urbes, las guerras de los años cuarenta del siglo II a. C. acarrearon otros cambios de importancia. El Senado envió una delegación de diez de sus miembros para asistir a Mumio en la reorganización de Grecia. Los estados federales, entre los que se encontraba la Confederación Aquea, quedaron disueltos; las democracias locales se desalentaron en favor de las oligarquías prorromanas y Macedonia se convirtió en una provincia recurrentemente asignada, puesta bajo la autoridad de un general que debía encargarse, además, de supervisar Grecia. Tras la desaparición de Cartago, asimismo África fue asignada con regularidad como provincia y sus habitantes quedaron sujetos a exacción fiscal. Buena parte de su territorio, como sucedió con el de Corinto, pasó a ser propiedad del Pueblo romano, lo que significaba que podía ser arrendado a cambio de un rédito. Los emprendedores romanos e itálicos comenzaron a acaparar las tierras. El Senado incluso comisionó la traducción al latín del tratado enciclopédico que el cartaginés Magón había consagrado al estudio de la agricultura; evidencia, una vez más, del interés de Roma debido al poder de la economía.

Antes de viajar a Corinto, en la época en la que actuaba como intermediario entre griegos y romanos, Polibio, integrado en el séquito de Escipión Emiliano, fue testigo de la destrucción de Cartago. Al extender su crónica para incluir los acontecimientos del año 146 a. C., el historiador mismo afirmaba lo que los romanos habían pretendido transmitir mediante la destrucción de ambas ciudades. Toda una era en la historia del Mediterráneo acababa de tocar a su fin. Pero, como buen griego y, por tanto, partícipe de una visión cíclica de la historia, Polibio estaba convencido de que, tras su espectacular despegue, también Roma estaba abocada a la decadencia. Según Polibio, cuando Emiliano pensaba en la caída de la otrora gloriosa Cartago, estallaba en lágrimas. El victorioso general había tenido el presentimiento de que idéntico destino se cerniría un día sobre Roma.
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LA CIUDAD DE ROMA: ESCENARIO POLÍTICO Y METRÓPOLIS EN EXPANSIÓN

A mediados de los años cuarenta del siglo II a. C., Roma afrontaba una acuciante escasez de agua. La ciudad se abastecía solo a través de dos acueductos, el estado de conservación de ambos era deficiente y se sospechaba que ciertos individuos desviaban de modo fraudulento parte de su caudal. Por todo ello, en vez de aguardar a que se designara una nueva pareja de censores (los magistrados elegidos cada cinco años que se encargaban, por lo general, de adjudicar los contratos de obras públicas), en 144 a. C. el Senado tomó la inusitada decisión de comisionar al pretor Q. Marcio Rex para que reparara las dos conducciones existentes y construyera una tercera. Y así hizo este, el cual es probable que rescatara algún antiguo proyecto abandonado para construir el nuevo acueducto, al que bautizó con su propio nombre, Aqua Marcia. El conducto discurría a lo largo de unos impresionantes 90 kilómetros y fue el primero que empleó arcos a gran escala para salvar los desniveles del paisaje. Como era de esperar, no obstante, a finales de 144 a. C. las obras todavía no habían concluido, por lo que el Senado hubo de prorrogar la jurisdicción oficial de Marcio.

En el año 143 a. C., sin embargo, el proyecto tuvo que afrontar un nuevo e inesperado contratiempo. El colegio de sacerdotes encargado de custodiar los Libros Sibilinos –una colección de oráculos griegos que parece ser que databan de la época de los reyes romanos, anterior, por tanto, al establecimiento de la República– insistió en que extender un acueducto hasta la colina del Capitolio, sede del célebre templo de Júpiter, resultaba impío. Los sacerdotes compartieron, entonces, sus averiguaciones con el Senado, el cual ordenó a Marcio paralizar los trabajos. Hubieron de transcurrir dos años hasta que el proyecto volvió a ponerse en marcha y el antiguo pretor pudo, al fin, concluir su conducción hasta el Capitolio, con lo que alcanzó, así, el reconocimiento debido.
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Mapa 3: La ciudad de Roma en los siglos II y I a. C.
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¿Pero fue suyo todo el mérito? Unas monedas emitidas por un magistrado monetario llamado Emilio Lépido en torno a 114 a. C. parecen representar un acueducto, es posible que el mismo que sabemos emprendió el censor del año 179 a. C., también llamado Emilio Lépido, y que más tarde recuperó Marcio en 144 a. C. Las acuñaciones de Lépido podrían constituir un intento de reivindicar para su familia parte del mérito del proyecto. Por su parte, un descendiente de Marcio emitió monedas en la década de los cincuenta del siglo I a. C. con un diseño similar, mas las rotuló AQUA MAR (abreviatura de «Aqua Marcia»). Aunque resulte sorprendente, en la cara opuesta de estas mismas piezas aparece el antiguo rey de Roma, Anco Marcio, de quien la familia se decía orgullosa descendiente (¡y ello pese a que se supone que los romanos odiaban a los reyes!). Había sido Anco Marcio, aseguraba ahora la familia, el primero en construir un prototipo ya desaparecido del Aqua Marcia. Ante tamaña afirmación, cualquier pretensión que todavía pudieran albergar los Emilios estaba destinada a morder el polvo.

La polémica sobre el nuevo acueducto, su construcción y las monedas a él dedicadas arrojan mucha luz sobre la Roma de la época. Gracias sobre todo al floreciente Imperio, pero también a la expansión de las redes comerciales y a la nueva capacidad de gestión de recursos, lo que incluía el agua, esta ciudad crecía a ojos vistas. Con el tiempo, se convertiría en la mayor urbe del Mediterráneo, con una población de quizá un millón de habitantes en 50 a. C. Un gigante urbano de tal calibre no encontraría paralelos en la historia europea hasta el siglo XIX. Ahora bien, los residentes en Roma comenzaron a experimentar unas necesidades nuevas y distintivas, surgidas del impredecible ambiente urbano; y, gracias a su flamante capacidad de congregarse por millares, encontraron también novedosas formas de ejercer presión sobre la organización política del Estado.

Y es que, pese a su expansión ultramarina, la actividad política de Roma continuó basada por entero en la ciudad, cuyos ciudadanos, si deseaban votar, debían reunirse en asambleas celebradas en amplios espacios abiertos. Pero la vida en la urbe se veía marcada, asimismo, por otros importantes rituales, como los censos organizados cada cinco años o los juegos periódicos en honor a los dioses cuyos templos y santuarios atestaban Roma. Ciertos espectáculos extraordinarios como los desfiles triunfales o las procesiones funerarias reunían, además, a la población, a la par que proporcionaban un valioso escaparate a las familias senatoriales. La pugna por el poder y el prestigio entre las dinastías más ilustres, como los Emilios o los Marcios, se materializaba en los espectáculos y en la construcción de edificios, gracias a los recursos que aportaba el Imperio en expansión.
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Figura 1: Moneda de plata del magistrado monetal Mn. Emilio Lépido, acuñada en torno a 114 a. C. Los tres arcos bajo la estatua ecuestre se han interpretado como la representación del acueducto que emprendió el gran censor de 179 a. C., M. Emilio Lépido.
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Figura 2: Moneda de plata del magistrado monetal Marcio Filipo, acuñada a mediados de los años 50 a. C., que representa el Aqua Marcia. En el anverso aparece el legendario monarca de Roma Anco Marcio, con su diadema como símbolo de su autoridad real.

RECUENTO DE CIUDADANOS

El censo era una institución nuclear en el Estado romano del siglo II a. C. Ello se debía a que no solo se ocupaba de cuantificar a los ciudadanos romanos, sino que también los clasificaba, determinando las obligaciones militares y los derechos electorales de cada cual. Cada cinco años, se requería a los ciudadanos varones adultos que declararan ante los censores de Roma o sus representantes locales. Lo primero que se les pedía era que enunciaran su nombre completo. Cada ciudadano varón tenía un nombre familiar (Marcio, por ejemplo), acompañado de un nombre de pila (como Quinto) para distinguirse. Dado que había muy pocos nombres de pila, a menudo se abreviaban al plasmarlos por escrito (por ejemplo, Q. = Quinto). Cada vez se hizo más frecuente que los ciudadanos varones tuvieran, además, un nombre adicional para distinguir las diversas ramas de una misma familia (como Rex, que significa «rey»). El resultado de todo ello fue el nombre tripartito romano que resulta tan distintivo (Q. Marcio Rex). Las mujeres, por el contrario, solían tener un solo nombre, que no era sino la forma femenina del nombre familiar del padre (de tal manera que todas las hijas de Marcio se llamaban Marcia). Además de su nombre completo, en todo caso, el declarante en el censo había de informar de su edad, del nombre de su padre (o, si se trataba de un liberto, del nombre de quien le había concedido la libertad), de su lugar de residencia y de las propiedades que atesorara.

Los censores empleaban toda esta información para registrar a los ciudadanos varones, a los que distribuían según dos grandes clasificaciones: la tribu electoral y la centuria. La tribu era una categorización basada en un criterio espacial; en total había 35, de las que solo 4, las llamadas tribus urbanas, representaban a la ciudad de Roma. La otra división, la centuria, en líneas generales, dependía de la cantidad de propiedades que uno poseyera. En los primeros tiempos de la historia de Roma, la pertenencia a una u otra centuria conllevaba desempeñar un papel u otro en el ejército, de tal manera que los ciudadanos más acaudalados, por ejemplo, conformaban las 18 centurias de caballería (los llamados equites). Obsérvese que cada una de estas centurias podía tener más de 100 miembros, por mucho que esta fuera la cifra originaria. En total, había 193 centurias, la mayoría de ellas asignadas a una de las cinco clases de propietarios, mientras que quienes, por el contrario, no tenían propiedades significativas quedaban agrupados en una única centuria, la de los capite censi («contados por cabezas»). Aunque, por lo general, el propósito militar de las centurias había quedado obsoleto a mediados del siglo II a. C. (los equites ya no nutrían los verdaderos cuerpos de caballería, por ejemplo), los menesterosos capite censi solían quedar excluidos del servicio castrense.

Aparte de dirigir el censo, los censores se encargaban también de supervisar los valores morales de la comunidad, algo que comportaba, asimismo, consecuencias directas para el estatus de cada individuo. Los censores, además, podían examinar las cualidades físicas y morales de los ciudadanos; al fin y al cabo, puesto que estos últimos eran quienes constituían el Estado (el Pueblo romano), se asumía que los varones innobles debían desempeñar solo papeles limitados. Por consiguiente, los mencionados censores podían excluir a un hombre de su tribu electoral, así como expulsarlo del Senado, de igual forma que eran ellos quienes admitían en la Cámara a sus nuevos participantes (por lo general jóvenes magistrados, sacerdotes u otros miembros de las familias más distinguidas). Los caballeros también podían verse despojados de su rango si, por ejemplo, eran demasiado obesos como para cabalgar de forma adecuada en el desfile ecuestre que ya en la época se había convertido en parte integrante del ceremonial que acompañaba a cada censo. Una vez que el proceso censal concluía (al cabo de unos dieciocho meses), los censores oficiaban una ceremonia religiosa para purificar la ciudad.

Estos magistrados también solían encabezar cruzadas morales, pero nadie descolló tanto en este papel como Catón. Elegido censor en 184 a. C., se esforzó por cumplir con celo su cometido, «cortando y quemando el lujo y la molicie como a la Hidra». Impuso fuertes gravámenes a productos que juzgaba extravagantes, como las joyas, pero también cortó las tuberías mediante las cuales los romanos derivaban las aguas públicas hasta sus casas y jardines de manera fraudulenta y se mostró despiadado a la hora de apartar del Senado a aquellos de sus socios que consideró indignos. Uno de ellos, por ejemplo, fue excluido por atreverse a besar abiertamente a su mujer en presencia de su joven e impresionable hija. Por lo que se refería a Catón, argumentaba él mismo, nunca besaba a su mujer salvo cuando sonaban fuertes truenos, pues aquello en Roma era señal de que debía darse por concluida toda diligencia pública.
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