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    Introdução


    Travam-se hoje em dia candentes debates acerca do papel das religiões na esfera pública, e não é difícil entender a razão disso. Primeiro, as religiões — o budismo, o judaísmo, o cristianismo, o islamismo etc. — vêm crescendo numericamente, e seus adeptos no mundo inteiro estão cada vez menos dispostos a limitar suas convicções e práticas à esfera privada da família ou da comunidade religiosa. Em vez disso, querem que essas convicções e práticas moldem a vida pública. Eles podem envolver-se com políticas eleitorais, buscando influenciar processos legislativos (como a Direita Religiosa tem feito nos Estados Unidos desde os mandatos de Reagan), ou podem concentrar seus esforços na transformação do tecido moral da sociedade por meio de reavivamentos religiosos (como a Direita Religiosa pareceu estar fazendo durante os mandatos de Obama). De um modo ou de outro, muitos cidadãos religiosos objetivam moldar a vida pública de acordo com sua visão pessoal do que é uma vida boa.


    Segundo, no mundo globalizado de hoje, não é possível isolar as religiões em áreas geográficas definidas. À medida que o mundo diminui de tamanho e a interdependência dos povos aumenta, apaixonados defensores de diferentes religiões passam a ocupar o mesmo espaço. Mas como convivem essas pessoas, especialmente quando todas elas querem moldar a esfera pública de acordo com os ditames de suas tradições e textos sagrados?


    Quando se trata do papel público das religiões, o principal temor é o da imposição, isto é, uma fé impondo aspectos de seu próprio estilo de vida a outras fés. Pessoas religiosas temem a imposição: os muçulmanos temem os cristãos, os cristãos temem os muçulmanos, os judeus temem ambos, os muçulmanos temem os judeus, os hindus temem os muçulmanos, os cristãos temem os hindus, e assim por diante. Os secularistas, aqueles que não adotam nenhuma fé religiosa tradicional, também temem a imposição — a imposição de qualquer fé —, uma vez que tendem a considerá-las todas irracionais e perigosas.


    O medo da imposição de visões religiosas muitas vezes evoca a necessidade urgente da supressão de vozes religiosas da esfera pública. Quem adota essa visão argumenta que a política, uma das maiores esferas públicas, deve “permanecer sem a iluminação da luz da revelação” e orientar-se tão somente pela razão humana, como disse recentemente Mark Lilla.1 Esse é o conceito de um estado laico, forjado no Ocidente durante os últimos séculos.


    Totalitarismo religioso


    Diferindo dos que pensam que a religião deve ficar fora da política, eu argumentarei neste livro que os cidadãos religiosos devem ter a liberdade de apresentar na esfera pública suas visões do que é uma vida boa, tanto na política como em outros aspectos da vida pública. Além disso, acredito que seria uma medida opressora proibi-los de agir desse modo. Mas, assim que alguém começa a apresentar um argumento desse gênero, algumas pessoas evocam a ameaça do totalitarismo religioso.2


    Para muitos secularistas de hoje, o islamismo militante, representado por alguém como Sayyid Qutb, mostra como as religiões, se gozassem de total liberdade, se comportariam na esfera pública. Isso representa uma concepção extremamente errônea das religiões, mas é o fantasma que assombra discussões do papel público da religião. Para expor esse fantasma à plena luz do dia, passo agora a fazer um breve esboço da posição de Qutb tal qual se articula em sua obra Milestones [Marcos miliários], um opúsculo revolucionário que ele escreveu na prisão (1954-1964) e que lhe rendeu uma sentença de morte em 1966. Qutb foi descrito como “o padrinho do islamismo radical”. O que Marx foi para o comunismo, dizem, Qutb foi para o islamismo radical. Isso é um exagero. É verdade, porém, que ele foi “uma das principais influências na visão mundial dos movimentos radicais em todo o mundo muçulmano”.3 A meu ver, ele é o mais convincente e hoje o mais influente representante do que eu descreveria como totalitarismo religioso — do ponto de vista intelectual, mais rigoroso do que representantes cristãos contemporâneos do totalitarismo religioso, tais como os denominados “teólogos da dominação”.4 A posição que eu mesmo defenderei neste livro será uma alternativa tanto para a total exclusão de todas as religiões da esfera pública como para a total saturação da vida pública com uma única religião como proposto por Qutb.


    Eu sou cristão, e Qutb é muçulmano. Mas o quadro que estou traçando não contrasta posições cristãs com posições islâmicas. Para a grande maioria dos muçulmanos, a posição de Qutb é completamente inaceitável, não sendo fiel nem às fontes de autoridade do islamismo nem à experiência secular dos muçulmanos com uma variedade de organizações políticas em muitas partes do mundo. O contraste diz mais respeito ao pluralismo político religioso e ao totalitarismo religioso. A posição que designo aqui como “pluralismo político religioso” emergiu no seio do cristianismo, mas não é a posição cristã. Nem todos os cristãos a adotam, e alguns nos últimos séculos levantaram fortes objeções a ela. Inversamente, entre gente de fé, os cristãos não são os únicos a adotar o pluralismo político religioso. Muitos judeus, budistas, muçulmanos, entre outros, também o adotam.5


    Aqui está o esqueleto da argumentação de Qutb:


    
      	Uma vez que não existe “nenhum deus exceto Deus” — a convicção muçulmana básica —, Deus tem soberania absoluta sobre a terra. Para os cristãos e judeus tradicionais, tanto quanto para os muçulmanos, essa é uma reivindicação indiscutível. Mas muitos seguidores de religiões abraâmicas consideram profundamente problemáticas as implicações derivadas por Qutb dessa reivindicação.


      	Que somente Deus é Deus significa para Qutb que toda autoridade dos seres humanos — sejam eles sacerdotes, políticos ou gente comum — sobre outros é ilícita. Toda autoridade humana (exceto a do profeta Maomé como porta-voz de Deus) é um ídolo, e compromete a unicidade e soberania de Deus.


      	A orientação sobre como levar uma vida pessoal e como organizar a vida social vem somente de Deus (conforme foi revelada por meio do profeta Maomé). Exatamente como o Deus único “não perdoa nenhuma associação [de outra divindade] com a sua pessoa”, assim Deus “não aceita nenhuma associação com seu revelado estilo de vida”.6 Obedecer às ordens de alguma outra fonte que não seja Deus é idolatria, assim como é idolatria adorar outra divindade.


      	O islamismo não é um conjunto de crenças, mas um estilo de vida em total submissão aos preceitos do Deus único. A comunidade muçulmana é “o nome de um grupo de pessoas cujas maneiras, ideias e conceitos, preceitos e regras, valores e critérios são todos derivados da fonte islâmica”.7


    

	
    Qutb resume a constituição interna da comunidade muçulmana da seguinte maneira: “Nenhum deus exceto Deus” significa “nenhuma soberania a não ser a de Deus, nenhuma lei a não ser a que provém de Deus, e nenhuma autoridade de um ser humano sobre outro, uma vez que a autoridade, em todos os seus aspectos, pertence a Deus”.8 Uma comunidade que adota esses princípios como estilo de vida é uma comunidade muçulmana. Ela é exclusiva, e seus preceitos regulam todos os aspectos da vida de seus membros. Essa é a sua constituição interna. Que dizer das suas relações externas?


    
      	Os muçulmanos são chamados a uma completa separação de comunidades que ostensivamente ignoram a orientação de Deus.


      	Uma vez que Deus é único e é o Criador, a lei de Deus que regula a vida pessoal e social dos seres humanos, segundo a formulação do profeta Maomé, não é menos universal que as assim chamadas leis da natureza; ambas se aplicam sempre e em toda parte.


      	“O dever principal do islamismo neste mundo é destituir a Jahiliyyah [ignorância da orientação divina] do comando do homem, e tomar esse comando nas próprias mãos e fazer vigorar o estilo particular de vida que é sua característica permanente.”9



      	Os muçulmanos são chamados a abraçar a crença de que não existe “nenhum deus exceto Deus”, crença essa que deve ser abraçada livremente, pois não há compulsão na religião.

    


    A imposição do preceito do Deus único, segundo a interpretação do profeta Maomé, ao mundo inteiro: essa é a missão do islamismo político segundo a interpretação de Qutb. Só pode haver liberdade religiosa em sua concepção correta na ordem política que incorpora o estilo de vida muçulmano. O islamismo político é religioso em sua base e, diferentemente da corrente principal do islamismo, é agressivamente totalitário em sua natureza.10 “Existe um único lugar no mundo que pode ser chamado a casa do islamismo (Dar-ul-Islam)”, escreve ele resumindo sua posição,


     


    e é aquele lugar onde o estado islâmico se estabelece e a charia é a autoridade e os limites de Deus são observados e onde todos os muçulmanos administram as atividades do estado consultando-se mutuamente. O resto do mundo é a casa da hostilidade (Dar-ul-Harb).11


     


    Mais uma vez, um lembrete: essa não é a posição islâmica. A grande maioria dos muçulmanos, incluindo os intelectuais religiosos e seculares mais influentes, discorda dela. Essa é uma versão extremista da posição islâmica, e o autor dela não é um intelectual islâmico com formação acadêmica. A meu ver, aqui, ela funciona como um exemplo do tipo de totalitarismo religioso que adeptos de várias fés, incluindo o cristianismo, defenderam no passado e continuam a defender hoje.12


    Rumo a uma alternativa


    Apresento neste pequeno volume um esboço de uma alternativa à saturação totalitária da vida pública com uma única religião bem como à exclusão secular de todas as religiões da vida pública. Escrevo como cristão para seguidores de Cristo. Não escrevo como uma pessoa genericamente religiosa para adeptos de todas as religiões, um projeto que fracassaria desde o princípio. Para ficar com o exemplo de Qutb, elaborar alternativas distintamente islâmicas para Qutb é tarefa para estudiosos islâmicos. Minha tarefa é apresentar uma visão do papel dos seguidores de Jesus Cristo na vida pública, um papel que evita os perigos tanto da “exclusão” como da “saturação”.


    Um dos textos mais amplamente discutidos sobre a relação entre a religião e a cultura, incluindo a política, é a obra de H. Richard Niebuhr, Cristo e cultura.13 Escrevendo em meados da década de 1950, ele analisou cinco pontos de vista cristãos em relação à cultura: Cristo contra a cultura; o Cristo da cultura; Cristo acima da cultura; Cristo e cultura em paradoxo; e Cristo transformando a cultura. Se usássemos as categorias de Niebuhr, poderíamos dizer que a posição de Qutb é uma combinação do sectário ponto de vista “religião contra a cultura” e da visão politicamente ativista “religião transformando a cultura” com o objetivo de conseguir uma identidade entre religião e cultura.


    Como sugere a tipologia de Niebuhr, na tradição cristã — e algo semelhante se aplica a outras religiões —, há mais de uma maneira de relacionar a religião com a cultura. E até mesmo os vários tipos de Niebuhr são amplos e abstratos, o que é apropriado para os tipos ideais que ele quer apresentar. Os representantes concretos desses cinco pontos de vista em relação à cultura são menos evidentes e tendem a combinar elementos de mais de uma categoria.


    Meu argumento neste livro é que não existe uma única maneira pela qual a fé cristã se relaciona e deve se relacionar com a cultura como um todo (ver capítulo 5). A relação entre fé e cultura é demasiado complexa para isso. A fé se opõe a alguns elementos da cultura e se mantém afastada de outros. Sob alguns aspectos a fé é idêntica aos elementos da cultura, e ela busca transformar de diversas maneiras outros tantos elementos. Além disso, o ponto de vista da fé em relação à cultura muda com o tempo à medida que a cultura muda. Como, então, se define essa visão da fé em relação à cultura? Ela é — ou deveria ser — definida pelo cerne da própria fé, por sua relação com Cristo como a Palavra divina encarnada e o Cordeiro de Deus que tira o pecado do mundo.


    O cerne da fé cristã sugere uma relação com a cultura mais ampla que, grosso modo, pode ser descrita nos seis pontos a seguir:


    
      	Cristo é a Palavra de Deus e o Cordeiro de Deus, que veio ao mundo para o bem de todas as pessoas, que são todas criaturas de Deus e amadas por ele. A fé cristã é, portanto, uma fé “profética” que visa corrigir o mundo. Uma fé ociosa ou redundante — uma fé que não busca corrigir o mundo — é uma fé que apresenta falhas graves (ver capítulos 1 e 2). A fé deve ser atuante em todas as esferas da vida: educação e artes, comércio e política, comunicação e entretenimento etc.


      	Cristo veio para redimir o mundo pela pregação, ajudando concretamente as pessoas e morrendo como um criminoso em favor dos ímpios. Sob todos os aspectos de sua obra, ele foi um portador de graça. Uma fé coercitiva — uma fé que visa se impor e impor seus métodos a outros por meio de qualquer forma de coerção — é também uma fé com falhas graves (ver capítulos 1 e 3).


      	Quando se trata da vida no mundo, seguir Cristo significa cuidar dos outros (bem como de si mesmo) e trabalhar visando à prosperidade deles, de modo que a vida seja boa para todos e assim todos aprendam a viver bem (ver capítulo 4). Uma visão da prosperidade humana e do bem comum é o ponto principal que a fé cristã traz para o debate público.


      	Uma vez que o mundo é criação de Deus e a Palavra veio para o que era seu apesar de os seus não a receberem (Jo 1.11), a visão adequada dos cristãos em relação à cultura mais ampla não pode ser a de oposição sem tréguas ou a da transformação total. Requer-se uma atitude muito mais complexa: a de tomar os vários elementos de uma cultura internamente diferenciada e em constante mutação, aceitá-los, transformá-los, subvertê-los ou utilizá-los de um modo melhor e aprender com eles (ver capítulo 5).


      	Jesus Cristo é descrito no Novo Testamento como “a testemunha fiel” (Ap 1.5) e seus seguidores viam a si mesmos como testemunhas (por exemplo, At 5.32). O modo como os cristãos trabalham visando à prosperidade humana não é impondo aos outros a sua visão de prosperidade humana e bem comum, mas sendo testemunhas de Cristo, que personifica a vida boa (ver capítulo 6).


      	Cristo não veio com um projeto acabado para organizações políticas; muitos tipos de organizações políticas são compatíveis com a fé cristã, da monarquia à democracia. Mas num contexto pluralista, a ordem de Cristo “em tudo, façam aos outros o que vocês querem que eles lhes façam” (Mt 7.12) impõe que os cristãos dispensem a outras comunidades religiosas as mesmas liberdades políticas e religiosas que eles reivindicam para si mesmos. Em outras palavras, os cristãos, mesmo aqueles que em suas visões religiosas são exclusivistas, devem abraçar o pluralismo como projeto político (ver capítulo 7).14


    


    Essa é, em grandes pinceladas, a alternativa que proponho para o totalitarismo religioso, e ela resume o conteúdo principal deste livro.


    Exploro três perguntas simples nas páginas seguintes:


    
      	De que maneiras a fé cristã mostra suas falhas no mundo contemporâneo, e como devemos agir contra elas (capítulos 1—3)?


      	Qual deve ser a principal preocupação dos seguidores de Cristo quando se trata do viver bem no mundo de hoje (capítulo 4)?


      	Como devem se comportar os seguidores de Cristo para pôr em prática sua visão do viver bem no mundo de hoje em relação a outras fés e na companhia de pessoas diferentes com quem convivem sob o teto de um único estado (capítulos 5—7)?

    


    Ao tentar responder a essas perguntas simples, meu objetivo é apresentar uma alternativa tanto para a exclusão secular da religião da esfera pública como para todas as formas de “totalitarismo religioso” — uma alternativa que não se baseia na atenuação das convicções cristãs, mas sim na robusta afirmação e na prática satisfeita dessas mesmas convicções.

  


  
    PARTE I

	
    

    
    OPOSIÇÃO ATIVA ÀS FALHAS DA FÉ

    
    

  


  
    1

	
    

    
    Falhas da fé


    Quando apresento pela primeira vez o Centro de Fé e Cultura de Yale, que eu dirijo, a determinada plateia, muitas vezes chamo atenção para o logotipo do Centro, que representa um livro aberto em que se vê na página esquerda uma folha em branco e na página direita uma folha verde. Pergunto à plateia o que ela enxerga.


    “Vida nova jorrando de um livro?”, alguém pode sugerir.


    “O livro é o livro da aprendizagem”, outro pode arriscar.


    “Não, é a Palavra de Deus”, alguém pode explicar, para trazer o símbolo mais perto da substância da fé.


    “Por que não as duas coisas?”, talvez interrompa outra pessoa, explicando que os símbolos podem ter múltiplos significados e que o nome do Centro inclui tanto a fé como a cultura.


    “E que dizer da folha verde?”, indago.


    “Ela representa uma cultura florescente que nasce das Escrituras, da fé”, diz outra pessoa, tentando ligar todos os pontos.


    “Certo”, respondo e continuo, “a imagem da folha foi inspirada pela árvore mencionada no fim do livro de Apocalipse, cujas folhas são para ‘a cura das nações’. É só com isso que nós aqui no Centro nos ocupamos: a promoção da prática cristã da fé em todas as esferas a fim de que o que é falho em nossa vida e cultura possa ser corrigido, e todos possamos prosperar como criaturas de Deus: finitas, frágeis, defeituosas e, com tudo isso, esplêndidas. Mais importante ainda, é só disso que trata a fé cristã, como religião profética que é.”


    Falhas


    No decurso da longa história do cristianismo — repleta de notáveis conquistas de seus santos e pensadores, artistas e construtores, reformadores e gente comum —, a fé cristã algumas vezes deixou de estar à altura de seus próprios padrões de religião profética. Com demasiada frequência, ela nem corrige o mundo nem ajuda os seres humanos a prosperarem. Pelo contrário, parece causar danos terríveis, sufocar o que é novo e belo antes que ele possa criar raízes, espezinhar o que é bom e verdadeiro. Quando isso acontece, a fé não é mais uma fonte de água fresca ajudando a vida boa a crescer vicejante, mas um poço envenenado, mais prejudicial para quem bebe de suas águas do que qualquer vício isolado poderia ser — como disse Friedrich Nietzsche, feroz crítico do cristianismo, em seu derradeiro e raivosamente profético livro O Anticristo.


    É verdade que alguns dos efeitos nocivos da fé podem ser em grande parte atribuídos a diferenças de perspectiva. Nietzsche, por exemplo, valorizava muito o poder e por isso ridicularizava o cristianismo por sua “ativa compaixão em prol dos fracos e deficientes físicos”.1 Mas numa confrontação entre o poder de Nietzsche e a compaixão de Cristo, a fé só acaba sendo deletéria se você compartilhar dos valores antirreligiosos de Nietzsche.


    Ou tome-se uma questão concreta como a do aborto. Se você pensa que uma vida por nascer é humana e, portanto, sagrada, então uma fé que põe a decisão da mãe acima do respeito pela vida por nascer parecerá egocêntrica, opressora, violenta e até assassina quando a vida humana é extremamente vulnerável.2 Contrastando com isso, se você pensa que uma vida por nascer ainda não é um ser humano, então a fé que procura proteger aquela vida enquanto sacrifica o bem-estar de sua mãe e vai contra as escolhas dela parecerá desrespeitosa, opressora e às vezes até violenta para com a mãe.3


    Todavia, nem todas as falhas do cristianismo são meramente uma questão de perspectiva. Quando refletimos sobre como os seguidores de Cristo podem contribuir para o bem comum, é importante ter em mente esses efeitos negativos, que eu chamo de “falhas”. Neste capítulo e nos dois seguintes, vou examinar algumas dessas falhas da fé cristã. Não tratarei das preocupações daqueles que acreditam que a religião em si, e o cristianismo de modo específico, são simplesmente uma falha total do espírito e da cultura da humanidade — gente que deriva sua linhagem dos grandes críticos da religião da Europa continental tais como Ludwig Feuerbach, Karl Marx, Friedrich Nietzsche ou Sigmund Freud. Na visão deles, não existem céus aos quais alguém possa ascender, nem um Deus com quem se encontrar; só existe este mundo, este imensuravelmente vasto e frio universo. Além disso, pior do que acreditar que existe um Ser Supremo, quando de fato esse Ser não existe, é insistir com inabalável teimosia, nascida da crença no absoluto, na transformação do mundo segundo os preceitos de um Deus inexistente. Do ponto de vista desses críticos, a religião aparece como o verdadeiro ponto culminante da irracionalidade opressora. Mas não tratarei aqui da religião como sendo uma falha; tratarei das falhas da religião, e das falhas da fé cristã em particular.


    Na segunda parte do livro, vou argumentar que para fazer frente às falhas da fé é importante que os cristãos concentrem seus pensamentos em Deus e no entendimento adequado da prosperidade humana. Pois, no fim das contas, é só disso que uma religião profética se ocupa: ser um instrumento de Deus para a prosperidade humana, nesta vida e na futura.


    Religiões proféticas


    A fim de entender as falhas da fé cristã de modo adequado, pode ser útil recorrer à velha distinção entre os tipos de religião profética e religião mística. O primeiro defende uma transformação do mundo; o segundo incentiva fugas da alma rumo a Deus.4


    Comentando uma crença muçulmana amplamente seguida segundo a qual do lugar onde hoje se situa a Cúpula da Rocha, em Jerusalém, o profeta Maomé ascendeu pelos sete céus até a presença real de Deus, o grande místico sufi Abdul Quddus de Gangoh disse: “Maomé da Arábia ascendeu ao mais alto céu e retornou. Eu juro por Deus que se eu tivesse atingido aquele ponto jamais teria retornado”. A declaração de Quddus de Gangoh revela a diferença básica entre os tipos de religião profética e religião mística. Nas palavras do filósofo e estadista paquistanês Muhammad Iqbal (falecido em 1938), de cujo livro The Reconstruction of Religious Thought in Islam [A reconstrução do pensamento religioso no islamismo] tirei esta citação:


     


    O místico não quer retornar do repouso da “experiência unitária”; e quando ele inevitavelmente retorna, seu retorno não significa muito para a humanidade em geral. O retorno do profeta é criativo. Ele retorna para se inserir na voragem do tempo com um plano de controlar as forças da história e, com isso, criar um novo mundo de ideais. [...] O desejo de ver sua experiência religiosa transformada numa força viva no mundo é supremo no profeta. Assim, seu retorno equivale a uma espécie de teste pragmático do valor de sua experiência religiosa.5


     


    Se aplicarmos o comentário de Iqbal genericamente às religiões proféticas em vez de aplicá-lo de modo específico a Maomé, podemos discutir com ele questionando se os profetas devem alimentar a ambição de “controlar as forças da história”; questionando a estrita supremacia na vida dos profetas do desejo de transformar a experiência religiosa numa “força viva no mundo”; ou questionando “a espécie de teste pragmático do valor de sua experiência religiosa”. Contudo, o ponto básico de Iqbal é convincente, e é aplicável fora do islamismo: as religiões proféticas visam transformar o mundo à maneira de Deus em vez de fugir do mundo para os braços de Deus, como fazem as religiões místicas.


    Como o islamismo mais amplo e o judaísmo, o cristianismo é um tipo de religião profética. Essas três grandes religiões abraâmicas, como são às vezes denominadas, diferem ligeiramente sobre a substância da visão profética e sobre as modalidades apropriadas da inserção do profeta no mundo a fim de realizar essa visão. Elas concordam, todavia, que uma autêntica experiência religiosa deve ser uma força transformadora do mundo. “Experiências unitárias”, mesmo quando muito valorizadas, não são um fim em si mesmas; seu propósito é, pelo menos em parte, o envio do profeta ao mundo. “Ascensões”, embora essenciais, devem ser seguidas por “retornos”.


    Segundo as Escrituras hebraicas, Moisés ascendeu ao monte Sinai e retornou com as tábuas da lei (Êx 24.12-13; 32.15-16). Segundo o Hádice — coleção de histórias autênticas sobre o fundador do islamismo —, Maomé ascendeu à própria presença de Deus e retornou para continuar sua missão de mudar o mundo. Um padrão semelhante se aplica, num sentido qualificado, a Jesus Cristo, que para os cristãos não é apenas um profeta, mas a Palavra que se tornou carne (Jo 1.14): ele ascendeu ao Monte da Transfiguração e retornou para reparar um mundo contaminado pelo mal (Mt 17.1-9; Mc 9.2-9; Lc 9.28-37); de modo mais fundamental, Jesus veio “lá de cima” para trazer cura e redenção (Jo 8.23) e, tendo ascendido ao céu no fim de sua passagem pela terra, retornará para julgar e transformar o mundo (por exemplo, Mt 25.31-46; 1Ts 4.15-17; Ap 21.1-8).


    A fé cristã apresenta falhas quando é praticada como uma religião mística na qual a ascensão é seguida por um retorno estéril em vez de criativo, um retorno que não tem nenhum propósito positivo para o mundo, mas é apenas um resultado inevitável da incapacidade de um ser humano de carne e osso preservar a experiência unitiva no decurso do tempo. Mas as falhas místicas da fé não são um problema hoje em dia. Embora fés místicas continuem existindo, até mesmo fés místicas tradicionais estão adquirindo uma dimensão profética, como mostra o exemplo do “budismo engajado”.6 Quanto à fé cristã, sua falha mística é rara nos dias de hoje e é relativamente irrelevante. Podemos deixá-la de lado sem grandes perdas, para nos concentrarmos nas falhas mais graves.


    Ascensão e retorno


    Como ilustram os exemplos de Moisés, Jesus e Maomé, a “ascensão” e o “retorno” são cruciais. A “ascensão” é o ponto no qual, no encontro com o divino, os representantes das religiões proféticas recebem e mensagem e têm sua identidade essencial forjada — por meio da união mística com Deus, por meio da inspiração profética ou por meio de um entendimento mais profundo dos textos sagrados. A ascensão é o momento receptivo. O “retorno” é o ponto no qual, num intercâmbio com o mundo, a mensagem é comunicada verbalmente, decretada, transformada em liturgias ou instituições ou corporificada em leis. O retorno é o momento criativo.


    Descrevi a ascensão como receptiva e o retorno como criativo. As descrições são apropriadas no sentido de que elas se concentram no impulso principal do que acontece na ascensão e no retorno. E, no entanto, a “ascensão” não é meramente receptiva. Recebendo, os próprios profetas são transformados, isto é, eles adquirem um novo insight; o caráter deles é transformado. Assim, a ascensão é muito criativa — um caso de recepção criativa. De modo semelhante, o “retorno” não é necessariamente apenas criativo, ou seja, os profetas transformando unilateralmente as realidades sociais. Eles mesmos podem ser transformados nesse processo, e o retorno então é um caso de criatividade receptiva.


    Tendo em mente esse entendimento mais complexo da receptividade e criatividade proféticas, podemos dizer que, sem a “ascensão receptiva”, não há mensagem transformadora provindo de Deus; sem o “retorno criativo”, não há nenhum engajamento na transformação do mundo. Exclua-se uma ou outra situação, e já não se tem uma religião profética. Juntos, a “ascensão” e o “retorno” formam o coração palpitante da religião profética — mostrando que, embora os tipos de religião profética e de religião mística contrastem entre si, as experiências religiosas e os engajamentos com o mundo são dois componentes essenciais do tipo profético de religião.


    Até aqui falei principalmente sobre as figuras fundadoras das fés abraâmicas e do caráter geral dessas fés como religiões proféticas; não mencionei os crentes comuns e seus líderes. E, contudo, eles também estão envolvidos. Para que uma religião mantenha seu caráter profético, os crentes comuns e seus líderes devem replicar à sua maneira a “ascensão” e o “retorno” das grandes figuras fundadoras. De fato, o caráter permanente dessas fés como religiões proféticas dependerá primeiramente da ascensão e do retorno dessas pessoas comuns. As figuras fundadoras estabelecem a função adequada de uma religião (definida internamente, sem depender de uma visão externa que considere essa religião como verdadeira ou sua função apropriada como salutar); os crentes comuns e seus líderes ou levam adiante essa função de modo criativo através da história ou criam uma religião falha, e geralmente eles acabam fazendo as duas coisas ao mesmo tempo.


    Falhas da ascensão


    As falhas da ascensão resultam de um colapso no encontro do profeta com o divino e na recepção da mensagem. Ocorrem duas dessas falhas.


    Redução funcional


    A primeira falha na ascensão consiste na redução funcional da fé. Isso acontece quando os praticantes de religiões proféticas perdem a fé na importância do encontro com Deus como Deus e empregam a linguagem religiosa para promover perspectivas e práticas cujo conteúdo e motivação não provêm da base da fé ou não estão integralmente relacionadas com essa base. Nenhuma ascensão aconteceu; em vez disso, emprega-se uma simulação de ascensão e de fala e ação em nome de Deus a fim de promover objetivos desejáveis preestabelecidos. Tais “profetas” exploram para suas plateias a autoridade de um Deus que para eles mesmos já não tem autoridade alguma. Eles reduziram um Deus vivo a uma função da linguagem religiosa dos profetas.


    Na maioria das situações, a redução funcional não é um caso de má fé. Raramente os representantes de uma religião profética se propõem cinicamente manipular as pessoas usando símbolos religiosos que eles consideram vazios. O que acontece é algo mais sutil. Gradativamente a linguagem sobre Deus é esvaziada de dentro para fora, talvez por falta de confiança e por uso irrelevante, até sobrar somente uma casca. E depois essa casca é empregada para fins considerados bons. Os profetas pregam, mas confiam em seu próprio insight — entusiasmados talvez com fragmentos de sabedoria psicológica (Dr. Phil!) ou com uma pitada de análise social (Noam Chomsky!) — sem esperar que a fé tenha algo distinto a dizer sobre o assunto. Deliberadamente ou não, uma falha grave aconteceu — desde que nós concebamos a fé cristã não apenas como uma versão de algum ensinamento moral genérico, mas como uma fé profética no Criador, Redentor e Consumador do mundo.


    Na famosa passagem de A gaia ciência sobre o assassínio de Deus — não da morte de Deus, mas do assassínio de Deus! —, Nietzsche descreve as igrejas de modo memorável como “túmulos e sepulcros de Deus”.7 Num sentido importante (embora não aquele que Nietzsche tinha em mente), é isso que as igrejas e a linguagem religiosa se tornam quando a ascensão falsa — redução funcional — acontece: com os profetas tendo abandonado o Deus vivo, as igrejas e a linguagem religiosa se transformam em lugares onde Deus pode em outros tempos ter sido atuante, modelando pessoas e realidades sociais, mas nos quais Deus agora jaz morto, já não sendo uma realidade transformadora, permanecendo vivo apenas como uma memória topográfica.


    Substituição idólatra


    A segunda falha da ascensão é a substituição idólatra.8 Muito da fé cristã depende de sabermos identificar e discernir apropriadamente a vontade do Ser Único em cujo nome falam e atuam os profetas. Mas Deus habita em luz inacessível, como diz o Novo Testamento (1Tm 6.16), e os textos sagrados são sabidamente difíceis de interpretar. Precisando engajar o mundo no nome de Deus e, no entanto, achando difíceis, desconfortáveis e até mesmo contrários a suas convicções profundamente arraigadas a identificação apropriada de Deus e o discernimento da vontade dele, os profetas às vezes em sua imaginação transformam Deus numa caricatura da verdadeira divindade. A imagem que o profeta faz de Deus oculta a realidade de Deus e se insinua tomando o lugar dele. Aconteceu o erro da substituição idólatra, e a fé está prestes a incorrer em falhas graves.


    Relembremos o caso paradigmático de idolatria nas Escrituras hebraicas, a história do bezerro de ouro: Moisés ascendeu à montanha para encontrar-se com Deus e receber dele “as tábuas de pedra com a lei e os mandamentos [...] para a instrução do povo” (Êx 24.12). Os israelitas acham difícil aguardar o retorno de Moisés, por isso pressionam Arão a fazer para eles deuses “que nos conduzam” (32.1). Arão coleta ouro dos israelitas para transformá-lo, “dando-lhe a forma de um bezerro” como seu deus (32.4). Quando Moisés desce da montanha, carregando as tábuas de pedra gravadas pelo dedo de Deus, ele fica furioso diante da traição. Os israelitas substituíram Javé, que os libertou do Egito, pelo bezerro de ouro.


    Imaginemos agora um cenário diferente. Arão e os israelitas estão paciente e fielmente aguardando o retorno de Moisés. Por fim, eles o veem descendo. Mas, em vez das tábuas de pedra, ele carrega o bezerro de ouro. E então eles o ouvem dizer: “Eis aí os seus deuses, ó Israel, que tiraram vocês do Egito!” (32.4). O próprio profeta se teria agora envolvido numa substituição idólatra. Ele subiu à montanha para encontrar-se com Deus, mas voltou com um ídolo. Impossível? Acontece todos os dias, e com os melhores profetas comuns, apesar de não acontecer de modo tão grosseiro: os profetas podem trazer da montanha as tábuas de pedra, mas pelo menos parte do que está escrito nelas pode ser identificado como provindo do bezerro de ouro e não do verdadeiro Deus de Israel. Por exemplo, às vezes, por alguma estranha alquimia, “Tome sua cruz e siga-me” se transforma em “Eu vou revelar o campeão que você é”,9 ou então a própria cruz se torna um símbolo de destruição e violência, e não de amor criativo que supera a inimizade.


    Falhas do retorno
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