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Eu, de minha parte, com esse meu estilo milesiano de falar – exótico e erótico –, irei conectar você a diversas histórias e envolver seus ouvidos benévolos com meu sussurro encantador – isso se você não [...] quiser perder a chance de admirar histórias de homens que tiveram suas aparências e destinos radicalmente transformados, assumindo outras representações de si, e novamente reformatados, voltando ao ponto de partida, em mútuo encadeamento. (Metamorfoses, livro I, 1)


			





Magia, histórias prodigiosas, misticismo, religiosidade; erotismo, romantismo, contos de fadas, relatos fantásticos; narrativas de crimes cruéis e de adultérios – em outras palavras, histórias diversas e divertidas, críveis e incríveis, inusitadas e insólitas esperam por você, leitor do século XXI, nas páginas desta obra escrita no século II. Esteja pronto para se surpreender e se divertir!


			A tradutora


			Às quatro estações que vivi na


			cidade de Fairfax, Virginia, USA. 
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			A boa tradução de uma obra antiga é necessariamente via de mão dupla, que traz o texto à contemporaneidade e conduz o leitor à antiguidade. Requer mão segura a orientação desse trânsito que veicula ideias, formas, criatividade, ampliação de horizontes. Por princípio, a boa tradução induz o leitor a que assuma sua autonomia e liberdade própria no arranjo das sensibilidades.


			Apuleio é autor exigente de leitor exigente. O que dizer, então, da tarefa ingente de mediar a experiência de contato entre universos distantes no tempo, na cultura e na língua? Em outras palavras, como dar voz em língua portuguesa a um autor que escreveu em latim, na língua de seus contemporâneos, para seus contemporâneos? Traduzir latim não é atividade de automatismo, pois dela emergem demandas variadas em intensidade crescente e sucessivos graus de profundidade.


			A sobrevivência de um texto da antiguidade não é, geralmente, obra de mero acaso, ao contrário, significa ter escapado às mais deletérias vicissitudes, inclusive as da censura cega, surda e entrevada, tão recorrente na história dos humanos. Para sua continuação duradoura o texto antigo não precisa de benevolência, mas de compreensão em plenitude, precisa de leitor qualificado. Exigem isso As Metamorfoses de um burro de ouro, na medida em que esta obra se abre como janela privilegiada para se debruçar na contemplação da sociedade romana antiga. Para dar visibilidade às fragilidades e de como os humanos lidam com elas, Apuleio se vale de fantasias, lendas, fábulas, mitologias, com refinada ironia, mas sem “didatismos” explícitos, ou moralismos de qualquer ordem. Sua linguagem se faz surpreendente orquestração dos recursos linguísticos que a língua latina permite.


			Conforta sobremaneira saber que agora Apuleio fala português, sem sotaque e com a mesma verve. É, assim, um texto que se nos desdobra em tapete mágico, urdido com as mais sutis tramas, em miríade de cores.


			Antônio Martinez de Rezende


			Professor de Língua e Literatura Latinas


			Faculdade de Letras – Universidade Federal de Minas Gerais


			





Apresentação
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			Muitos séculos separam o original latino desta versão em língua portuguesa do Brasil que se oferece à fruição. A narrativa que ora se apresenta a você, leitor do século XXI, é a tradução das Metamorphoseon, ou Asinus Aureus, a mais conhecida obra de Apuleio, autor latino do século II de nossa era, nascido na província romana de Madauros, localizada no norte da África (Africa proconsularis), hoje cidade de M’daurouch, na Argélia. Outras obras atribuídas a Apuleio que resistiram ao tempo e chegaram ao presente são Apologia, Florida, De Deo Socratis, De Platone e De Mundo1.


			Os dados biográficos do autor das Metamorphoseon provêm de duas interessantes fontes: ele próprio, em duas de suas obras – Apologia e Florida –, e Santo Agostinho, também nascido na mesma região provincial cerca de 200 anos depois, e que, a propósito, é responsável pelo primeiro registro de que se atribuía às Metamorphoseon de Apuleio também o título de Asinus Aureus. 


			Dessas fontes fidedignas, extrai-se inter alia que Apuleio teria vivido entre os anos 120 e 175, aproximadamente; seria de uma família próspera – seu pai teria sido duumvir, a mais alta magistratura em uma colônia –; teria viajado a estudos a várias cidades do Mediterrâneo (Cartago), Alexandria, Roma, e Atenas, em especial, onde se teria dedicado aos estudos platônicos; teria tido em Atenas um amigo chamado Ponciano, que viria a se tornar seu enteado; teria sido acusado de ter praticado magia em função de seu casamento com a mãe de Ponciano, a rica viúva Putentila; teria defendido a si mesmo no processo e conseguido se inocentar magistralmente da acusação – de que maneira teria obtido o veredicto favorável pode ser verificado ainda hoje em sua obra Apologia siue pro se de magia –; teria exercido a atividade forense não apenas em causa própria, mas em diversas outras situações – alguns passos de suas peças retóricas podem ser lidos na obra Florida.


			Apuleio, pode-se afirmar com Harrison, era um genuíno homem de seu tempo: viveu no auge do ressurgimento intelectual grego da Segunda Sofística, precisamente quando escritores gregos revisitaram e fizeram reviver a glória de seu passado cultural em ricas cidades do Mediterrâneo grego, sob a proteção do Império Romano2. 


			Há, por fim, alguns fatos dignos de nota em relação ao nome do autor e ao título da obra. 


			Não há dúvida de que as Metamorphoseon aqui traduzidas são de Apuleio, somente Apuleio. Nenhum dos relatos confiáveis a que se tem acesso hoje, contudo, nem qualquer outra fonte antiga, dá notícia de qual teria sido o praenomen de Apuleio – Apuleius é um nomen gentilicum, ou seja, permite saber que o autor dessas Metamorphoseon era um dos membros da gens apuleia, não mais do que isso. Em meio a tantos testemunhos autobiográficos em suas obras, há um curioso silêncio em relação a seus demais nomes (provavelmente ele tinha três, que formariam os tradicionais tria nomina dos romanos), o que acabou por abrir espaço para que manuscritos medievais iniciassem a tradição de preencher essa lacuna, atribuindo ao autor empírico Apuleio o primeiro nome do narrador autodiegético das Metamorphoseon, ou seja, Lúcio; uma confusão, que, de resto, encontra precedente no último livro da obra (cf. livro XI, 27), mas que não será abonada nesta tradução, já que evidencia a confusão entre autor empírico e narrador ficcional. Outro registro interessante que diz respeito ao(s) nomes(s) de Apuleio vem de sua terra natal, onde foi erigida uma estátua sob a qual se inscreveu philosopho platonico (ao filósofo platônico), alcunha que ele próprio usa em referência a si mesmo em Apologia, 10, 6, e que vez por outra surge como componente do nome do autor das Metamorphoseon.


			Quanto ao título da obra, acredita-se que o próprio autor teria atribuído o de Metamorphoseon libri XI – “11 livros de Metamorfoses”, tal como aparecem nos manuscritos –; Santo Agostinho, porém, como mencionado há pouco, foi o primeiro a se referir à obra como “Asinus Aureus”, e, desde então, muitas vezes o título agostiniano tem se sobreposto ao apuleiano, de modo a praticamente substituí-lo em definitivo. Apesar de ser essa uma tendência seguida pela maior parte dos tradutores3, entre uma e outra possibilidades, optamos por ambas e acabamos por cunhar o título não usual, talvez ousado, que se lê na capa desta tradução: As metamorfoses de um burro de ouro.4


			A melhor sinopse da obra quem nos oferece é o próprio narrador Lúcio, um viajante movido a curiosidade, que parte de Corinto em direção à Tessália, a terra da magia. Antes de iniciar a contar as aventuras e desventuras – próprias e alheias –, que aí viveu ou de que foi testemunha (ocular ou “auricular”), é assim que ele, em suas primeiras palavras, estabelece a matéria de sua narrativa:


			Eu, de minha parte, com esse meu estilo milesiano de falar – exótico e erótico –, irei conectar você a diversas histórias e envolver seus ouvidos benévolos com meu sussurro encantador – isso se você não desdenhar fixar os olhos em um papiro egípcio cravado com a argúcia de um caniço do Nilo e não quiser perder a chance de admirar histórias de homens que tiveram suas aparências e destinos radicalmente transformados, assumindo outras representações de si, e novamente reformatados, voltando ao ponto de partida, em mútuo encadeamento (Metamorfoses, livro I, 1)


			Em outras palavras, histórias diversas e divertidas, críveis e incríveis, inusitadas e insólitas esperam por você, leitor hodierno, nas próximas páginas. Esteja pronto para se surpreender e se divertir!


			A tradutora
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Livro
I


			[1] Eu, de minha parte, com esse meu estilo milesiano de falar – exótico e erótico –, irei conectar você a diversas histórias e envolver seus ouvidos benévolos com meu sussurro encantador – isso se você não desdenhar fixar os olhos em um papiro egípcio cravado com a argúcia de um caniço do Nilo e não quiser perder a chance de admirar histórias de homens que tiveram suas aparências e destinos radicalmente transformados, assumindo outras representações de si, e novamente reformatados, voltando ao ponto de partida, em mútuo encadeamento.


			Começo a urdir a trama, respondendo, em poucas palavras, à pergunta: “Quem é ele?”. Minha antiga ascendência é do Himeto, na Ática, do Ístimo de Éfira e do Tênaro espartano, regiões fecundas eternamente descritas em livros bastante fecundos. Nesses lugares fui agraciado com a língua ática desde as primeiras obrigações da infância. Um tempo depois, como estrangeiro na cidade do Lácio, aperfeiçoei meus conhecimentos na língua materna dos Quirites5, com esforço colossal, sem a presença de um professor. E aqui estou eu, me desculpando antecipadamente, se, ao falar de maneira tosca, vier a ofender algo de uma língua estrangeira e, além do mais, forense. Agora, não há dúvida de que a própria mudança de língua reflete o estilo ao qual me associei, que é a expressão da habilidade de saltar de uma montaria a outra. Vou iniciar minha história à moda grega. Leitor, segure firme: você estará em companhia de encanto e prazer!


			[2] Estava eu me dirigindo à Tessália – na verdade também lá os alicerces da minha família materna, surgidos desde o famoso Plutarco e, algum tempo depois, o filósofo Sexto, descendente dele, fazem a nossa glória – era para a Tessália que eu estava indo a negócios. Depois que emergi das escarpas dos montes, e dos trechos escorregadios dos vales, e da umidade dos terrenos com relva, e dos campos cultivados, viajando em um cavalo todo branco da região, já ele também completamente cansado, desci de minha montaria e fui a pé, para que pudesse aliviar na vegetação a fadiga por ter ficado tanto tempo sentado. Fui caminhando a passos lentos, vagarosamente, e enxuguei o suor do cavalo, limpei sua fronte com cuidado, afaguei suas orelhas, arranquei-lhe os freios, puxei as rédeas bem devagarinho, até que desse vazão ao incômodo do cansaço e à costumeira e natural prisão de ventre. E enquanto ele se metia a buscar o almoço da viagem, perambulando pelos prados por onde passamos, de cabeça voltada para baixo e boca retorcida para o lado, formei um trio com outros dois viajantes, que por acaso apareceram vagarosamente no horizonte. 


			E logo escutei os diálogos movimentados deles. Foi quando um disse, soltando uma gargalhada:


			— Poupe-me dessas suas mentiras tão absurdas e tão espantosas...


			Assim que ouvi isso, eu, de resto um sedento por novidades, disse: 


			— Nem pense nisso! Compartilhem comigo essa conversa interessante – não que eu seja curioso, mas é que eu gosto de saber senão de tudo, pelo menos do máximo que conseguir; além do mais, o prazer proporcionado por histórias encantadoras aliviará a dificuldade do monte que estamos subindo.


			[3] Aquele outro, por sua vez, que tinha falado antes de mim, disse:


			— Pois sim! Essa mentirada é tão verdade quanto dizer que, se alguém pronunciar sussurrantes palavras mágicas, as ágeis tropas recuam, o mar se recolhe preguiçoso, os ventos exalam inanimados o último suspiro, o sol fica retido, a lua deixa de crescer, as estrelas desaparecem, o dia é suprimido, a noite perdura.


			Eu, então, bastante seguro do que falava, disse:


			— Ei, você que puxou a conversa! Não se sinta ofendido nem aborrecido de tecer em detalhes os acontecimentos restantes. Quanto a você, saiba que está fazendo vistas grossas e ouvido de mercador para relatos que talvez correspondam à verdade. Puxa vida! Você, com suas opiniões totalmente destorcidas, demonstra ter um conhecimento muito raso dessa matéria, ao pensar que pareçam mentiras as coisas novas que ouve ou inusitadas que vê, ou por certo difíceis de aceitar as que estão acima de sua capacidade de entendimento. Saiba que se você as explorar um pouco mais cuidadosamente, perceberá que se trata de evidências não só possíveis de comprovar, mas também fáceis de acontecer. 


			[4] Só para você ter uma ideia, eu mesmo, ontem, enquanto tentava superar meus convivas rivais na competição de quem conseguia morder o maior pedaço de bolo de queijo, por pouco, mas muito pouco mesmo, não parti deste mundo, quando a bola de massa agarrou em minha garganta, por causa da consistência pastosa do alimento, e fechou a estreita passagem de ar. Em Atenas, no entanto, há pouco tempo, bem na frente do Pórtico Pintado, fiquei bobo de ver, com esses dois olhos que vocês estão vendo, um artista de circo engolir uma espada de cavaleiro afiadíssima, começando pela ponta, e, pouco depois, com a motivação de uma pequena recompensa, afundar, vísceras a dentro, um dardo de caça, pela parte que representa ameaça de morte. E tem mais: por detrás do ferro do dardo, por onde o bastão invertido da arma sobe pela garganta em direção ao crânio, surge um belo garoto, em se tratando de trejeitos efeminados, e desenvolve uma dança tão sinuosamente flexível, que parecia o homem-elástico: sem ossos e sem músculos – com a admiração de todos nós que ali estávamos: poder-se-ia dizer que ele era a ilustre serpente de entrelaçamentos lúbricos no bastão de deus médico, que cresce nodosa e com ramos semipodados. Mas, agora, eu não resisto, por favor, você que tinha começando a contar a história, refaça o percurso! Eu vou acreditar em você, só isso já basta por mim e por ele, e, assim que houver uma hospedaria em que possamos entrar, faremos juntos uma refeição: eis o prêmio fixado.


			[5] Mas ele disse:


			“ — Na verdade, isso que você me pede eu faço de graça e de bom grado! Vou começar a narrar a partir de agora o caso verídico que eu tinha iniciado antes. Mas antes de mais nada vou jurar, diante desse deus sol que tudo vê, que eu vou buscar na memória fatos comprovados. E vocês não vão continuar duvidando assim que chegarem à cidade da Tessália, que está próxima, porque lá esses eventos aconteceram em espaço público, e o assunto correu daqui e dali pela boca do povo. Mas primeiro vocês vão ficar sabendo quem sou e de onde vim: meu nome é Aristômenes e sou da cidade de Égio; ouçam também qual a minha ocupação: percorro as regiões da Tessália, da Etólia e da Beócia com mel, queijo e outros tipos de mercadorias da mesma natureza e vendo para as tabernas. E, assim, tendo sido informado de que em Hípata, cidade que mais se destaca entre todas da Tessália, queijo fresco e de sabor refinado estava sendo vendido a um preço comercialmente favorável, dirigi-me apressado para lá, com a intenção de comprar toda a produção. Mas, como costuma acontecer, levantei com o pé esquerdo e a expectativa de lucro me frustrou, pois, no dia anterior, um negociante grande, de nome Lobo, tinha tido a mesma ideia. Então, sendo essas as circunstâncias, cansado pela correria ineficaz, achei oportuno tomar o rumo da sala de banhos no início da tarde.


			[6] De repente, não mais do que de repente, vi Sócrates, meu amigo do peito. Ele estava sentado no chão, vestindo um manto velho e rasgado – ou seja, seminu, desfigurado por uma palidez e magreza de dar pena – mais parecia ser outra pessoa, do tipo daqueles refugos da Fortuna que costumam pedir esmola nos cruzamentos. Cheguei perto dessa figura, que, embora fosse estreitamente ligada a mim e intimamente conhecida, parecia apresentar certa confusão mental, e disse-lhe:


			— Ah, não! O que é isso, meu amigo Sócrates?! Que cara é essa?! Que estado degradante é esse?! Pois fique você sabendo que, lá na sua casa, o pessoal já preparou seu velório, com direito a choro e último adeus, e foram designados tutores para seus filhos, por ordem do juiz da província. Sua esposa, mesmo totalmente desobrigada de cumprir os ofícios fúnebres, ficou desfigurada, em profundos luto e pesar, com os olhos quase tomados pelo pranto de um cativeiro extremo, mas foi obrigada pelos pais, para seu próprio bem, a trazer de volta a alegria da casa, contraindo novas núpcias. Tudo isso acontecendo e você aqui, parecendo um fantasma esquelético, coberto de falta de dignidade da cabeça aos pés. 


			— Aristômenes – respondeu ele –, a pura verdade é que você não conhece os contornos incertos da Fortuna, os acontecimentos instáveis e as vicissitudes recíprocas...


			Depois que disse isso, ele cobriu, com um minúsculo retalho de colcha, o rosto inteiro, já vermelho de vergonha há algum tempo, de forma tal que desnudou as outras partes do corpo do umbigo para baixo – incluindo aí as partes íntimas. Eu, por fim, não suportando mais assistir a esse espetáculo infeliz de sofrimento, ofereci-lhe minha mão como apoio, para que ele se levantasse.


			[7] Ele, por sua vez, onde estava, com a cabeça encoberta, disse:


			— Deixe... Deixe que a Fortuna aproveite mais o troféu que ela própria inventou...


			Consegui fazer com que ele me seguisse e fui logo tirando uma de minhas mantas, vesti-a nele rapidamente, ou melhor dizendo, cobri meu amigo e o levei sem demora para tomar banho. Eu mesmo providenciei com o que ele pudesse se untar e se enxugar e esfreguei vigorosamente sua enorme enxurrada de sujeira. Dado a ele o tratamento adequado, eu, mesmo cansado, o carreguei a grande custo até a hospedaria. Lá o acomodei em cama aquecida, satisfiz sua fome, adocei sua boca com uma bebida, encantei-o com histórias. E ele já estava inclinado a gostar da conversa, da diversão, até de uma piada mais ousada, ou de uma mordacidade mais leve, quando, soltando do fundo do peito um suspiro atormentado e batendo a mão direita contra a testa violentamente, ele começou a falar:


			— Coitado de mim! Eu, que só queria acompanhar uma festa bastante famosa de espetáculo de gladiadores, acabei caindo nessas desventuras... Como você bem sabe, fui à Macedônia para trabalhar e, depois de quase dez meses negociando lá, retornei mais endinheirado. Um pouco antes de me aproximar de Larissa, a caminho do espetáculo, quando passava por um vale fechado, esburacado e no meio do nada, fui sitiado por um sem-número de ladrões. Escapei, mas me levaram tudo. Extremamente debilitado, como era de se esperar, acabei indo parar na hospedaria de uma tal de Méroe, uma mulher já velha, mas até que atraente, e contei a ela minha história: a longa viagem, a angustiante saudade de casa, o triste assalto. No começo ela me tratou de uma maneira infinita e desinteressadamente generosa, com uma refeição gratificante e de graça. Mas, logo depois, invadida pelo fogo do desejo, me levou direto para sua cama. E aí já era... Foi só esse pobre coitado aqui dormir lá uma vez para contrair a doença de querer ficar agarrado na velha. Entreguei a ela até mesmo as roupas do corpo que os bondosos ladrões tinham deixado que eu continuasse usando; e dava a ela até o salarinho que ganhava carregando sacos, enquanto ainda tinha força. Foi assim que cheguei ao estado lastimável em que você me viu há pouco: com uma boa esposa e uma má sorte.


			[8]


			— Puxa vida! – disse eu. Você realmente é digno de suportar o pior dos mundos – isso só se existir algo pior do que o que você tem passado nos últimos tempos... Você preferiu a satisfação sexual e a vagabunda das vagabundas a seu lar e filhos! 


			Ele, por sua vez, levando o dedo indicador à boca e congelado de medo, disse: ‘cale a boca, cale a boca!’, e, olhando em volta e se certificando de que era seguro falar, completou: 


			— Cuidado com essa sua língua tagarela! Vai acabar atraindo uma vil punição contra você mesmo... Ela tem poderes divinos...


			— Você está falando sério?! – disse eu. – Que tipo de mulher é essa poderosa e famosa rainha taberneira?


			— Uma feiticeira com poderes divinos, poderosa a ponto de fazer descer o céu, suspender a terra, petrificar as fontes, dissolver os montes, emergir os Manes, submergir os deuses, extinguir os astros, até mesmo iluminar o Tártaro.


			— Por favor, pode ir fechando a cortina da tragédia e recolhendo o pano de fundo do cenário da comédia! Eu vou adiante nessa conversa só se você falar coisa com coisa. 


			— Você quer me ouvir contar uma de suas façanhas, talvez duas, ou pode ser um monte delas? A verdade é que, fazer com que a amem enlouquecidamente não só os habitantes daqui, mas também os indianos, ou os etíopes, ou os próprios antípodas, tanto faz, isso é o bê-á-bá de sua técnica, é só aquecimento. Mas ouça isto que ela fez na frente de várias pessoas:


			[9] Um amante seu, que rompeu com ela por causa de outra mulher, com uma só palavra ela transformou em castor selvagem, um animal que, ao temer ser capturado por predadores, se livra de suas genitálias, cortando-as em pedaços, para que com ele ocorresse a mesma coisa. Um taberneiro vizinho e por isso, concorrente, ela desfigurou em rã, e agora o velho, que fica nadando dentro de um barril de vinho, mergulhado na borra, cumprimenta com roucos e gentis coaxos os antigos fregueses. Um outro lá do fórum, porque é possível que tenha mencionado algo contra ela, desfigurou em carneiro, e agora um carneiro move processos. Também a esposa de seu amante, que estava grávida, porque tinha sarcasticamente espalhado algo sobre a lascívia dela, condenou a uma eterna gravidez, ao obstruir o colo do útero e retardar o nascimento do bebê. O pessoal calcula que já se passaram oito anos e a pobrezinha continua a ser torturada pelo fardo em constante distensão, como se estivesse prestes a parir um elefante! 


			[10] Uma vez que não foram só essas, mas muitas outras as pessoas sucessivamente prejudicadas, espalhou-se uma indignação pública e irrestrita contra ela, de modo que foi condenada à sentença mais rigorosa que havia: apedrejamento, e já no dia seguinte. Mas ela reverteu essa situação com a força de suas artes mágicas. Tal como a famosa Medeia, a quem bastou um único dia de indulto concedido por Creonte para, com chamas de uma coroa, reduzir tudo a cinzas – o palácio, o velho rei e sua filha –, também a ela um dia foi o bastante. Depois de entrar num túmulo e realizar os ritos sepulcrais prévios – como um dia, bêbada, me contou que fazia –, ela trancou todo mundo em suas próprias casas, com a violência secreta das divindades invocadas. Eles ficaram dois dias inteiros sem conseguir destravar as fechaduras, ou tirar as portas, nem mesmo fazer buracos nas paredes, até o ponto em que, em mútua e uníssona exortação, todos, aos gritos, juraram, usando termos da mais alta inviolabilidade, que iriam manter as mãos longe dela e que, se alguém chegasse a pensar nisso, eles atuariam como sua tropa de reforço protetora. Foi só assim que ela se deu por satisfeita e soltou toda a cidade. Mas o autor daquela assembleia, numa noite tempestuosa, com sua casa inteira – incluindo aí alicerces, paredes e piso –, do jeito que estava, ainda trancada, ela transportou para uma região mais ou menos a umas cem cidades daqui, localizada no ponto mais alto de um monte escarpado e, por essa razão, desprovida de água. E porque as casas dos habitantes cobriam tudo e não davam espaço para o novo morador, ela se livrou da casa ali mesmo, no portão de entrada da cidade.


			[11] Foi então que eu disse:


			— Essas histórias que você estava contando, meu amigo Sócrates, são bárbaras – repletas de maravilhas e de selvageria! Em resumo, você implantou também em mim uma preocupação nada desprezível... Para dizer a verdade, estou mesmo é apavorado, espetado que fui pela ponta não de uma pedra afiada, mas pela de uma lança. E se a velha, ao fazer trabalho parecido, vier a saber dessa nossa conversa? Pois então vamos ficar bem quietos o quanto antes e, depois de uma boa noite de sono reparador, antes do dia amanhecer, vamos fugir daqui para bem longe, o mais longe que conseguirmos.


			Eu estava ainda tentando persuadi-lo disso e já o bom Sócrates roncava alto e claro, dominado pelo sono e invadido pela quantidade não costumeira de vinho que bebera e pelo esgotamento do dia exaustivo que tivera. Eu mesmo só fui me deitar depois de fechar a porta, trancar a fechadura e ainda habilidosamente apoiar minha cama atrás da dobradiça. No início fiquei um pouco de tempo acordado por causa do medo, mas lá pela meia noite, uma hora da manhã, fechei os olhos. Tinha eu tirado uma soneca tranquila, quando, de repente, com uma batida forte demais para eu pensar que eram ladrões, a porta se abriu, ou melhor, a porta se espatifou, os gonzos quebrados e arrancados na base. Também minha cama, que além de ser curtinha e de pé quebrado, ainda por cima estava podre, se espatifou, tamanha a violência da batida. Voamos pelos ares, mas eu, depois de dar um giro, caí no chão primeiro e fui completamente coberto pelos pedaços de cama que vieram em seguida.


			[12] Naquele momento, percebi que algumas reações acontecem naturalmente e ao contrário do que se espera, como, por exemplo, quando surgem lágrimas em um momento de alegria, e isso até com certa frequência. Assim também aconteceu comigo: eu, Aristômenes, naquele momento de pavor extremo, não fui capaz de conter o riso, ao perceber que tinha sido transformado em tartaruga! E enquanto aguardava para descobrir o que se passava, ali lançado na lama, mas ardilosamente protegido pelos pedaços do catre, olhei de soslaio e vi duas mulheres mais velhas, uma carregando uma lâmpada de azeite acesa, a outra uma esponja e uma espada à mostra. Foi com esse armamento que elas cercaram Sócrates, que estava em repouso absoluto. A que estava com a espada foi a primeira a falar. Ela disse:


			— Minha querida irmã Pântia! Aqui está ele, meu precioso Endímion, é ele o meu Ganimedes, que por dias e noites aproveitou de mim e de minha juventude, mas que agora, além de pisar nesse amor, me difama e ainda por cima arquiteta fugir. E eu, por causa da astúcia desse Ulisses, evidentemente farei o papel de Calipso, a chorar a eterna solidão.


			Em seguida, estendeu a mão em minha direção, me mostrou para Pântia e disse:


			— E ainda tem esse bom conselheiro Aristômenes, o instigador da fuga. Aqui jaz o autor, mais perto da morte do que nunca, já prostrado por terra, deitado sob os pedaços do catre, vendo tudo isso, e acha que vai se safar impunemente das ofensas feitas a mim! Irei executá-lo mais tarde... Pensando melhor, daqui a pouco... Pensando melhor ainda, neste exato momento e sem demora, para que ele se arrependa de sua mordacidade de antes e de sua curiosidade de agora...


			[13] Quando digeri essas palavras, um suor congelante percorreu meu pobre corpo, provocando um terremoto em minhas vísceras, de forma que até o catre, agitado por minha tremedeira, não parou de sacudir, palpitando sobre meu casco. A bondosa Pântia, por outro lado, disse:


			— Verdade! Então, irmã, que tal despedaçarmos esse daí primeiro, como fazem as Bacantes, ou amarrarmos os membros dele e picarmos seu pênis em pedacinhos?


			Mas Méroe – percebi que era ela, pois correspondia exatamente à figura com esse nome nas histórias recentes de Sócrates – a essas sugestões respondeu:


			— Melhor não... Que reste pelo menos este para cobrir com um pouco de terra o túmulo desse pobre corpo, coitadinho...


			Em seguida, depois de virar a cabeça de Sócrates para o outro lado, ela enterrou no pescoço dele a espada inteira, bem fundo, até o punho, pelo lado esquerdo, e recolheu cuidadosamente, com um pequeno odre, o sangue que jorrava, sem perder nem uma gota sequer. Isso eu vi com meus próprios olhos. Na verdade, para que aquilo não fosse em nada diferente, acho eu, de um sacrifício religioso, a bondosa escrutinadora Méroe enfiou a mão direita por dentro da ferida até as vísceras mais profundas e arrancou o coração do pobre coitado do meu companheiro, ao que ele, mesmo com a garganta gravemente ferida pela violência da arma, exalou pela ferida um suspiro, ou, melhor dizendo, um ruído incerto, e não deu mais sinal de vida. Pântia, preenchendo o enorme buraco aberto da ferida com a esponja, disse:


			— Oh, esponja no mar nascida! Não atravesse pelo rio!


			Ao final da exclamação, elas se foram, não sem antes remover o catre, abaixar as pernas, mirando em mim, e fazer jorrar jatos de urina sobre minha cara, até que me inundaram com aquele líquido mais do que imundo.


			[14] Saíram calmamente pela entrada principal e, em seguida, a porta, em perfeito estado, voltou ao lugar de antes – batente, guarnição, trinco, dobradiças – tudo fixo e funcionando. Quanto a mim, como estava fiquei, ainda espalhado no chão, desmaiado, nu, morrendo de frio e abundantemente banhado em urina, parecendo um recém-nascido que acabou de sair do útero da mãe; ou, melhor dizendo, estava mesmo era como um morto-vivo, sobrevivente de mim mesmo e último da fila, muito provavelmente candidato à cruz, que já devia estar separada para mim. Foi então que eu disse: 


			— O que vai acontecer comigo, quando esse sujeito degolado estiver à vista de todos pela manhã? Quem vai achar que estou dizendo a verdade, se eu contar a verdade? Eles dirão: ‘Você poderia pelo menos gritar para pedir ajuda, se, mesmo sendo esse tamanho de homem, não dava conta de enfrentar a mulher... Um homem é degolado debaixo de seus olhos e você continua calado? Ora, por que motivo homicídio semelhante não atingiu você também? Por que motivo a crueldade em pessoa poupou a testemunha ocular do crime, pronta para denunciá-lo? Portanto, considerando que você se safou da morte, volte agora mesmo para junto dela!’.


			Eu ficava sem parar revolvendo essas ideias em minha mente, e a noite ia caminhando para o dia. E, assim, pareceu-me que o melhor que tinha a fazer era me safar furtivamente e ganhar a estrada, mesmo que a passos trepidantes. Peguei minha sacolinha, forcei a tranca da fechadura e corri os ferrolhos, mas a virtuosa e fiel porta, que por livre e espontânea vontade tinha se destrancado durante a noite, somente se abriu, finalmente e depois de muito custo, quando dei inúmeras voltas na chave.


			[15] Aí eu disse:


			— Olááá! Onde está você? Libere a portaria da estalagem que quero sair antes do dia clarear.


			O porteiro, que estava deitado no chão, por detrás da porta da entrada da estalagem, ainda meio dormindo, meio acordado, me respondeu:


			— O quê? Você não sabe que as estradas estão infestadas de ladrões e quer começar a viajar a essa hora da noite? Se bem que, na verdade, se você é responsável por algum crime e evidentemente quer morrer, não vou ser eu o cabeça de vento que vai morrer no seu lugar.


			— A luz do dia não demora a aparecer – respondi. E, além disso, o que ladrões podem arrancar de um viajante que leva na bagagem a suprema miséria? Então você não sabe, imbecil, que nem dez lutadores profissionais são capazes de levar as roupas do corpo de um homem nu?


			A essas palavras, molenga e meio dormindo, ele respondeu, virando-se de lado:


			— Ora bolas, como vou saber se você não está tentando fugir depois de ter degolado aquele seu companheiro de viagem, com quem você deu entrada tarde da noite na hospedaria?


			Lembro-me disto como se fosse agora: cheguei a ver a terra se fendendo até o quinto dos infernos e lá dentro o cão Cérbero já pronto para a refeição – que era eu! Foi aí que dei por mim que a bondosa Méroe tinha me poupado da degola não por misericórdia, mas por sevícia, pois que uma cruz tinha sido reservada para mim.


			[16] Voltei, então, para o quarto e passei um tempo deliberando comigo mesmo sobre um tipo de morte que iria tumultuar a situação. Mas, como a Fortuna não me fornecia nenhuma outra arma a não ser minha pobre caminha, aí eu disse:


			—  Oh, pobre e amada caminha do meu coração, você que suportou tantas adversidades ao meu lado até o fim! Você, cúmplice e testemunha ocular dos eventos passados esta noite! Você que é a única a quem posso arrolar como testemunha de minha inocência, quando eu for a julgamento! Forneça-me a arma eficaz, pois que estou em queda livre rumo ao inferno!


			Tomada a decisão, pus-me a desentrelaçar a corda com que minha cama tinha sido presa e consegui um cordão. Amarrei, então, uma ponta desse cordão num pedaço de madeira que se sobressaía da janela; com a outra ponta fiz um nó bem apertado na caminha, já posicionada na vertical, e me ergui para a morte, depois de enfiar minha cabeça no laço concebido para esse fim. Mas, logo que empurrei com um dos pés o banquinho em que me apoiava, para que, com a força da gravidade, a corda apertasse minha garganta e bloqueasse a passagem de ar, de repente a amarra, velha e já podre, se rompeu. Eu evidentemente caí lá do alto bem em cima de Sócrates, pois ele estava deitado exatamente embaixo de mim, e acabei por me enroscar nele e rolar com ele no chão.


			[17] Foi nesse exato momento que o porteiro invadiu nosso quarto, gritando a plenos pulmões:


			— Onde está você, que estava todo apressadinho em plena madrugada? Agora você está aí roncando e se enroscando?


			A essas palavras, não sei se foi por causa de nosso acidente, ou se despertado pela sonora gritaria, Sócrates se levantou primeiro e disse:


			— Não é à toa que os hóspedes odeiam todos os albergueiros! Esse intrometido e inoportuno aí forçou a porta de nosso quarto, acho eu que com um plano de roubo arquitetado, e, com sua vasta gritaria, me arrancou, ainda cansado que estou, de um sono mais que profundo.


			Eu, então, me levantei, cheio de entusiasmo e invadido por inesperada alegria, e disse:


			— Aqui está ele, porteiro que não deixa passar nada, meu companheiro e irmão, que você, seu bêbado, estava injustamente me acusando de ter matado.


			Eu falava e, ao mesmo tempo, abraçava e beijava Sócrates, mas ele, com toda razão incomodado pelo odor do líquido mais nojento do mundo com que aquelas vampiras tinham me infectado, me repelia com desprezo e veemência. Então ele disse:


			— Saia de perto de mim com esse fedor de latrina sem lavar.


			Fazendo graça, ele começou a perguntar o motivo daquele odor, mas eu, pobre de mim, depois de inventar ali na hora uma história absurda, desviei o rumo da conversa mais uma vez e disse, colocando as mãos em seu ombro:


			— Que tal aproveitar as vantagens de começar a viagem logo pela manhã?


			Peguei minha sacolinha e, depois de pagar ao albergueiro o valor da pernoite, pegamos a estrada.


			[18] Tínhamos andado uma parte considerável, e tudo estava já iluminado pelos primeiros raios do sol. E eu ficava observando curiosa e diligentemente o pescoço de meu companheiro, naquela parte em que vira a espada enfiada, e dizia a mim mesmo:


			— Seu maluco da cabeça, encheu a cara de vinho e sonhou aquelas maluquices! Olha aí o Sócrates, inteiro, são e salvo, intacto. Cadê a ferida? Cadê a esponja? Cadê, enfim, a cicatriz tão profunda, tão recente?


			Então voltei-me para ele e disse:


			—Não é à toa que os médicos confiáveis avaliam que os que se empanturram de comida e bebida sonham coisas violentas e pesadas. Eu mesmo, por exemplo, só porque ontem no final do dia errei na dose de água, ao misturar os copos de vinho que bebi, tive uma noite sinistra, cheguei a ver diante de mim fantasmas medonhos e ameaçadores e até agora estou com a impressão de que estou borrifado de sangue humano impiamente espalhado na carnificina.


			A essas palavras ele disse, tentando disfarçar o riso:


			— Mas não é em sangue que você está banhado – é em urina mesmo... Falando sério agora, eu também tive um sonho, em que estava sendo degolado, que me pareceu tão real, que acordei com o pescoço doendo e achei que tinham arrancado meu coração. Até agora estou com dificuldade de respirar, minhas pernas estão fracas e meus passos titubeantes. Estou até com vontade de comer alguma coisa, para repor as energias.


			— Aqui está! – respondi – Um almoço prontinho e disponível para você!


			E, depois de dizer isso, tirei meu alforje e ofereci a ele sem demora um pedaço de pão com queijo e sugeri: ‘Que tal nos sentarmos debaixo desse plátano?’.


			[19] Feito isso, eu também peguei um pedaço desse mesmo prato e, ao observar Sócrates comendo avidamente sem parar, percebi que ele estava quase desmaiando, com os ossos à mostra, a pele cada vez mais estirada e amarelada, pálido como buxo. Para se ter uma ideia, de tal forma a cor dele ficou fora dos padrões de um ser vivo, que eu, tomado de pavor, imaginando que eram as Fúrias noturnas, fiquei com o primeiro pedacinho de pão que tinha pegado agarrado no meio da garganta e não conseguia nem empurrá-lo para dentro nem regurgitá-lo, ainda que fosse um pedaço de nada. E, para completar, a própria escassez de viajantes aumentava meu medo, pois quem poderia acreditar que de dois companheiros um morreu sem o outro ter culpa nisso? Mas ele, por sua vez, quando terminou de mutilar a comida, ficou com uma sede violenta, pois tinha avidamente devorado também boa parte do ótimo queijo, e não longe das raízes do plátano passava um rio tranquilo, lento, que mais parecia um plácido pântano, comparável em cor à prata e ao vidro.


			— Vá lá! Acabe de encher a pança com esse líquido leitoso direto na fonte!


			Ele se levantou lentamente e, depois de aguardar que a margem do rio ficasse um pouquinho mais cheia, se curvou, dobrando os joelhos, e, ávido, dispôs o copo. E ele ainda nem tinha encostado a ponta dos lábios na água, quando a ferida de seu pescoço reabriu, em desmensurada profundidade, e, de repente, expeliu de cima abaixo a conhecida esponja, à qual se seguiu uma quantidade até pequena de sangue derramado. Para completar, o corpo já sem vida teria mergulhado de cabeça no rio, se eu não o tivesse arrastado por um dos pés, apesar da enorme dificuldade, até a parte superior da margem.


			Foi quando dediquei algum tempo ao luto pela morte de meu pobre companheiro e encobri seu corpo com a sempiterna terra arenosa nas proximidades do rio. Quanto a mim, trêmulo de medo, completamente apavorado e sem saber o que seria de mim, escapuli por diversas regiões desertas e inacessíveis e, me sentindo como que responsável pelo sangue humano derramado, deixei para trás minha pátria e meu lar, abraçando o exílio voluntário. Agora estou morando na Etólia, onde me casei novamente.”


			[20] Foi isso que Aristômenes contou. Mas o companheiro dele, aquele que desde o começo se recusava, com obstinada descrença, a aceitar seu relato, retrucou:


			— Mentira pura! Nada é mais absurdo do que isso que você acabou de contar...


			Então, voltando-se em minha direção, ele disse:


			— Ora bolas! Você, que é um homem instruído, como indica seu aspecto exterior e interior, vai cair nessa história?


			Aí eu disse:


			—Eu, para falar a verdade, creio que nada é impossível, pois tudo que acontece aos mortais, bem ou mal foi o destino que o decretou. Seja comigo, seja com você, seja com qualquer um, muitas situações incomuns e quase impossíveis podem vir a acontecer, às quais, contudo, ao serem narradas a um desconhecedor do fato, não se dá o devido crédito. Mas eu – puxa vida! – não só acredito nele, mas deixo aqui registrado meu gracioso agradecimento, porque ele prendeu nossa atenção com a beleza de uma história encantadora e engraçada e, com isso, atravessei essa longa e difícil parte da estrada sem esforço e chateação. Acho que até esse cavalo está agradecido a você por este favor: cheguei a meu destino final, até o portão desta cidade, sem cansá-lo, carregado que fui pelos meus próprios ouvidos, e não pelo dorso da minha montaria.


			[21] Foi esse o fim da conversa e da viagem que tivemos, pois os dois viraram à esquerda, na direção de uma casinha de campo ali perto. Quanto a mim, parei na primeira hospedaria que avistei bem na entrada e fui logo pedindo informação à velha taberneira do local. Eu disse a ela:


			— Esta é a cidade de Hípata?


			Ela fez que sim com a cabeça.


			— Você conhece Milão, um dos mais afamados cidadãos da região?


			Ela deu um sorrisinho, em concordância, e disse:


			— É verdade, Milão é afamado por essas bandas... Ele mora lá fora, para além dos limites da cidade inteira.


			Eu, então, disse:


			— Deixe a brincadeira de lado, caríssima senhora, e me diga, por favor, onde, em que parte da cidade fica a casa dele.


			— Está vendo aquelas janelas bem lá no fundo, que dão para a cidade, do lado de fora, e também aquela porta, do outro lado, voltada para a última vila? É lá que o tal Milão mora, um sujeito endinheirado e prestigioso como ele só, mas mal falado por causa de sua avareza sem limite e mesquinhez sem fim. Resumindo: vive emprestando dinheiro a juros altíssimos, mediante caução em ouro e prata, sempre fechado na sua casa apertada e amargo como fel, apesar de ter até uma esposa, sua companheira de calamidade. Ele alimenta não mais que uma única escravazinha e anda sempre vestido como se fosse mendigo.


			[22] Com um detalhamento desses, eu tive que rir e disse:


			— Bem que meu amigo Dêmeas, que me indicou para fazer essa viagem até a casa do tal sujeito, me antecipou que, onde eu ficaria hospedado, não precisaria temer nenhuma nuvem, nem de fumaça nem de cheiro...


			Ao dizer isso, caminhei um pouco mais adiante, até me aproximar da entrada da casa, e comecei a gritar e a bater à porta, que estava firmemente trancada. Finalmente uma mocinha veio surgindo e dizendo:


			— Opa! Ei você, que socou a porta com tanta força, deseja trocar o que pelo quê? Mas será possível que você é o único que não sabe que nós não aceitamos nenhuma garantia além de ouro e prata?


			— Imagine de mim uma coisa melhor do que isso! Responda-me, de início, se eu consigo esbarrar com seu dono aí dentro da casa.


			— Claro que sim! Mas qual o motivo dessa pergunta?


			— Vou entregar-lhe uma carta escrita por Dêmeas, de Corinto.


			— O senhor faça a gentileza de aguardar por mim exatamente aí onde está, enquanto anuncio do que se trata.


			E com essas palavras, se fechou novamente lá dentro, trancando todas as fechaduras. Em seguida, pouco tempo depois ela regressou, me abriu as portas e disse:


			— Ele pede sua presença. 


			Eu me pus para dentro e dei de cara com ele, no momento em que se deitava numa caminha bem apertada e se acomodava para dar início ao jantar. Sua esposa estava sentada a seus pés e havia sido posta uma mesa vazia, que ele mostrou e disse:


			— Aqui está o lugar de nosso hóspede!


			Eu agradeci e sem mais delongas lhe entreguei a carta de Dêmeas. Ele a leu rapidamente, ali mesmo, e então disse:


			— Eu adoro meu amigo Dêmeas, pois que ele me fez ganhar um hóspede tão valioso...


			[23] E com essas palavras ele ordenou à esposa que se afastasse e a mim que me sentasse no lugar dela. Quando percebeu minha hesitação – eu ainda estava com vergonha –, ele me arrastou de cima para baixo, agarrando a extremidade da minha roupa, e disse: 


			— Sente-se aqui junto de mim! Na verdade, por causa do medo de ladrões, nós nem podemos nos dispor de assentos, nem sequer de mobília em quantidade suficiente.


			Eu fiz o que ele me pediu, e ele disse assim:


			— Teria sido fácil para mim acertar no alvo e concluir, a partir de sua forma elegante de se vestir e da vergonha – vou dizer abertamente – virginal de agora há pouco, que você vem de uma família distinta. Mas meu amigo Dêmeas já me tinha dito isso mesmo na carta. Assim, peço-lhe que não desdenhe o tamanho de nossa pequena pousadinha. Você terá bem aqui do lado – veja só, é logo aqui! – um quartinho decente, será seu refúgio. Faça com que sua hospedagem aqui conosco seja prazerosa. Na verdade, a honra de sua presença tornará nossa casa mais digna de respeito, e você passará a representar um espécime glorioso, se, contente com esse pequenino lar, superar as virtudes do famoso Teseu, que tem o mesmo nome de seu pai, e que recusou o precário lugar de hóspede da velha Hécale.


			Depois ele chamou a jovem escrava e disse:


			— Fótis, pegue a bagagem de meu hóspede e coloque em segurança no quartinho. Assim que fizer isso, sem demora, tire do armário, e ofereça a ele, óleo para o corpo, toalha de banho e outras coisas de que ele precisar, e mostre para ele onde ficam os banhos públicos mais próximos. Ele está exausto por causa da distância e das duras escarpas do caminho percorrido.


			[24] Eu, ao ouvir isso, levando em consideração os costumes de Milão e, mais ainda, sua parcimônia e, além disso, querendo criar laços mais estreitos com ele, disse:


			— Não estou precisando de nenhuma dessas coisas. Eu sempre carrego comigo tudo isso quando estou em viagem. E em relação aos banhos públicos, descobrirei facilmente. Com toda a certeza, porque isto para mim é prioridade no momento, você, Fótis, pode ir comprar, com essas moedas, feno e cevada para meu cavalo, que me conduziu até o destino final com grande dedicação. 


			Com as coisas assim encaminhadas e a minha bagagem guardada no quartinho, lá fui eu à procura dos banhos públicos, não sem antes tratar de me reabastecer, comendo alguma coisa. Então me deu vontade de passar no fórum e foi lá que eu vi esplêndidos pescados, que custavam cem denários – foi o preço que me deram, mas eu acabei pagando vinte, me fazendo de desinteressado. Exatamente quando eu estava bem saindo de lá, parou na minha frente o Pítias, um colega da época em que estudei em Atenas, na Ática. Ele me reconheceu, mesmo depois de tanto tempo, e pulou sobre mim com abraços acompanhados de beijos. Aí ele disse:


			— Lúcio, meu amigo! Puxa vida! Já faz um tempo enorme desde a última vez que vi você! Nossa! Foi exatamente quando concluímos o curso com o professor Clítio. Mas o que você veio fazer por essas bandas?


			— Amanhã você saberá. Mas o que é tudo isso? Alegro-me com seu sucesso! Pelo que vejo – escolta, caduceu e vestimenta – você ocupa o cargo de magistrado!


			— Eu cuido da produção anual de trigo. Sou edil. Qualquer tipo de alimento que você quiser comprar, é só falar comigo e eu providencio para você.


			Eu recusei sua oferta, pois com certeza o pescado que acabara de comprar já seria comida suficiente para o jantar. Mas o fato é que Pítias, tendo visto meu cestinho, depois de sacudi-lo, observando em detalhe o aspecto dos peixes, me perguntou:


			— Quanto pagou por essas porcarias?


			— Foi difícil – respondi –, mas consegui que o pescador aceitasse vinte denários pelos peixes.


			[25] Assim que escutou isso, agarrou-me pela mão imediatamente, me fez dar meia-volta e me reconduziu de novo ao fórum.


			— E esse rebotalho – perguntou ele –, você comprou de qual deles?


			Apontei um velhinho que estava sentado num canto. Meu poderoso amigo edil, no exercício de sua função, dirigiu a ele severas e ásperas reprimendas e disse em alto e bom som:


			— Já, já você vai poupar de seus abusos não só meus amigos, mas também todo e qualquer estrangeiro que venha nos visitar. Por que você coloca um preço tão alto em sobras de peixe e condena a flor da região da Tessália a ser uma pedra no deserto, por carregar o título de lugar onde é mais caro comer? Mas isso não vai ficar assim! Eu vou mostrar a você e é agora de que maneira esses abusos passarão a ser coibidos durante meu mandato!


			Ele, então, espalhou tudo que estava no cesto no meio do fórum e ordenou que seu assistente pisasse nos peixes até fazer picadinho de todos eles. Com ar de satisfeito por ter sido rigoroso, meu amigo Pítias recomendou que eu me retirasse e disse:


			— Lúcio, dou-me por satisfeito! Essa repreensão ao velhinho foi das boas!


			Consternado, ou, mais precisamente, embasbacado com essa sequência de eventos, parti em direção aos banhos públicos, não só com a barriga, mas também com os bolsos vazios, por causa da valente deliberação de meu habilidoso colega, e, de banho tomado, voltei para a casa de Milão, diretamente para meu quartinho.


			[26] E de repente, não mais do que de repente, a escrava Fótis apareceu e me disse:


			— O anfitrião quer vê-lo.


			Eu, de minha parte, que já tinha testemunhado a abstinência de Milão, recusei elegantemente o convite, apresentando como desculpa o fato de que a exaustão da viagem seria melhor dissipada com sono do que com comida. Mas, ao ser comunicado disso, ele próprio veio tentar me levar, com a mão direita suavemente postada sobre meu ombro. Logo que percebeu minha hesitação e embaraçosa oposição, ele disse:


			— Não vou sair daqui enquanto você não me acompanhar.


			E a essa fala seguiu-se um juramento, quando eu, já vencido por sua obstinação, me vi obedientemente, ainda que contra a vontade, conduzido até seu pequeno leito e forçado a lá me acomodar. Ele, então, disse:


			— Como tem passado meu amigo Dêmeas? E sua esposa? E seus filhos? E o pessoal da casa?


			Fui narrando sobre um por um. Ele investigou bem a fundo até mesmo o motivo de eu ter feito essa viagem. Quando apresentei respostas de maneira confiável, ele foi mais fundo ainda em sua sondagem, explorando como era minha pátria, quem eram seus habitantes de mais destaque e, por fim, quem governava por lá. Quando ele percebeu que eu, cansado depois de uma viagem tão exaustiva e também pela série de histórias, parava no meio da frase e cochilava, ou então, já desfalecido, balbuciava sequências ininteligíveis de palavras indefinidas, finalmente permitiu que eu me retirasse para meus aposentos. Evadi – já não era sem tempo – daquele banquete linguarudo e esfomeado de um velho ranzinza, que me deixou cheio de sono, não de comida – pois que me serviu uma ceia apenas de histórias, voltei para meu quartinho e me entreguei ao descanso que tanto desejava.


			





Livro
II


			[1] Quando os primeiros raios do sol dissiparam a noite e trouxeram um novo dia, larguei de uma só vez o sono e a cama, mais do que ansioso, absolutamente apaixonado pela ideia de ter contatos imediatos com eventos raros e surpreendentes. E levando em consideração que eu estava instalado na região central da Tessália, lugar mundialmente conhecido como a capital dos encantamentos e da arte da magia, e que a história de meu valente companheiro Aristômenes tinha começado numa cidade daquela região, eu ficava observando cada coisa que via com excessiva curiosidade, sufocado que estava pelo desejo e, ao mesmo tempo, pela vontade de aprender. E não houve naquela cidade nada que eu tenha visto e tenha acreditado ser o que era: para dizer a verdade, tudo parecia claramente estar transfigurado e sob efeito de fórmula mágica. Por exemplo: eu acreditava que as pedras contra as quais me chocava eram homens endurecidos, as aves que ouvia cantar eram igualmente pessoas com asas, as árvores que rodeavam o espaço sagrado eram gente coberta de folha e no líquido das fontes fluíam corpos humanos... E não era só isso: as estátuas e imagens pareciam prontas para caminhar em minha direção, as paredes prontas para conversar comigo, os bois, e qualquer outro tipo de rebanho, prontos para realizar um presságio e até mesmo do céu e do escudo estelar um oráculo pronto para surgir de uma hora para outra.


			[2] Assim aturdido, sob tensão constante, ou, melhor dizendo, extasiado por um tesão que não me deixava em paz, ia eu andando em círculos pela cidade, sem encontrar, na verdade, a origem, nem mesmo um vestígio que seja, dessa minha paixão. Andei completamente sem rumo, de porta em porta, em cada parte da cidade, como se fosse um perdulário em busca de extravagâncias, até que, de repente e sem perceber, me dirigi ao fórum da paixão. E de repente, não mais do que de repente, determinada mulher, cercada de extensa criadagem, caminhando na mesma direção, que atraiu minha atenção por causa de seu passo acelerado – o ouro bordado e cravado aqui e ali, não só nas joias, mas também nas roupas, denunciava, sem margem de erro, que se tratava de uma matrona. Bem ao lado dela estava um senhor, já bastante idoso, que, assim que colocou os olhos em mim, disse:


			 — Olhe! O Lúcio está aqui! Tenho certeza, é ele!


			E sem demora o velho me deu um beijo e depois disse algo que não entendi no ouvido da mulher. Então ele me disse:


			 — Por que você ainda não se aproximou e cumprimentou sua parente?


			 — Porque respeito as mulheres: não me dirijo às que não conheço.


			Ao dar essa resposta, fiquei imediata e completamente ruborizado, sem conseguir sair do lugar, e de cabeça baixa. Mas ela, voltando-se em minha direção e fixando o olhar em mim, disse:


			 — Eis aqui o valor da ascendência ilustre de sua mãe Salva, um exemplo de integridade! E vou dizer mais uma coisa: seus traços físicos estão abominavelmente em harmonia, parece uma cópia: estatura mediana, peso ideal, pele rosada na medida certa, cabelos naturalmente loiros, olhos esverdeados também, mas vigilantes e em constante alerta, idênticos aos de uma águia, rosto resplandecente, não importa o ponto de vista, o andar elegante e espontâneo.


			[3] E acrescentou:


			 — Lúcio, fui eu, com essas mãos aqui, que trouxe você à luz! Acha que não? Pois eu e sua mãe, além de sermos parentes, fomos criadas juntas. Nós duas somos descendentes da família de Plutarco, mamamos do peito da mesma ama e crescemos juntas como irmãs de sangue. A única coisa que nos diferencia uma da outra é a posição social: ela se casou com uma figura da alta sociedade e eu com um cidadão comum. Eu sou a Birrena, um nome do qual você talvez se lembre de ter escutado muitas e repetidas vezes entre seus preceptores. Então, junte-se a mim, pois minha hospitalidade é de confiança! Sinta-se como se estivesse em sua própria casa!


			Com essa longa fala dela, tive tempo de digerir o rubor que se apoderou de mim e disse, então:


			 — Minha tia, não há a menor chance de eu deixar de ser hóspede de Milão sem provocar reclamação. Mas pode estar certa de que farei o que estiver a meu alcance para cumprir inteiramente com minhas obrigações. Todas as vezes que surgir a chance de viajar para cá, nunca acontecerá de eu não visitar a senhora.


			Enquanto travávamos essa conversa e outras da mesma natureza, bastou dar alguns passos e chegamos ao nosso destino final: a casa de Birrena.


			[4] O átrio, de longe o mais bonito que eu já tinha visto, trazia colunas em cada um dos quatro cantos, que sustentavam estátuas com a imagem da deusa Vitória, de asas abertas, sem simular movimento com os pés, que, úmidos, mal tocavam o globo da coluna, ao qual estavam fixados, como que já preparada para alçar voo. E de repente, não mais do que de repente, lá estava o mármore de Paros em formato de Diana, no centro exato de todo o aposento, uma estátua esplêndida, perfeita nos mínimos detalhes: o vento soprava para trás as vestes da deusa e sua corrida era vigorosa – uma imagem que saltava aos olhos de quem entrava e fazia jus à venerável majestade de seu poder divino. Ambos os lados da deusa eram protegidos por cães, que também tinham sido feitos de mármore, com olhos ameaçadores, orelhas entesadas, narinas escancaradas, bocarra enfurecida. E se de algum lugar das redondezas um latido sobreviesse, era possível pensar que tinha saído daquelas fauces de mármore. E aquele escultor fora-de-série conseguiu imprimir em sua obra de arte a marca de sua superioridade: os cães, apoiados sobre as patas traseiras e com as dianteiras elevadas, corriam na frente de peito erguido. Atrás das costas da deusa elevava-se um rochedo em formato de caverna, de cujas pedras brotavam musgos, ervas, folhas, ramagens e, de um lado, folhagem de videiras e, de outro, arbustos. Lá dentro, a sombra da estátua se refletia sobre o brilho do mármore. Sob a margem extrema do rochedo pendiam frutos, especialmente uvas, fina e artisticamente lapidadas, verdadeiros clones da natureza, com quem a arte rivaliza.


			Chegava-se a pensar que alguns podiam ser colhidos e ingeridos, como se fossem alimentos maturados pelo sopro da vindima do outono. E se se inclinasse para observar a fonte que corria aos pés da deusa e vibrava docemente a água, seria possível acreditar que os cachos estariam dependurados como os do campo e não faltaria a eles nem mesmo a marca do movimento, entre outras evidências de autenticidade. Em meio às folhas, via-se, refletida na pedra e ao mesmo tempo na parte anterior, a figura de Actéon em mármore, já se animalizando em veado, contemplando Diana com seu curioso olhar, enquanto a deusa se preparava para se banhar. 


			[5] Eu não me cansava de explorar essas obras de arte e me deleitava com a excelência do que via. Birrena, então, disse:


			— Cada uma dessas esculturas que você está vendo pertence a você.


			Ao dizer isso, fez todos os outros perceberem que queria falar em segredo comigo. Com a saída de todos, ela falou:


			— Lúcio, meu querido, pela deusa que aqui está, juro que estou profundamente temerosa por você! Gostaria de poder protegê-lo como faria com um filho meu. Tenha cuidado, mas muito cuidado mesmo com as artes perniciosas e os encantos criminosos daquela Pânfila, que é casada com o tal Milão, que você disse ser seu anfitrião. Dizem que ela é a bruxa líder, a mestra em se tratando de feitiço sepulcral. Ela sabe como submergir nas profundezas do Tártaro e no antigo caos toda essa luz do mundo sideral – basta soprar sobre galhos, pedrinhas e outros objetos sem importância. Na verdade, assim que ela põe os olhos num rapaz de bela aparência, fica fascinada pela beleza física dele e sem demora concentra nele não só o olhar, mas também o pensamento. Envolve-o com palavras doces, invade seu espírito, prende-o a ela com laços eternos de amor profundo. Então, os menos submissos ou os que ela não quer mais, de quem já enjoou, com uma simples fórmula ela transforma em pedra, boi, ou em qualquer outro animal. Outros ela simplesmente extermina. É por isso que estou apreensiva e acho que você precisa tomar cuidado. O fogo de Pânfila não se apaga nunca e você, nos quesitos idade e beleza, está dentro de seus padrões.


			Foi isso que Birrena, bastante ansiosa, me disse.


			[6] Mas eu, irremediavelmente curioso, assim que ouvi a sempre atraente expressão “arte da magia”, não me mantive a uma distância segura de Pânfila, mas, pelo contrário, me entreguei por inteiro a essa paixão, com ardente desejo e vontade de cursar essa escola, pagando o preço que fosse, e de mergulhar de cabeça nos infernos, dando um salto mortal, sem pensar nas consequências. Por fim, me livrei das mãos dela, que me prendiam como se fossem algemas, com toda a pressa do mundo e até um pouco perturbado, disse-lhe um “Até logo!” e fui voando, rápido e ligeiro, para a casa de Milão. E, enquanto acelerava o passo, parecendo um maluco, disse a mim mesmo:


			 — Vamos lá, Lúcio! Fique em constante estado de alerta e não perca o foco! Você está com a faca e o queijo na mão, a hora é essa: você vai poder cumprir com a promessa, que já dura há muito tempo, de preencher sua vida com histórias maravilhosas. Deixe para trás os espantalhos de sua infância e enfrente de peito aberto essa situação, mas de plano traçado! Antes de qualquer coisa, abstenha-se de ter relação sexual com a esposa de Milão, seu bom anfitrião: mantenha uma posição de respeito total e irrestrito em relação ao quarto do casal. Sem dúvida a melhor estratégia é você atacar a escrava Fótis com toda sua força, pois ela é até bonitinha, é engraçada e, sem meias palavras, é bem apimentada. Ontem à noite mesmo, quando você estava se retirando para ir dormir, ela não só acompanhou você gentilmente até o quartinho, mas também colocou carinhosamente na cama e ainda cobriu muito amorosamente, dando-lhe um beijo na testa, antes de sair do quarto, contra a vontade, o que ela não fez questão de disfarçar, pois parou várias vezes, olhando para trás. Então, esta é a estratégia: seduzir Fótis. Será arriscado, estou ciente, mas que seja também bastante produtivo! Que os ventos estejam a meu favor!


			[7] Enquanto fui convencendo a mim mesmo com esses argumentos, me aproximei da porta da casa de Milão e, como dizem, caminhei com os próprios pés para assinar minha sentença. No entanto, não encontrei em casa nem Milão nem a esposa, mas apenas minha querida Fótis. Ela estava preparando para os donos da casa uma farta quantidade de salsichas em gomos, picadinho de carne cozida no próprio caldo e, o que adivinhei só de sentir o cheiro, uma carne de boi em conserva muitíssimo saborosa. Ela estava elegantemente vestida com uma túnica de banho, presa exatamente debaixo dos seios por uma faixa cintilante vermelha, e remexia a comida na panela, fazendo círculos com as floridas palmas de suas mãozinhas, cadenciando esse vigoroso movimento ao lento sacolejo de seus membros, os quadris a vibrar um pouquinho, a coluna a ondular plácida e harmoniosamente. Diante dessa maravilhosa visão, fiquei imóvel, duro como pau, especialmente meu membro, que até então descansava em paz. Quando, por fim, consegui falar com ela, eu disse:


			 — Que coisa mais linda, mais cheia de graça é você, minha Fótis, remexendo essa panelinha em compasso com sua bundinha. A comida deve estar uma delícia... Abundará em felicidade aquele que tiver a permissão de aí enfiar o dedo.


			Então, aquela garota faceira e bem zombeteira disse:


			— Coitadinho de você! Fique e é bem longe de meu calor! Saiba que só o vapor de minha chama, se chegar perto de você, pode abrasar sua alma e ninguém será capaz de apagar seu fogo, a não ser eu, com meu tempero doce e toque suave. Sou expert em comida, preparada na panela ou na cama...


			[8] Ao dizer essas coisas, olhou dentro de meus olhos e sorriu. E eu, contudo, não arredei os pés dali sem antes explorar minuciosamente todos os ingredientes dela. Nem vou mencionar o resto, pois o que sempre mais chamou minha atenção foi o rosto e o cabelo, que posso observar primeiro, nos mínimos detalhes, em público, para depois, em casa, gozar inteiramente de sua beleza. E pode estar certo de que tenho justificativa bem fundamentada para esse meu julgamento. É precisamente essa a principal parte do corpo que salta a nossos olhos, já que está sempre em evidência e a descoberto. No resto do corpo a cor alegre de uma veste florida ocupa-se dessa tarefa, mas na cabeça é o próprio brilho natural. Além do mais, muitas há que, na tentativa de colocarem à prova seus dotes naturais e seu encanto, tiram todas as roupas, separam-se de tudo que as cobre, desejando ardentemente exibir sua beleza nua, no tom rosado da pele, na certeza de que irão agradar mais do que com o dourado do vestido. Para dizer a verdade – o que eu não deveria fazer, pois o que darei é um exemplo sinistro, uma ofensa à divindade –, se a cabeça da mulher mais maravilhosa e linda do mundo, seja quem for, perder os cabelos e despojar seu rosto do esplendor inato, pode ela ter caído do céu, nascido no mar, crescido nas ondas, vou dizer, pode ela ser a própria Vênus, cercada pelo coro das Graças e acompanhada por toda a população de Cupidos e ainda usando seu cinto, exalando cheirinho de canela e orvalhando bálsamo, até ela, se aparecer careca, não provocará desejo nem eu seu marido Vulcano!


			[9] Pode ser um cabelo loiro, com seu brilho e encanto reluzentes, que, ao ser iluminado pelo sol, fulgura plácida e penetrantemente, ou muda de cor, ao reluzir o dourado, e assume um suave tom sombreado da cor de mel... Pode ser um cabelo preto-azulado, negro como os corvos, que imita os delicados ornamentos dos pescoços das pombas, esteja ele preso por enfeites vindos da Arábia, ou penteado por um pente fino e jogado para trás – uma imagem dessas, diante dos olhos de um amante, não é um verdadeiro espetáculo? E ainda tem o arranjo... Pode estar aglomerado, formando um coque bem no alto da cabeça, ou pode ser liso, profusamente caído ao longo das costas... Para encurtar a conversa: há tanta magnificência nos cabelos de uma mulher que, por mais que ela se apresente em trajes de ouro, com joias e enfeitada com todo e qualquer adorno possível, no entanto, se seu cabelo não se destacar, não conseguirá ouvir dizerem que está bonita.


			Mas, no caso de Fótis, o cabelo, com um penteado pouco elaborado, desordenadamente organizado, aumentava seu charme, pois um nó, bem no alto da cabeça, prendia os numerosos fios, mas os deixava levemente afrouxados, alguns caídos sobre a nuca, outros dispostos pelo pescoço formando cachos que pousavam pouco a pouco na franja de seu vestido.


			[10] Não consegui me segurar por mais tempo – tamanha a quantidade e a qualidade do desejo em mim, mas, pronto para atacar, dei nela aquele tipo de beijo gostoso, na parte superior da nuca, onde crescem os fios. Ela, então, girou o pescoço em minha direção e, com olhar atravessado, pronta para dar o bote, disse:


			 — Olhe bem o que vai fazer, professor de retórica... Você está consumindo o prato de entrada, que é doce e amargo. Cuidado para não exagerar: o doce sabor do mel pode se converter num longo amargo de fel. 
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