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  O ALÉM INDOMÁVEL: COM E A FAVOR DOS SOBCOMUNS


  JACK HALBERSTAM


  Termina com amor, troca, camaradagem. Termina como começa, em movimento, entre os vários modos de ser e pertencer, a caminho de novas economias do dar, tomar, ser com e para, e termina com um passeio em um Buick Skylark a um lugar completamente outro. Surpreendente, quem sabe, depois de lidarmos com a despossessão, a dívida, o deslocamento e a violência. Mas não surpreendente quando se entende que os projetos de “planejamento fugitivo e estudo negro” tratam em sua maioria de fazer contato para encontrar conexões, fazer causa comum com o destroçamento do ser, um destroçamento que, me aventuraria a dizer, também é a negridade que permanece negridade, e que permanecerá, apesar de tudo, destituída, pois este livro não é uma receita para reparação.


  Se não tentamos consertar o que foi destroçado, o que acontece? Como nós resolvemos viver com o destroçamento, com o ser destroçado, que é também o que Moten e Harney chamam de “dívida”? Bem, visto que às vezes dívida é uma história do dado, outras vezes uma história do tomado, mas sempre uma história do capitalismo, e visto que dívida significa também uma promessa de propriedade, mas que ela nunca cumpre essa promessa, entendemos que dívida é algo que não pode ser pago. Dívida, como diz Harney, pressupõe um tipo de relação individualizada com uma economia naturalizada que se baseia na exploração. Há, pergunta ele, outro sentido para o que é devido que não pressuponha um nexo de atividades tais como reconhecimento e aceitação, pagamento e gratidão? Dívida pode “se tornar um princípio de elaboração”?


  Na entrevista com Stevphen Shukaitis, Moten relaciona a dívida econômica ao despedaçamento do ser; reconhece que algumas dívidas podem ser pagas e que muito é devido pelas pessoas brancas, especialmente às pessoas negras. Ele ainda diz: “Mas também sei que aquilo que deve ser reparado é irreparável. Não há reparação. A única coisa que podemos fazer é destruir completamente essa merda e começar do zero” [pp. 180–81]. Os sobcomuns1 não vêm para pagar suas dívidas, para reparar o que foi quebrado, para consertar o que foi desfeito.


  Se o leitor quer saber o que querem os sobcomuns, o que querem Moten e Harney, o que querem as pessoas negras, indígenas, queers e pobres, o que queremos nós (o “nós” que coabita o espaço dos sobcomuns), é o seguinte – não podemos nos satisfazer com o reconhecimento e a aceitação gerados pelo mesmo sistema que nega: a) que alguma coisa tenha se quebrado [broken] e b) que merecíamos ser a parte quebrada; por isso, nós nos recusamos a pedir reconhecimento – ao contrário, nós queremos desmontar, desmantelar, derrubar a estrutura que, neste momento, limita a nossa capacidade de encontrarmos uns aos outros, de ver além e de ter acesso aos lugares que sabemos que existem fora de suas paredes. Não podemos prever que novas estruturas substituirão aquelas com as quais ainda vivemos, pois, uma vez que tivermos botado tudo abaixo, inevitavelmente veremos mais, veremos de modo diferente e sentiremos um novo sentido de querer, ser e devir. O que quereremos depois da “quebra” será diferente daquilo que pensamos querer antes da quebra e ambas serão necessariamente diferentes do desejo que surge precisamente do estar na quebra.


  Pensemos de outro modo. Na melancólica e visionária versão cinematográfica da obra de Maurice Sendak Onde vivem os monstros (1963), realizada em 2009, o pequeno aventureiro Max deixa seu quarto, sua casa e sua família para explorar um além indomável e encontra um mundo de feras perdidas e solitárias que prontamente fazem dele o seu rei. Max foi o primeiro rei das feras indomáveis que elas não comeram e que, por sua vez, não tentou comê-las; e as feras foram as primeiras criaturas adultas que Max conheceu que se importavam com sua opinião, seu julgamento e suas regras. O poder de Max vem do fato de ele ser pequeno, enquanto elas são grandes; ele jura às feras que não tem a intenção de comê-las e isso é mais do que qualquer um jamais lhes jurara. Promete encontrar maneiras de atravessar e contornar, “deslizar pelas rachaduras” e voltar a abri-las, caso elas se fechem. Promete manter a tristeza à distância e criar um mundo com as criaturas indomáveis que “rugiram seus rugidos terríveis e rangeram seus dentes terríveis e reviraram seus olhos terríveis e mostraram suas garras terríveis”. O fato de Max fracassar em sua intenção de fazer as feras felizes ou salvá-las ou criar um mundo com elas é menos importante do que o fato de que ele as encontrou e reconheceu nelas o fim de algo e um caminho potencialmente alternativo para o seu próprio mundo. As feras não eram criaturas utópicas de contos de fadas, eram sujeitos rejeitados e perdidos do mundo que Max deixara para trás e, porque transita entre a terra edipiana governada por sua mãe e o mundo arruinado dos selvagens, ele conhece os parâmetros do real – ele vê o que é incluído e o que é deixado de fora e, por isso, é capaz de zarpar para outro lugar, um lugar que não é nem a casa de onde ele saiu nem a casa para onde quer voltar.


  Moten e Harney querem apontar para um outro lugar, um lugar selvagem que não seja simplesmente o espaço restante que delimita as zonas reais e regulamentadas da sociedade bem-educada; ao contrário, um lugar indomável que produza continuamente sua própria natureza selvagem não regulamentada. A zona na qual entramos por intermédio de Moten e Harney é contínua e existe no presente e, como diz Harney, “uma demanda que já estava sendo acionada, cumprida no próprio chamado” [p. 157]. Ao descrever os distúrbios de 2011 na Inglaterra, Harney sugere que distúrbios e insurreições não separam “o pedido, a demanda e o chamado” – ao contrário, eles encenam um no outro: “Mas creio que no caso do chamado – como eu o entendo, o chamado inscrito na dinâmica do chamado e da resposta – a resposta já está lá, antes mesmo de o chamado ser proferido; creio que o chamado é posterior à resposta. Já estamos no meio de algo” [ibid.]. Nós já estamos nela. Para Moten, nós estamos sempre naquela coisa que chamamos e que nos chama. Além do mais, o chamado é sempre um chamado à des-ordem e essa desordem, ou essa natureza selvagem, manifesta-se em muitas coisas: no jazz, na improvisação, no ruído. Os sons desordenados a que nos referimos como cacofonia serão sempre considerados “extramusicais”, como diz Moten, precisamente porque ouvimos algo neles que nos lembra que o nosso desejo de harmonia é arbitrário e que, em outro mundo, a harmonia soaria incompreensível. Ouvir a cacofonia e o ruído nos diz que há um além indomável das estruturas que habitamos e que nos habitam.


  E quando somos chamados a esse outro lugar, o além indomável ou, segundo a apropriada terminologia de Moten e Harney, “o além do além”, temos de nos entregar a um certo tipo de loucura. Moten lembra que, mesmo quando Frantz Fanon assumiu uma postura anticolonial, ele sabia que “pareceria loucura”, mas, como psiquiatra, também sabia não aceitar essa divisão orgânica entre o racional e o louco; sabia que seria uma loucura para ele não assumir essa postura num mundo que lhe atribuíra o papel do irreal, do primitivo e do selvagem. Fanon, de acordo com Moten, não quer o fim do colonialismo, mas, sim, o fim do ponto de vista a partir do qual o colonialismo faz sentido. Portanto, para pôr fim ao colonialismo, não se deve dizer a verdade ao poder, deve-se habitar a louca, absurda e vociferante linguagem do outro, esse outro a quem o colonialismo atribuiu uma não existência. Na verdade, a negridade, para Moten e Harney, à maneira de Fanon, é a vontade de estar no espaço que foi abandonado pelo colonialismo, pela lei e pela ordem. Moten nos leva até lá quando diz sobre Fanon: “Finalmente, creio, ele passa a acreditar no mundo, o que significa o outro mundo, o mundo que habitamos e onde talvez até mesmo cultivemos essa ausência, esse lugar que aparece aqui e agora, no espaço e no tempo do soberano, como ausência, escuridão, morte, coisas que não são (como diria John Donne)” [p. 162].


  O caminho até o além indomável é pavimentado pela recusa. Em Sobcomuns, se partimos de algum ponto, é do direito de recusar o que nos foi recusado. Citando Gayatri Spivak, Moten e Harney chamam essa recusa de “primeiro direito” e é um tipo de recusa que muda o jogo, na medida em que assinala a recusa das escolhas tal como são oferecidas. Podemos entender essa recusa nos termos em que Chandan Reddy a coloca em Freedom With Violence (2011). Para Reddy, o casamento gay é uma opção que não pode ser contestada nas urnas. Embora se possa ressaltar uma série de críticas ao casamento gay em termos de institucionalização da intimidade, quando se vai às urnas para votar, com a caneta na mão, só é possível marcar “sim” ou “não” e o “não”, nesse caso, pode ser mais calamitoso que o “sim”. Assim, devemos recusar a escolha que nos é oferecida.


  Moten e Harney também estudam o que significaria recusar o que denominam “chamado à ordem”. E o que significaria, ademais, recusar-se a chamar os outros à ordem, recusar a interpelação e a reinstanciação da lei. Moten e Harney sugerem que, quando recusamos, criamos dissonância e, mais importante, permitimos que a dissonância continue – quando entramos em uma sala de aula e recusamos chamar à ordem, estamos permitindo que o estudo continue, um estudo dissonante talvez, um estudo desorganizado, porém o estudo que precede nosso chamado e continuará após deixarmos a sala. Ou, ao ouvir música, devemos recusar a ideia de que a música acontece apenas quando o músico entra e pega o instrumento; música também é o que antecede a execução, os ruídos de apreciação que ela gera e a fala que acontece à sua volta e através dela, produzindo-a e apreciando-a, estando nela enquanto a escuta. Assim, quando nos recusamos a chamar à ordem – o professor pegando o livro, o maestro erguendo a batuta, o orador pedindo silêncio, o carrasco apertando o nó –, recusamos chamar à ordem como distinção entre ruído e música, tagarelice e conhecimento, dor e verdade.


  Esses tipos de exemplos chegam ao coração do mundo dos sobcomuns de Moten e Harney – os sobcomuns não são um domínio onde nos rebelamos e geramos crítica; é um lugar onde podemos “abrir fogo contra o mar de angústias / E, relutante, dar-lhes fim”. Os sobcomuns são um espaço e um tempo que é/está sempre aqui. Nosso objetivo – e aqui o “nós” é sempre o modo correto de expressão – não é pôr um termo aos problemas, mas pôr um termo ao mundo que criou esses problemas particulares como aqueles que devem ser enfrentados. Moten e Harney recusam a lógica que encena a recusa como inatividade, como a ausência de um plano e um modo de impedir a política séria. Moten e Harney nos ensinam a ouvir o ruído que produzimos e recusar as ofertas que recebemos para dar ao ruído a forma de “música”.


  No ensaio “A universidade e os sobcomuns”, presente nesta edição e já conhecido por muitos leitores, Moten e Harney chegam perto de explicar sua missão. Recusando-se a ser contra ou a favor da universidade e, na verdade, demarcando o acadêmico crítico como o ator que justamente mantém em vigor a lógica do “contra ou a favor”, Moten e Harney nos conduzem aos “sobcomuns do esclarecimento”, onde os intelectuais subversivos se envolvem igualmente com a universidade e com a fugitividade: “onde o trabalho é levado a cabo, onde o trabalho é subvertido, onde a revolução ainda é negra, ainda é forte” [p. 29]. Aprendemos que intelectuais subversivos são pouco profissionais, não colegiais, são passionais e infiéis. Intelectuais subversivos não estão tentando ampliar nem mudar a universidade, intelectuais subversivos não estão labutando na miséria e, a partir da miséria, articulando um “antagonismo geral”. Em verdade, intelectuais subversivos desfrutam da viagem e querem que ela seja mais rápida e selvagem; não querem um teto todo seu, querem estar no mundo, no mundo com os outros, e fazer o mundo de novo. Moten insiste:


  Como Deleuze, eu acredito no mundo e quero estar nele. Quero estar nele até o fim, porque acredito em um outro mundo no mundo e quero estar nele. E pretendo manter a fé, como Curtis Mayfield. Mas isso está além de mim, e até além de mim e Stefano, está lá fora no mundo, na outra coisa, no outro mundo, no barulho animado dos últimos tempos, disperso, de improviso, na recusa dos sobcomuns à academia da miséria. [p. 136]


  A missão dos habitantes dos sobcomuns, portanto, é reconhecer que, quando procuramos melhorar as coisas, não fazemos isso apenas para o Outro, devemos fazer também para nós mesmos. Embora os homens possam acreditar que estão sendo “sensíveis” tornando-se feministas, embora as pessoas brancas possam achar que estão sendo corretas opondo-se ao racismo, ninguém está pronto para abraçar a missão de “botar abaixo tudo isso” até se dar conta de que as estruturas a que elas se opõem não são nocivas apenas para alguns, elas são nocivas para todos. As hierarquias de gênero são tão nocivas para os homens quanto para as mulheres e são realmente nocivas para todo o restante. As hierarquias raciais não são racionais ou ordenadas; elas são caóticas e sem sentido e devem ser combatidas precisamente por todos aqueles que de algum modo se beneficiam delas. Ou, como diz Moten:


  Veja, o problema da coalizão é que a coalizão não é algo que vem para que você possa me ajudar. É uma manobra que sempre volta para os próprios interesses de vocês. A coalizão vem do seu reconhecimento de que está uma merda para você, da mesma maneira que nós já reconhecemos que está uma merda para nós. Eu não preciso da sua ajuda. Só preciso que você reconheça que essa merda também está matando você, seu otário, ainda que muito mais suavemente, entendeu? [p. 166]


  A coalizão nos une no reconhecimento de que devemos mudar as coisas ou morrer. Todos nós. Devemos mudar tudo que está fodido e essa mudança não pode vir sob a forma daquilo que consideramos “revolucionário” – como uma exasperação masculinista ou um confronto armado. A revolução chegará sob uma forma que não podemos ainda nem imaginar. Moten e Harney propõem que nos preparemos desde já para aquilo que está por vir entrando em uma dinâmica de estudo. O estudo, um modo de pensar com os outros separado do pensar que a instituição exige de nós, nos prepara para sermos incorporados àquilo que Harney chama de “com e a favor” e nos permite passar menos tempo antagonizando e sendo antagonizados.


  Como todos os encontros que constroem o mundo e abalam o mundo, quando você entra neste livro e aprende como ser com e a favor, em coalizão, em direção ao lugar que já estamos construindo, você também sente medo, trepidação, preocupação e desorientação. A desorientação, dirão Moten e Harney, não é apenas inconveniente: ela é necessária, porque assim você não estará mais em um lugar avançando para outro, mas já será parte do “movimento das coisas” e estará a caminho dessa “proscrita vida social de nada”. O movimento das coisas pode ser sentido e tocado, existe na linguagem e na fantasia, é fuga, é movimento, é a própria fugitividade. A fugitividade não é apenas escape, “saída”, como poderia dizer Paolo Virno, ou um “êxodo”, nos termos oferecidos por Hardt e Negri. A fugitividade é estar separado do assentamento. É um estar em movimento que aprendeu que “organizações são obstáculos à nossa própria organização” (Comitê Invisível em A insurreição que vem) e que existem espaços e modalidades separados da lógica, da logística, do acolhido e do posicionado. Moten e Harney chamam isso de “estar junto no desamparo”, que não idealiza nem metaforiza o desamparo. O desamparo é o estado de despossessão que almejamos e abraçamos.


  Será que esse estar junto no desamparo, essa interação com a recusa do que foi recusado, essa aposicionalidade sobcomum pode ser um lugar de onde emerge não a consciência própria ou o conhecimento do outro, mas uma improvisação que procede de algum lugar do outro lado de uma pergunta não articulada? [p. 110]


  Penso que é a isso que Jay-Z e Kanye West (outra unidade colaborativa de estudo) se referem quando dizem que “não há igreja na selva” [no church in the wild].


  Para Fred Moten e Stefano Harney, devemos fazer causa comum com aqueles desejos e (não) posições que parecem loucas ou inimagináveis: devemos, em nome desse alinhamento, recusar aquilo que inicialmente nos foi recusado e, nessa recusa, remoldar o desejo, reorientar a esperança, reimaginar a possibilidade e fazer isso separadamente das fantasias aninhadas nos direitos e na respeitabilidade. Ao invés disso, nossas fantasias devem vir daquilo que Moten e Harney, citando Frank B. Wilderson III, chamam de “porão”: “E assim permanecemos no porão, na quebra, como se estivéssemos entrando, várias e várias vezes, no mundo quebrado, para traçarmos a companhia visionária e nos juntarmos a ela.” [p. 107]. Aqui o porão é o porão do navio negreiro, mas é também o domínio que temos sobre a realidade e a fantasia, o domínio que eles têm sobre nós e o domínio de decidirmos renunciar ao outro, preferindo tocar, ser com, amar. Se não há igreja na selva, se há estudo, em vez de produção de conhecimento, se há um modo de estarmos juntos nos destroços, se há sobcomuns, devemos encontrar o nosso caminho. E não será onde vivem as feras indomáveis. Será um lugar onde o refúgio é desnecessário, e você descobrirá que sempre esteve nele.


  Com amor,
J.
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  Para nosso mentor, Martin L. Kilson


  1. O CERCO À POLÍTICA


  Em sua clássica análise anti-imperialista do cinema hollywoodiano, Michael Parenti aponta que “as mídias do faz de conta” se valem de uma “inversão” para retratar o assentamento colonial. Em filmes como Ao rufar dos tambores (1939) e Shaka Zulu (1987), o assentador é retratado cercado de “nativos”, invertendo, de acordo com a visão de Parenti, o papel do agressor para fazer o colonialismo parecer um ato de autodefesa. De fato, agressão e autodefesa estão invertidas nesses filmes, mas a imagem de um forte sob cerco não é falsa. Ao contrário, a imagem falsa emerge quando uma crítica à vida militarizada é baseada no esquecimento da vida que a rodeia.1 O forte foi de fato cercado, é sitiado por aquilo que ainda o rodeia, o comum2 além e abaixo – antes e antes do antes – do cerco. O entorno antagoniza o laager3 situado em seu centro, ao mesmo tempo que perturba os fatos no terreno com um planejamento fora da lei.


  Nossa tarefa é a autodefesa do entorno em face das seletivas e repetidas despossessões direcionadas pela incursão armada dos assentadores. E, embora seja a violência aquisitiva que ocasione essa autodefesa, o verdadeiro perigo é o recurso à autopossessão em face da despossessão (em outras palavras, o recurso à política). A política é um ataque contínuo ao comum – o antagonismo geral e generativo – de dentro do entorno.


  Considere-se o Partido dos Panteras Negras para Autodefesa, os primeiros teóricos da revolução do entorno, do antes e antes do negro, do atual e do que está por vir. Seu compromisso duplo com a revolução e a autodefesa surgiu do reconhecimento de que a preservação da vida social negra se articula na e com a violência da inovação. Isso não é uma contradição se o novo, sempre exigindo a si mesmo, já vive ao redor e sob fortes, delegacias de polícia, blitze policiais e prisões. Os Panteras Negras teorizaram a revolução sem política, ou seja, a revolução sem sujeito e sem princípio de decisão. Contra a lei porque geravam a lei, praticavam um planejamento contínuo para serem possuídos, endividados de forma irremediável, otimista e incessante, entregando-se a um estudo inacabado e contrapontual da e na riqueza comum – a pobreza e a negridade do entorno.


  A autodefesa da revolução é confrontada não apenas pela brutalidade mas também pela falsa imagem do cercamento. A dura materialidade do irreal nos convence de que estamos cercados, que devemos tomar posse de nós mesmos, corrigir a nós mesmos, permanecer em estado de emergência, como uma base permanente, decididos, determinados, protegendo nada além de um direito ilusório ao que não temos, que o assentador toma para si como os comuns. Porém, no momento de debater o(s) direito(s), os comuns já desapareceram no movimento do e para o comum que o rodeia e rodeia também o seu cercamento. O que resta é a política, porém mesmo a política dos comuns, da resistência ao cercamento, só pode ser uma política dos fins, uma retidão que visa ao fim regulatório do comum. E mesmo quando a eleição ganha se revela perdida, e a bomba explode e/ou não explode, o comum persiste como uma espécie de alhures, aqui, ao redor, no solo, circundando fatos alucinógenos. Enquanto isso, a política avança, alegando defender aquilo que não cercou, cercando aquilo que não pode defender, mas que coloca em perigo.


  O assentador, tendo se assentado na política, arma-se em nome da civilização, enquanto a crítica inicia a autodefesa daqueles dentre nós que enxergam a hostilidade na união civil da colonização e do cercamento. Dizemos com razão, se nosso olhar crítico for suficientemente aguçado, que é nefasto e pouco elegante ter um lugar ao sol nessa atmosfera fina e contaminada; que aquela casa que o xerife estava construindo fica no coração de uma zona de precipitação nuclear. E se nosso olhar levar a acuidade mais longe, podemos seguir o rastro da polícia para poder levá-la a julgamento. Depois de procurar a política para evitá-la, nós nos mudamos para perto uns dos outros, para estarmos lado a lado, porque gostamos da vida noturna, que não é vida boa coisa nenhuma. A crítica nos mostra que a política é radioativa, mas a política é a radiação da crítica. Portanto, importa saber quanto tempo temos para exercê-la, quanto tempo temos para nos expor aos efeitos letais de sua energia antissocial. A crítica põe em perigo a sociabilidade que ela supostamente defende, não porque se volta para dentro da política para prejudicá-la, mas porque se voltaria para a política e depois se voltaria para fora, da fortificação para o entorno, não fosse a preservação, que se dá na celebração daquilo que defendemos, a força sociopoética que nos envolve por sermos pobres. Botar abaixo nossa crítica, nossas próprias posições, nossas fortificações, é autodefesa aliada a autopreservação. Essa derrubada vem em movimento, como um xaile, a armadura da fuga. Corremos à procura de uma arma e continuamos a correr procurando largá-la. E podemos abandoná-la, porque por mais armado que esteja, por mais difícil que seja, o inimigo que enfrentamos também é ilusório.


  Uma devoção incondicional à crítica dessa ilusão nos torna delirantes. Na artimanha da política somos insuficientes, escassos, esperando em bolsões de resistência, em escadarias, em becos, em vão. A falsa imagem e sua crítica ameaçam o comum com a democracia, que está sempre por vir, para que no dia certo, que nunca está por vir, sejamos mais do que aquilo que somos. Mas nós já somos. Já estamos aqui, em movimento. Já estivemos por aí. Somos mais do que políticos, mais do que assentados, mais do que democratas. Contornamos a falsa imagem da democracia para desassentá-la. Cada vez que ela tenta nos encerrar em uma decisão, ficamos indecisos. Cada vez que ela tenta representar nossa vontade, não estamos dispostos. Cada vez que ela tenta criar raízes, já partimos (porque já estamos aqui, em movimento). Perguntamos, contamos e lançamos o feitiço sob o qual estamos, que nos diz o que devemos fazer e como devemos nos mover, aqui, onde dançamos a guerra da aposição. Estamos em um transe que está sob e ao nosso redor. Passamos através dele e ele se move conosco, para além dos assentamentos coloniais, para além da reconstrução, onde a noite negra cai, onde odiamos estar sozinhos, voltar para dentro para dormir até de manhã, beber até de manhã, planejar até de manhã, como o abraço comum, dentro e ao redor, no entorno.


  À luz clara e crítica do dia, administradores ilusórios sussurram sobre a nossa necessidade de instituições. Todas as instituições são políticas, toda política é correcional, logo é como se precisássemos de instituições correcionais no comum para assentá-lo, para corrigir-nos. Porém não nos deixaremos corrigir. Além disso, incorretos como somos, não há nada de errado conosco. Não queremos estar corretos e não seremos corrigidos. A política se propõe a nos tornar melhores, mas já éramos bons na dívida mútua que nunca poderá ser paga. Devemos uns aos outros a falsificação da instituição, a incorreção da política, a mentira da nossa própria determinação. Devemos uns aos outros o indeterminado. Devemos tudo uns aos outros.


  Abdicar da responsabilidade política? Sim, como quiser. Já somos antipoliticamente românticos acerca da vida social realmente existente. Não somos responsáveis pela política. Somos o antagonismo geral à política que surge por trás de cada tentativa de politização, de cada imposição de autogoverno, de cada decisão soberana e de sua miniatura degradada, de cada Estado emergente e do lar doce lar. Somos ruptura e consentimos com ela. Preservamos a agitação. Enviados para realizar abolindo, renovar perturbando, abrir o recinto cuja imensurável venalidade é inversamente proporcional à sua área efetiva, temos o cerco à política. Não podemos representar a nós próprios. Não podemos ser representados.


  2. A UNIVERSIDADE E OS SOBCOMUNS


  A filosofia, portanto, pratica tradicionalmente uma crítica do conhecimento que é, ao mesmo tempo, uma negação do conhecimento (isto é, da luta de classes). Sua posição pode ser descrita como uma ironia em relação ao conhecimento, que ela põe em dúvida sem nunca tocar em seus fundamentos. O questionamento do conhecimento na filosofia sempre termina em sua restauração: um movimento que os grandes filósofos notam consistentemente uns nos outros.


  JACQUES RANCIÈRE, “Sur la Théorie de l’idéologie: Politique d’Althusser”


  Sou um homem negro, primeiro porque sou contra aquilo que fizeram e ainda fazem conosco; e, segundo, tenho algo a dizer sobre a nova sociedade a ser construída, porque tenho uma participação tremenda naquilo que eles tentaram desacreditar.


  C. L. R. JAMES, C. L. R. James: His Life and Work


  HOJE A ÚNICA RELAÇÃO POSSÍVEL COM A UNIVERSIDADE É UMA RELAÇÃO CRIMINOSA


  “Voltarei à universidade, e lá roubarei”, para usar a frase de Pistol ao fim de Henrique V, como ele certamente usaria alguma nossa. Essa é a única relação possível com a universidade estadunidense hoje.1 Talvez possa ser verdadeiro para qualquer universidade. Talvez seja verdadeiro para a universidade em geral. Mas, certamente, é verdadeiro nos Estados Unidos: não se pode negar que a universidade é um lugar de refúgio e não se pode aceitar que a universidade seja um lugar de esclarecimento. Diante dessas condições, podemos somente entrar sorrateiramente na universidade e roubar o que pudermos. Abusar de sua hospitalidade, contrariar sua missão, nos juntar à sua colônia de refugiados, ao seu acampamento cigano, estar lá dentro e não ser parte – esse é o caminho do intelectual subversivo na universidade moderna.


  Preocupem-se com a universidade. Essa é a injunção nos Estados Unidos hoje, uma injunção com uma longa história. Exijam sua restauração, como Harold Bloom, Stanley Fish ou Gerald Graff. Exijam sua reforma, como Derek Bok, Bill Readings ou Cary Nelson. Exijam dela tanto quanto ela exige de vocês. Mas, para a intelectual subversiva, tudo isso se passa lá no piso superior, entre gente bem-comportada, entre homens racionais. Afinal, a intelectual subversiva veio sob falsos pretextos, com documentação errada, por amor. Seu trabalho é tão necessário quanto indesejado. A universidade precisa daquilo que ela carrega, mas não pode lidar com aquilo que ela traz. Ao fim de tudo, ela desaparece. Desaparece no subterrâneo, nas entranhas da comunidade maroon2 da universidade, nos sobcomuns do esclarecimento, onde o trabalho é levado a cabo, onde o trabalho é subvertido, onde a revolução ainda é negra, ainda é forte.


  Que trabalho é esse e qual sua capacidade social de reproduzir a universidade e ao mesmo tempo produzir a fugitividade? Se disséssemos ensinar, estaríamos fazendo o trabalho da universidade. Ensinar é somente uma profissão e uma operação do ciclo onto- e autoenciclopédico do estado3 que Jacques Derrida denominou Universitas. Mas é útil invocar essa operação para vislumbrar o buraco na cerca por onde entra a mão de obra, para vislumbrar o escritório de recrutamento e seus alojamentos. A universidade precisa do trabalho docente, apesar de si mesma, ou enquanto ela mesma, idêntica a si mesma e, portanto, rasurada por ela mesma. Não é a docência que detém essa capacidade social, mas algo que produz o outro lado, não visível, da docência, um pensar através da superfície da docência que aponta para uma orientação coletiva na direção do objeto de conhecimento como um projeto de futuro e um compromisso com aquilo que queremos chamar de organização profética. Mas é o ensino que nos traz até aqui. Antes de haver bolsas, pesquisas, conferências, livros e revistas, há a experiência de ser ensinado e de ensinar. Antes do posto de pesquisador sem docência, dos alunos de pós-graduação corrigindo exames, da sucessão de licenças sabáticas, da redução permanente de carga letiva, da nomeação para a direção do Centro, da passagem da pedagogia para uma disciplina chamada educação, antes do curso concebido para ser um novo livro, o ensino aconteceu.


  O momento de ensinar para ter o que comer é frequentemente confundido com uma mera etapa, como se eventualmente pudéssemos não ter de ensinar para ter o que comer. Se essa etapa persiste, temos uma patologia social na universidade. Mas se o ensino é transmitido com sucesso, a etapa é superada e o ensino é encaminhado àqueles que são conhecidos por permanecer nessa etapa, no trabalho sociopatológico da universidade. De modo interessante, Kant chama essa etapa de “minoria autoincorrida”, tentando contrastá-la com o fato de ter “a determinação e a coragem de usar a própria inteligência sem ser guiado por outra pessoa”. “Ter a coragem de usar a própria inteligência.” Mas o que isso significaria se o ensino, ou melhor, aquilo que poderíamos denominar “o além do ensino”, fosse precisamente aquilo que se pede que se ultrapasse e deixasse de ser tomado como fonte de sustento? E o que dizer daquelas minorias que recusam, a tribo das toupeiras que não voltarão do além (o que está além do “além do ensino”), como se não fossem sujeitos, como se quisessem pensar como objetos, como minoria? É certo que os sujeitos perfeitos da comunicação, os que conseguem ir além do ensino, verão essas minorias como um desperdício. Porém seu trabalho coletivo sempre questionará quem realmente está recebendo as ordens do esclarecimento. O desperdício aguarda ansiosamente por esses momentos além do ensino, quando se solta a linda e inesperada frase – inesperada, pois ninguém a pediu, linda, porque nunca mais se repetirá. Será que ser o biopoder do esclarecimento é realmente melhor do que isso?


  Talvez o biopoder do esclarecimento saiba disso, ou talvez apenas reaja à objetividade desse trabalho, como era de se esperar. Mas ainda que dependa do trabalho dessas toupeiras, desses refugiados, ele os qualifica de não colegiais, pouco práticos, ingênuos e pouco profissionais. Então lhes dão uma última chance para serem pragmáticos – por que roubar quando se pode ter tudo, eles vão se perguntar. Mas se alguém se esconde dessa interpelação, nem concordando nem discordando e, sim, mergulhando fundo no subterrâneo da universidade, nos sobcomuns, esse ato não deixará de ser visto como um roubo, como um ato criminoso. E esse ato, ao mesmo tempo, é o único ato possível.


  Nos sobcomuns da universidade podemos enxergar que a questão não é sobre ensinar versus pesquisar. Adentrar esse espaço é habitar a estilhaçante e extasiante revelação dos comuns que o esclarecimento fugitivo encena, os criminosos, os matricidas, os queer, na caixa d’água, no rolê da vida roubada, a vida roubada pelo esclarecimento e de pronto retomada, lá onde os comuns se refugiam, onde o refúgio nos devolve aos comuns. O que está além do ensino, de fato, é não se tornar um ser acabado, não passar, não completar; trata-se de permitir que a subjetividade seja ilegitimamente superada por outras, uma paixão e uma passividade tão radicais que nos torna impróprios para a sujeição, posto que não possuímos o tipo de agência capaz de assegurar as forças regulatórias da subjetividade, e não podemos iniciar o impulso autointerpelativo que a sujeição do biopoder exige e recompensa. Não é tanto o processo de ensino, senão a profecia na organização do ato mesmo de ensinar. A profecia que prevê sua própria organização e que, por isso, foi aceita como comum; a profecia que excede sua própria organização e, portanto, até agora só pode ser organizada. Contra a organização profética dos sobcomuns está o próprio trabalho anestesiante dedicado à universidade e, além disso, a profissionalização negligente e a profissionalização do acadêmico crítico. O sobcomum é, portanto, sempre um quarteirão perigoso.


  Como recorda Fredric Jameson, a universidade depende dessa “crítica de tipo esclarecido e da desmistificação das crenças e das ideologias empenhadas para abrir espaço para o planejamento e o ‘desenvolvimento’ sem entraves”. Essa é a fraqueza da universidade, o lapso na sua segurança interna. É claro que ela precisa da força de trabalho para levar a cabo tal crítica esclarecida, mas por algum motivo o trabalho sempre lhe escapa.


  Os sujeitos prematuros dos sobcomuns levaram o chamado a sério, ou precisaram ser sérios em relação ao chamado. Eles não tinham um planejamento claro, eram muito místicos e cheios de crenças. E, no entanto, essa força de trabalho não reproduz a si mesma, precisa ser reproduzida. A universidade trabalha para que um dia possa, assim como o capital em geral, se livrar do problema do trabalho. Só então será capaz de reproduzir uma força de trabalho que compreenda a si mesma não só como desnecessária, mas também como perigosa para o desenvolvimento do capitalismo. Grande parte da pedagogia e muitos estudos especializados caminham nessa direção atualmente. Os estudantes precisam ver a si mesmos como o problema, o que, ao contrário das acusações dos críticos restauracionistas da universidade, é precisamente o que significa ser cliente, assumir o fardo da realização e ser sempre necessariamente inadequado a ela. Mais tarde, esses estudantes serão capazes de ver a si mesmos como obstáculos à sociedade ou, quem sabe, com a aprendizagem ao longo da vida, retornarão à universidade após terem se diagnosticado como o verdadeiro problema.


  Assim, o sonho de um trabalho indiferenciado, que reconhece a si mesmo como supérfluo, é interrompido justamente pelo trabalho de remover as barreiras ardentes da ideologia. Por mais que seja preferível que essa função policial esteja nas mãos de poucos, ela ainda levanta a questão do trabalho como diferença, o trabalho como desenvolvimento de outro trabalho e, portanto, o trabalho como fonte de riqueza. Embora a crítica de tipo esclarecida, como sugerimos abaixo, informe e beije a face de qualquer desenvolvimento autônomo resultante dessa diferença no trabalho, há um buraco na parede, um ponto raso no rio, um local de aterrissagem sob as pedras. A universidade precisa desse trabalho clandestino para preparar sua força de trabalho indiferenciado, cujas tendências cada vez mais especializantes e gerencialistas, novamente contra os restauracionistas, representam precisamente a integração bem-sucedida da divisão do trabalho com o universo da troca que comanda a lealdade restauracionista.
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