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    Meu irmão, o Papa


    


    


    



    



    Georg Ratzinger


    


    Depoimento à Michael Hesemann

  


  
    Sobre este livro


    


    Não há quem conheça melhor o papa Bento XVI nem seja mais íntimo dele do que seu irmão Georg Ratzinger. Filhos de um policial da Baviera, no sul da Alemanha, foram ordenados padre na juventude, na mesma cerimônia, e durante toda a vida estreitaram cada vez mais seus laços. Passam as férias juntos e, ainda hoje, falam-se quase que diariamente.


    Ninguém melhor do que Georg, portanto, para contar toda a história de vida de Joseph Ratzinger, revelando como ele galgou cada degrau na hierarquia da Igreja, de brilhante teólogo a professor, cardeal e, por fim, papa. Georg abre ainda uma janela para a sua extraordinária família que, graças à fé inabalável, sobreviveu aos horrores do regime nazista e da guerra.


    O resultado é um belo retrato da vida de uma família cristã. Dono de memória impressionante, Georg Ratzinger é um exímio contador de histórias, que Michael Hesemann enriquece ao contextualizá-las com fatos históricos. Meu irmão, o Papa é uma inesgotável fonte de inspiração aos católicos do mundo inteiro.


    


    


    



    “Um retrato brilhante do catolicismo, que traz à luz as experiências de vida que moldaram o pensamento de Bento XVI sobre a reforma da Igreja.”


    


    George Weigel, escritor e membro efetivo do

    Ethics and Public Policy Center, Washington, DC

  


  
    Sobre o autor
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    Georg Ratzinger


    


    Irmão mais velho de Joseph Ratzinger, o papa Bento XVI, monsenhor Georg Ratzinger nasceu em Pleiskirchen, Alemanha, em 15 de janeiro de 1924. Maestro de renome, já aos 11 anos mostrou aptidão para a música. Dirigiu o coro dos Pardais da Catedral de Regensburg (Regensburger Domsplatzen) por 30 anos, de 1964 a 1994, e recebeu, entre muitos títulos, a Ordem de Mérito da República Alemã, em 1981, e o de Cavaleiro da Grande Cruz da Ordem ao Mérito da República Italiana, em 2008. Atualmente vive em Regensburg, na Alemanha.
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    Michael Hesemann


    


    Jornalista, escritor e documentarista premiado, Michael Hesemann nasceu em Dusseldorf, Alemanha, em 1964. Estudou História e Antropologia Cultural na Universidade de Göttingen. Publicou mais de 30 livros em 14 idiomas. Atualmente vive entre Dusseldorf e Roma, onde é jornalista credenciado pela Santa Sé.
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    “Desde o início da minha vida, meu irmão tem sido não apenas um companheiro, mas também um guia leal. Com sua clareza e determinação, ele sempre foi um ponto de orientação para mim. Constantemente me mostrou que rumo eu deveria tomar, mesmo em situações difíceis. Ressaltou que agora que chegamos à última etapa do nosso caminho da vida — a velhice. O tempo de vida que nos resta está cada vez menor, mas ainda hoje ele me ajuda, com sua seriedade, sua humildade e sua coragem, a suportar qualquer encargo.”


    Papa Bento XVI


    21 de agosto de 20081


    
      
        1Por ocasião da atribuição do título de cidadão honorário da cidade de Castel Gandolfo ao seu irmão, Monsenhor Georg Ratzinger.

      

    

  


  
    Prefácio


    


    


    


    A ideia deste livro nasceu em um lugar totalmente inusitado: a igreja de peregrinação de Absam, não muito longe de Innsbruck, em Tirol. Nessa igreja é venerada uma imagem de Maria que é tão singular como, por exemplo, a Madona Negra de Czestochowa, na Polônia, a “Consoladora dos Aflitos” de Kevelaer, na Alemanha, ou alguma outra imagem milagrosa da Nossa Senhora em um dos muitos locais de peregrinação da velha Europa. Ela é a única do velho mundo, somente comparável à Tilma de Guadalupe, no México, que tem a pretensão de “não ter sido criada por mão humana”. Sua origem é em todos os casos um enigma, para o qual a ciência ainda não tem resposta.


    Em 17 de janeiro de 1797, a jovem camponesa Rosina Bucher ocupava-se de seus trabalhos manuais, sentada perto da janela da sala, no térreo da casa dos pais, à luz do sol poente. Neste momento, como ela própria relataria mais tarde, uma jovem mulher fitou-a através da janela e seu rosto nunca mais desapareceu. A imagem estava agora literalmente gravada no vidro como um esboço, a cabeça ligeiramente inclinada para o lado, a boca fechada, um véu enrolado em torno da cabeça. Seu olhar grave, que exprime tanto tristeza quanto esperança, penetra fundo no coração do observador. É como se olhasse de novo para o nosso mundo através da janela da celeste casa paternal.


    1797 foi um ano difícil para a Igreja. O vento frio e por vezes glacial do Iluminismo já varrera há tempos a última aldeia das montanhas tirolesas. As tropas de Napoleão impunham os valores da Revolução Francesa, se necessário pela força das armas, chegando até mesmo a marchar contra Roma e o papa. Assim, a imagem milagrosa de Absam foi inicialmente recebida com ceticismo e rejeição. Na convicção de que a janela teria sido pintada, esfregaram o vidro meticulosamente, até apagar completamente a imagem; essas medidas foram repetidas diversas vezes e, a cada vez que o vidro voltava a secar, a imagem de Maria reaparecia com todo o esplendor. Mesmo as tentativas de abrasão ou remoção permanente com ácido falharam lamentavelmente. Ao final das pesquisas, os serviços episcopais acabaram por ceder e permitiram a transferência da imagem na janela para a igreja de St. Michael, em Absam. E lá ela se encontra até hoje, confinada em um santuário dourado magnífico, onde é reverenciada por muitos peregrinos.


    As marcas de reconhecimento dos peregrinos — geralmente em painéis de ex-voto — se refletem em um armazém repleto de presentes de ação de graças e testemunham a efetividade com que a Nossa Senhora de Absam ouviu as orações. Além disso, muita gente quis se casar em Absam. Casais de todo o Tirol vieram selar o vínculo conjugal na presença da milagrosa aparição da Nossa Senhora. Foi também o caso de um padeiro de Mühlbach, perto de Oberaudorf, na Baviera, que se casou no dia 13 de julho de 1885 em Absam: Maria Peintner Tauber (1855-1930) e o padeiro Isidor Rieger (1860-1912). “A noiva é bem instruída na religião”, anotou o pároco no protocolo do seu exame da noiva. Tal qualidade não era comum para uma empregada doméstica simples. Trinta e cinco anos mais tarde, sua filha Maria se apresentou diante do mesmo altar e, desta vez, o casamento foi de alguma forma pessoalmente arranjado pela mãe de Deus. A jovem Maria conheceu seu marido por meio de um anúncio de casamento no Altöttinger Liebfrauenboten, o jornal local de Altötting, que é o santuário mariano e local de peregrinação mais importante de toda a Baviera. O texto do anúncio dizia o seguinte:


    


    Funcionário público, solteiro, católico, 43 anos, com passado imaculado, originário do campo, procura, para casamento imediato, uma boa moça, católica, pura, que saiba cozinhar bem e fazer todos os trabalhos domésticos, que seja versada em costura e possua um domicílio.


    


    Foi a segunda tentativa do gendarme1 Joseph Ratzinger de finalmente encontrar uma esposa; um primeiro anúncio, publicado em março de 1920, permaneceu aparentemente sem sucesso. O segundo, publicado em julho de 1920, foi respondido por Maria Peintner2. Deve ter sido amor à primeira vista. Os dois se casaram quatro meses mais tarde, em 9 de novembro de 1920, em Pleiskirchen, perto de Altötting. Treze meses depois, em 7 de dezembro de 1921, nasceu a primeira criança, uma menina que, naturalmente, foi batizada de Maria. O primeiro filho veio à luz em 15 de janeiro de 1924, também em Pleiskirchen, e chamou-se Georg. Seu irmão caçula, que nasceu em 16 de abril de 1927 em Marktl, perto de Altötting, recebeu o nome do pai, Joseph. Exatamente 120 anos depois do casamento de seus avós em Absam, em 19 de abril de 2005, os cardeais da Igreja Católica elegeram esse mesmo Joseph Ratzinger o 265o sucessor do Apóstolo Pedro. Doravante, ele passaria a ser chamar Bento XVI.


    O papa bávaro acabava de comemorar o seu quinto aniversário de pontificado e se encontrava em Turim, em peregrinação para visitar a mortalha de Jesus, quando eu aproveitei minha viagem à Alemanha para fazer uma visita a Absam. Lá, onde tudo começou, esperava sondar o mistério do primeiro alemão eleito ao trono de Pedro desde Adriano VI (1522-1523)3. Logo após a sua nomeação, em 2005, eu havia elaborado juntamente com Yuliya Tkachova o retrato biográfico Benedetto! para os visitantes da Jornada Mundial da Juventude, em Colônia. Depois disso, fiquei fascinado por sua vida e me questionei se seria possível revelar a existência de uma espécie de predestinação. Assim, com os anos cresceu meu desejo de um dia entrevistar em detalhes o confidente mais próximo e mais caro de Joseph desde a infância: seu irmão Georg. Aos 87 anos, Georg Ratzinger vive hoje em Regensburg e é uma verdadeira lenda viva na cidade episcopal. Finalmente, foi ele quem contribuiu, como maestro da catedral dos mundialmente famosos Regensburger Domspatzen4, para os maiores sucessos do coro de rapazes da Igreja Episcopal. Assim, antes do ano decisivo de 2005, o cardeal Joseph Ratzinger muitas vezes se apresentava como “o irmão mais novo do célebre diretor do coral”. Entretanto, desde o conclave, o monsenhor Georg Ratzinger — que já havia sido nomeado protonotário apostólico pelo papa João Paulo II —, apesar de suas próprias realizações, tornou-se, em primeira linha, “o irmão do papa.”


    Em dezembro de 2010, Roswitha Biersack, a diretora da seção bávara da associação de solidariedade com o papa, Deutschland pro Papa5, apresentou-me ao antigo maestro da catedral em Regensburg. Aos 86 anos, Georg Ratzinger já estava aposentado. Durante a primeira conversa, ele não pareceu contrário à ideia de conceder uma longa entrevista, da qual poderia surgir um livro; mas primeiro queria se recuperar de uma cirurgia iminente no joe­lho. Uma vez restabelecido, ele nos recebeu, no dia 8 de maio de 2011, para a primeira das muitas sessões, que duraram entre duas e cinco horas, em sua casa na Luzengasse, em Regensburg. “Eu sou agora o seu Peter Seewald”: assim eu comecei a conversa, fazendo alusão à entrevista do jornalista de Munique com o seu irmão, da qual surgiu o maravilhoso volume Luz do Mundo. Eu não poderia ter desejado um momento melhor. Neste terceiro domingo da Páscoa, as igrejas recordavam o primeiro sermão de Pedro no dia de Pentecostes em Jerusalém. Uma semana antes, eu pude assistir, junto com um milhão e meio de pessoas, a como Bento XVI beatificou seu “estimado predecessor” João Paulo II. No dia anterior, 7 de maio, a Deutschland pro Papa me convidou a falar em um comício na Odeonsplatz de Munique. A Alemanha católica esperava agitada pela visita do papa em setembro, enquanto os irmãos Ratzinger se preparavam para celebrar juntos o seu jubileu sacerdotal de diamante: em 29 de junho de 1951, sessenta anos atrás, o papa atual e seu irmão se colocaram irrevogavelmente ao serviço do Senhor, ao pronunciar solenemente seu “Adsum” (“Eu estou pronto”). Vejo este jubileu comum como o motivo mais bonito para uma retrospectiva de duas vidas sacerdotais abençoadas.


    Gostaria ainda de fazer um comentário sobre a forma deste livro. Uma vez que estamos lidando com as memórias do monsenhor Georg Ratzinger, renunciei, em prol da clareza, a um esquema rígido de perguntas e respostas. As palavras do “Herr Domkapellmeister”, Senhor Maestro da Catedral, como é preferencialmente chamado em Regensburg6, foram tecnicamente editadas em forma e estilo, e completadas com detalhes. As minhas reflexões, questões, interjeições e complementações estão grafadas em itálico.


    A intenção principal deste livro é, logicamente, asseverar uma fonte de informação importante sobre a história de vida de nosso papa alemão. O testemunho de seu irmão complementa particularmente suas memórias pessoais, que ele publicou em 1997/8, quando ainda era cardeal, sob o título Lembranças da Minha Vida. A obra foi terminada muito cedo, isto é, quando ele se mudou para Roma em 1982. A carreira impressionante do maestro da catedral Georg Ratzinger, no entanto, desempenha no presente trabalho um papel secundário. Ela já foi descrita em uma biografia detalhada e de agradável leitura: Der Bruder des Papstes. Georg Ratzinger und die Regensburger Domspatzen (“O Irmão do papa. Georg Ratzinger e Os Pardais da Catedral de Regensburg”), de Anton Zuber (Friburgo, 2007).


    Além disso, eu gostaria de retomar a minha questão original: há mais do que mera coincidência por trás dessa excepcional “carreira alemã”, de filho de gendarme a chefe supremo de 1,3 bilhão de católicos? É certo que Joseph Ratzinger nunca aspirou à dignidade de papa — esta grande missão literalmente lhe caiu nas mãos, como tantas coisas em sua vida. Ele mesmo inseriu o lema Cooperatores Veritatis (colaboradores da verdade) no brasão episcopal, em referência à terceira epístola de João (3 João 1.8).


    Quanto mais aprendia sobre sua vida, mais ela me recordava a divisa da jovem escola missionária “Emmanuel” (ESM), em Altötting, onde participei de um seminário em janeiro de 2011, com o título Give all — get more! (doe tudo, receba mais). Joseph Ratzinger também deu sempre tudo em sua vida, e, sem pretendê-lo, recebeu muito mais do Senhor em retorno.


    Este livro deveria, portanto, incentivar os jovens que gostariam de escolher o caminho do sacerdócio a seguir sua vocação, apesar de todos os obstáculos internos e externos que essa escolha pode acarretar. Este é um caminho compassivo, que gratifica especialmente todos aqueles que dão tudo e não esperam nada em troca.


    Fiquei também particularmente impressionado pela forma como Georg Ratzinger retratou os primeiros anos marcantes do nosso papa. Ele apresenta a imagem de uma família cuja fé profunda manteve a força para resistir a todas as tempestades da época, mesmo às do regime nazista ímpio. Principalmente a nós, que vivemos em tempos em que os casamentos fracassam e as famílias estão cada vez mais despedaçadas, essa família pode servir de exemplo. Nos Estados Unidos, ouvi com frequência um provérbio cheio de verdade: A family that prays together stays together — “A família que reza unida, permanece unida”. Somente a força reconciliadora da fé, aquela que oferece amor, torna possível superar as crises cotidianas da família e transmitir às crianças a segurança e os valores que lhes abrem a porta para um futuro próspero.


    Que este livro possa contribuir para que mais famílias descubram o poder e a alegria da fé cristã, e celebrem a oração coletiva e as celebrações da Igreja com seus filhos. A família é o futuro da Igreja. Ou melhor, usando as palavras do papa, que se tornaram o lema de sua visita à Alemanha em setembro de 2011: “Onde está Deus, há futuro”.


    Sua vida é a comprovação dessas palavras.


    


    Roma, 29 de junho de 2011


    Michael Hesemann


    
      
        1. Gendarme: chefe da gendarmeria, equivalente a chefe de polícia (N. T.)

      


      
        2. Citação da ata matrimonial de 1920: “A administração municipal de Rimsting atesta a Maria Peintner, cozinheira, para a finalidade de união conjugal, que ela nasceu em 8 de janeiro de 1884, é filha legítima dos padeiros Isidor e Maria Rieger, nome de solteira Peintner, e que é domiciliada na comunidade abaixo-assinada. Não tem filhos. Rieger Maria usa o sobrenome Peintner porque até o momento não foi apresentado um reconhecimento da paternidade; e as provas necessárias, que se encontram no Tirol, não puderam ser recuperadas devido à ocupação pelos italianos. Comunidade de Rimsting, em 3 de outubro de 1920 — O prefeito”.

      


      
        3. Adriano VI era natural de Utrecht, que na época fazia parte do Sacroimpério Romano da nação alemã. O último papa original do território da atual República Federal da Alemanha foi Victor II (1055-1057), o antigo bispo de Eichstätt, da linhagem dos condes de Dollnstein-Hirschberg.

      


      
        4. Em português: Os Pardais da Catedral de Regensburg. (N. T.)

      


      
        5. Para mais informações sobre as atividades da associação, veja:

        www.deutschland-pro-papa.de

      


      
        6. O título protocolarmente correto desde que foi nomeado protonotário apostólico pelo papa João Paulo II, em 1994, é Monsenhor, ou, em italiano, Monsignore.

      

    

  


  
    I. As raízes


    


    


    


    Éramos três irmãos, todos nascidos perto do famoso santuário mariano de Altötting, mas não na mesma vila. Minha irmã Maria (nascida em 7 de dezembro de 1921) e eu (nascido em 15 de janeiro de 1924) viemos ao mundo em Pleiskirchen, e meu irmão Joseph, o Santo Padre (nascido em 16 de abril de 1927), em Marktl am Inn. Meu pai era gendarme e, naquela época, essa profissão envolvia transferências frequentes. Mas, de qualquer modo, fomos muitas vezes em peregrinação a Altötting com toda a família.


    O santuário local, uma maravilhosa pequena igreja, tem uma história longa e significativa, que remonta ao período carolíngio. No entanto, nós não peregrinávamos até lá por causa dessa marca histórica, e sim porque sabíamos que é um lugar de profunda espiritualidade. Nosso pai era membro da Congregação Mariana, uma fraternidade de homens com sede em Altötting, que é inteiramente devota ao culto da Mãe de Deus. Isso foi motivo suficiente para que ele retornasse regularmente ao local, muitas vezes nos levando junto. As peregrinações à famosa Madona Negra estão entre nossas lembranças mais queridas de infância. Aquela atmosfera celestial, produzida pela constante oração, causava um profundo fascínio sobre mim e o meu irmão já naquela época. Desse modo, ter crescido tão perto de Altötting teve um papel importante em nossas vidas e na formação de nossos valores. Nós podíamos sempre confiar à Mãe de Deus as nossas preocupações e aflições, não importa o quão pequenas fossem durante a infância. Sempre nos sentimos protegidos por ela.


    Nós jamais falávamos sobre o tempo anterior ao casamento de nossos pais. Então, eu ignorava o fato de que meus avós se casaram em outro santuário mariano, o de Absam. Mas é bom saber que também este matrimônio foi abençoado pela mãe de Deus.


    A família da minha mãe veio originalmente do Tirol. Seus pais eram padeiros. O pai, um bávaro da Suábia chamado Isidor Rieger, nasceu em Weldon (em 22 de março de 1860). Dizem que é uma cidadezinha muito bonita. Seus avós eram proprietários de um moinho em Brixen, no Tirol do Sul (que então ainda era austríaco). Um dia, o moinho foi arrastado por uma enchente do Rio Rienz. Em consequência disso, toda a família emigrou para a Baviera. Minha avó viveu até seus últimos dias na saudade da terra natal. Quando ela adoeceu e foi morrendo aos poucos, sempre dizia: “Se eu tivesse um pouco de água de casa, eu sararia”. A água tirolesa, tinha certeza, seria muito diferente da água bávara. Ela também acreditava que uma pequena cabana cheia de feno tirolês valia mais para o gado do que toda uma carroça de forragem da Baviera. Ela era realmente uma grande patriota tirolesa.1
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    Minha mãe, Maria Peintner, veio ao mundo em 8 de janeiro de 1884 em Mühlbach, perto de Oberaudorf (distrito de Rosenheim), no extremo sudeste da Baviera. Ali também fica a igreja onde foi batizada. E essa é a mesma Mühlbach onde cresceu Bastian Schweinsteiger, o famoso jogador de futebol que integrou a seleção alemã. Sua escola primária ficava em Rimsting, no Lago de Chiemsee. Como eu já mencionei, seus pais eram padeiros e, assim, os filhos tinham de entregar o pão todas as manhãs antes de ir à escola. Os clientes faziam questão de receber seus pãezinhos frescos em casa. Minha mãe frequentou a escola por sete anos e depois ocupou vários cargos como empregada doméstica. Seu primeiro empregador foi um concertino de Salzburgo. Ele se chamava Zinke, era checo e estudava diligentemente. Foi assim que ela descobriu a música. Infelizmente, o violinista era muito mal pago e precisava constantemente fazer apresentações adicionais para garantir a sua sobrevivência, de modo que o salário de minha mãe era correspondentemente miserável. Mais tarde, ela trabalhou em uma padaria em Kufstein. Depois, conseguiu um emprego em Hessen, na casa de um general Zech, que vivia em Hanau. E, finalmente, partiu para Munique, pois o hotel Neuwittelsbach estava procurando uma cozinheira com experiência em confeitaria, que era o que ela adorava fazer.


    Assim, ela já tinha visto e vivenciado muita coisa quando conheceu meu pai. Seu calor e sua bondade na nossa infância compensaram a severidade de papai. Ela estava sempre alegre, era gentil com todo mundo e tinha o hábito de cantar hinos marianos enquanto lavava os pratos. Acima de tudo, ela era também uma mulher muito prática e competente, que sabia se virar em todas as circunstâncias; enfim, uma pessoa de múltiplos talentos. Costurava, fabricava seu próprio sabão e sabia também preparar refeições saborosas com os ingredientes mais simples. Suas tortas doces eram particularmente deliciosas e estão até hoje entre os meus pratos favoritos e do meu irmão. O seu Dampfnudel2, que tinha uma espessa crosta por baixo, era um sonho. Ela o servia com creme de baunilha. Também adorávamos o Apfelstrudel3. Um Apfelstrudel legítimo, isso toda boa dona de casa alemã sabe, tem a massa tão fina que é quase transparente. Deve ser bem largo, com as bordas bem esticadas, e recheado com camadas finas de maçã, passas e várias outras coisas gostosas. Um Apfelstrudel com uma massa assim fina é uma maravilha. E não podemos deixar de mencionar as panquecas, que eram sempre servidas com Ribisl, como ela costumava chamar as groselhas — este é um nome tirolês antigo, que dificilmente alguém poderia compreender na Baviera. E, finalmente, não posso me esquecer do Kaiserschmarrn4 que era simplesmente excelente.
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    À parte disso, nós vivemos com bastante simplicidade. Crescemos de forma muito econômica, porque o salário de um simples gendarme não permitia grandes excessos. Nosso pai tinha de apertar o cinto para que o dinheiro fosse suficiente. Mesmo assim, meus pais faziam questão de que nós causássemos boa impressão. Felizmente, nossa mãe aliviou bem o orçamento familiar. Nós tínhamos uma horta, onde ela plantava todos os tipos de legumes e verduras. Durante os meses de verão, não precisávamos comprar hortaliças, pois ela semeava e colhia alface, couve e cenoura. A jardinagem era sua paixão. Ela também plantava belas flores, o que lhe dava tanta alegria.


    Além disso, nossa mãe tricotava assiduamente. Os gorros, malhas, meias, cachecóis, luvas, enfim, tudo que usávamos no inverno era de sua produção. Ela só precisava comprar a lã, o que equilibrou significativamente o orçamento do pai. Naquela época não era costume, pelo menos no campo, comprar artigos de lã tricotados. Nós sempre tivemos dois pares de luvas à escolha: com meio-dedo ou completamente fechadas. Nossa mãe foi um grande golpe de sorte para o meu pai e para nós.


    Eu conheci minhas duas avós ainda em vida. A mãe da minha mãe, Maria Rieger-Peintner, que vivia em Rimsting, morreu em 1930. Eu a visitei algumas vezes junto com a minha mãe. Ela era uma mulher um tanto amarga, que sabia ralhar com desenvoltura, como me contaram.


    A única lembrança que tenho da minha avó paterna é de uma mulher muito velha, com um lenço preto na cabeça. Eu a vi apenas uma vez, na comemoração de seu 80o aniversário. Houve uma grande festa, com todos os parentes, em uma localidade um pouco mais acima no Rio Danúbio, acredito que tenha sido em Altenmarkt. Existe até uma foto dela nessa ocasião, que o historiador regional e antigo conselheiro ministerial Johann Nussbaum publicou em seu livro sobre as raízes da nossa família. O original está em posse de meus parentes, a família Anton Messerer, em Rickering, perto de Schwanenkirchen, a cidade onde meu pai nasceu. O avô deles era irmão do meu pai.


    O tio do meu pai, ou seja, meu tio-avô, também nasceu em Rickering. O Dr. Georg Ratzinger, que era padre e político, tornou-se deputado do Reichstag5. Nosso pai falava muito sobre ele e sua grande obra, Geschichte der kirchlichen Armenpflege (história da caridade da Igreja), que foi também sua tese de doutorado. Ele foi inspirado pelo famoso historiador eclesiástico Ignaz von Döllinger. Em sua obra, mostrou como a próspera caridade da Idade Média terminou com a Reforma. Mas também escreveu outros livros, incluindo Die Volkswirtschaft in ihren sittlichen Grundlagen (a economia nacional em seus fundamentos morais), em que evocou a possibilidade de reatar a teoria econômica à ética cristã, mantendo a questão social como ponto central. Além disso, ficou famoso como um adversário declarado do trabalho infantil. Atualmente, um historiador de Trier, Dr. Karl-Heinz Gorges, está redigindo uma monografia sobre ele; e há também o Dr. Tobias Appl, de Regensburg, outro historiador, titular de um doutorado em história regional, que já publicou trabalhos sobre o Dr. Georg Ratzinger. Ele discursou sobre a vida e obra de meu tio-avô em uma conferência que foi realizada em 2008, aqui em Regensburg.


    


    Membro do Partido Patriota da Baviera entre 1875 e 1877, Dr. Georg Ratzinger (1844-1899) foi deputado na câmara do parlamento da Baviera e, entre 1877 e 1878, do Reichstag. Foi novamente eleito para o parlamento da Baviera de 1893 a 1899, primeiro como membro da associação de agricultores da Baviera e, a partir de 1894, como deputado independente. Como tal, posteriormente voltou a ser membro do Reichstag, de 1898 até sua morte.


    Ratzinger era considerado um escritor excepcional, com um pendor para a controvérsia. No auge da “Kulturkampf”, o movimento anticlerical desencadeado pelo chanceler Bismarck contra a Alemanha católica, seus escritos foram apreendidos e ele próprio foi levado em custódia. Foi temporariamente editor-chefe da Fränkisches Volksblatt6em Wurtzburgo. Seu nome está entre os dos mais importantes pioneiros do jornalismo eclesiástico emergente. Como estudante conservador em Dollinger, ele foi considerado suspeito não somente pelo Estado, mas também pelos círculos da Igreja fiéis ao Estado, o que tornou impossível uma carreira acadêmica como historiador eclesiástico. Por esse motivo, entrou para a política. Ele mesmo se designava como um “inimigo do Reich” e “social-clerical”. Recusava-se a aceitar a aspiração da Prússia de se tornar uma superpotência militarista. Acreditava que o militarismo pesava principalmente sobre os ombros dos trabalhadores e camponeses que pagavam impostos e serviria ao exercício de monopólio do grande capital. Olhando à frente, percebeu, já em 1895, que as tendências militaristas conduziriam a uma guerra mundial. E acreditava que a única maneira de evitar este destino seria reorganizar o Estado de acordo com os princípios da doutrina social católica. Mesmo durante a sua vida, a carreira de Georg Ratzinger foi acompanhada por diversas tentativas de difamação.


    Hoje, a sua realização, sem dúvida, notável, como reformador social católico, é ofuscada pela acusação de ter sido o autor de dois textos antissemitas, publicados sob os pseudônimos “Dr. Robert Waldhausen” e “Dr. Gottfried Wolf”.


    


    Nosso pai falou dele, mas nunca descobrimos nada mais preciso. Simplesmente ficávamos contentes por ter entre os nossos antepassados uma personalidade que desempenhou um certo papel e realizou algo significativo. No entanto, seu exemplo não teve qualquer influência sobre a nossa decisão de seguir o caminho do sacerdócio. Seus textos nunca foram lidos na nossa família e também não conhecíamos suas opiniões sobre os judeus, que ele nem sequer teria publicado sob seu próprio nome.


    Se formos acreditar na árvore genealógica que está pregada na parede do Museu da Casa do Papa, em Marktl am Inn, os Ratzinger foram uma antiga família de agricultores. Podemos acompanhar a representação gráfica de seus ancestrais sem interrupção pelo menos até o ano de 1600, quando um certo Georg Räzinger, agricultor de Ratzing, na diocese de Passau, foi mencionado pela primeira vez nos registros paroquiais.


    Na verdade, suas raízes remontam muito mais longe. Como demonstrou o historiador Herbert Wurster na conferência dedicada a Dr. Georg Ratzinger, a família tem sua origem em um Razi, que no final do século X vivia em Sandbach, na diocese de Passau. Conforme indica a nota referente aos anos 947/970, ele estava a serviço da Igreja de Passau e talvez até tenha sido o fundador da pequena aldeia de Ratzing, situada a um quilômetro de Sandbach. Dele com certeza descendeu um ministerial chamado Dietricus de Rezinge, que aparece nos registros do Mosteiro Vornbach por volta de 1173/1200.


    O tribunal municipal do centro da cidade de Passau foi confiado em 1258 a um determinado Hainrich Razinger; ele era, portanto, um empregado de posto elevado e alta competência dos poderosos príncipes-bispos de Passau. A família era obviamente abastada naquele tempo; de qualquer modo, em 1318 é mencionado um Otto Ratzinger como cidadão e proprietário de imóvel no centro da cidade de Passau. Um desses dois Ratzinger, segundo Wurster, poderia ter sido o fundador da segunda Ratzing, no atual município de Freiberg, na região do Innviertel (hoje Alta Áustria), onde ele aparentemente adquiriu um terreno e uma propriedade rural.


    A fazenda de “Recing”, mais tarde “Räzinger am untern Freinberg”, é mencionada pela primeira vez em 1304, em uma escritura do capítulo da Catedral de Passau. Assim se formou na fazenda Ratzinger a linha camponesa dessa família, outrora burguesa, cujos traços estão documentados desde 1600, sem omissões. A propriedade de Rickering, onde nasceu o avô de Bento XVI, está em posse da família desde 1801.


    Meu pai também era natural de Rickering, uma aldeia na freguesia de Schwanenkirchen. O filho mais velho da família era uma garota chamada Anna, nascida antes do casamento. Depois veio o segundo filho, Joseph Ratzinger, nosso pai. Ele nunca realmente se sentiu bem durante sua juventude em Rickering, pois, como filho mais velho, teve de começar cedo a trabalhar arduamente na lavoura. Em seguida, frequentou a escola primária, onde teve um cooperador — como eram chamados os capelães na época — de nome Rosenberg, que desempenhou um papel importante na vida de nosso pai. Suas aulas de religião eram muito intensas e valiosas, o que foi muito apreciado. Rosenberg marcou-o profundamente.


    Houve um outro professor, o sr. Weber, que iniciava as crianças logo cedo no coro da igreja. Ele rezava missas de sete a oito vozes com seus alunos e papai fazia parte do grupo. Mais tarde, ele nos contaria repetidas vezes que, desde menino, já cantava no coro da igreja de Schwanenkirchen, sob a direção do Sr. Weber. Assim, a música sacra o entusiasmou desde a infância e, ao que parece, desempenhou um papel importante na vida espiritual desta paróquia.
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    Foi nessa época, então, que nosso pai aprofundou seu amor pela música. Um dia, ele comprou uma cítara e até chegou a tomar algumas lições, mas aprendeu todo o resto como autodidata. Tinha uma caixa cheia de partituras que ficava sobre o armário da cozinha, ao lado do instrumento. À noite, ele frequentemente tocava e cantava para nós. Havia sempre uma atmosfera especial quando nós nos reuníamos em torno dele; então, ele tocava inicialmente uma marcha arrojada e, em seguida, alguma música da época. Hoje ninguém mais compreenderia essas músicas; elas eram um pouco melodramáticas e sentimentais, mas nos tocavam profundamente. De qualquer modo, os momentos em que meu pai tocava cítara foram sempre muito bons, e isso certamente abriu o meu próprio caminho para a música. No restante, nosso pai era um homem severo, mas muito justo. Sempre nos explicou o que era errado, mas nunca nos repreendeu desnecessariamente — apenas nos censurava quando realmente merecíamos. Era uma figura de autoridade, mesmo que fosse sempre modesto e simpático com todas as pessoas. Ele usava um bigode de pontas recurvadas, como era moda na época, e estava sempre impecavelmente vestido. Para as ocasiões especiais, nossa mãe polia o capacete, o sabre e o cinturão do uniforme de gendarme com Sidol (um produto detergente), pois tudo devia estar imaculado.


    Após concluir o ensino fundamental, nosso pai passou a frequentar a escola nos feriados, juntamente com os ex-alunos da escola primária que já tinham um trabalho como ele —

    Papai há muito tempo já colaborava com os trabalhos de agricultura em casa. As aulas eram ministradas aos domingos e, embora fossem ensinadas diversas matérias, o foco estava na educação religiosa.


    Em 20 de outubro de 1897, aos 20 anos, ele foi convocado pelo exército e teve de se mudar para o quartel de Passau. Com toda certeza foi um soldado muito melhor do que eu e o meu irmão. Graduou-se e também portou a insígnia de artilheiro, porque era um ótimo atirador e foi recomendado por seus superiores para esta condecoração. O serviço militar nunca foi uma memória desagradável para ele. Ao contrário de nós, devo confessar, pois nem eu, nem o meu irmão gostamos de ser soldados. Mas meu pai ficava feliz em recordar os seus tempos de exército. Ele serviu durante dois anos no 16o regimento de infantaria real da Baviera em Passau e mais três anos na reserva. Então, encerrou o serviço militar como cabo.


    Às vezes ele nos contava histórias desses tempos. Havia um tenente muito orgulhoso de seu nome. Quando o comandante o invocava por “Senhor Tenente Hazy”, ele não se movia. Também não reagia às insistências. Somente quando o comandante finalmente chamava “Senhor Tenente von Hazy7” ele respondia com um estrondoso: “Jawohl8, comandante!”.


    Depois do exército, nosso pai inicialmente voltou para casa. Quando descobriu que seu irmão mais novo, Anton, herdaria a fazenda paterna, precisou decidir que rumo tomaria na vida. Nosso pai nunca explicou o porquê dessa decisão. Ao informar-se sobre onde teria as melhores oportunidades com a sua formação de cabo, descobriu que tinha duas possibilidades: a gendarmeria, como era então chamada a polícia rural, ou as estradas de ferro. Eu não sei quais foram seus motivos naquele momento, mas ele se candidatou à polícia e foi aceito.


    


    No Arquivo Central da Baviera, em Munique, encontramos ainda hoje os registros oficiais de Joseph Ratzinger que o historiador Johann Nussbaum, de Rimsting, descobriu há alguns anos. Consta no dossiê que ele tinha “25 anos de idade, 1,64 metro de altura, era católico e solteiro”. Sua primeira estação foi Niederambach, perto de Schrobenhausen. Seis anos e meio mais tarde, após várias transferências, foi nomeado sargento em Königsee. Mais oito anos e meio se passaram e, em 1917, foi promovido a sargento-chefe em Kolbermoor; dois anos mais tarde, já em Unterneukirchen, foi elevado a brigadeiro e, em 1921, a comandante da estação. Em 35 anos de serviço, foi transferido catorze vezes. “Era magro e tinha um ar severo. Usava um bigode precocemente grisalho”, escreveu Nussbaum, que pôde reencontrar testemunhas da época: “Portava uma atitude sóbria e rigorosa. Um homem duro, modesto e taciturno — típico de pessoas da região entre o Danúbio e a Floresta da Baviera”.


    


    Naquela época, os gendarmes eram transferidos frequentemente. Era uma medida para evitar o favoritismo. Assim, entre tantos outros lugares, esteve em Königssee, Holledau e, durante a Primeira Guerra Mundial, em Ingolstadt, onde a força policial local teve de ser reforçada, porque lá havia muita indústria e temiam-se as insurreições trabalhistas.


    Os jovens oficiais eram mal pagos e, por isso, nosso pai provavelmente achou que seria incapaz de alimentar uma família com o seu salário. Só se casou quando conseguiu poupar dinheiro suficiente, aos 43 anos. Nós nunca ficamos sabendo que encontrou a nossa mãe por meio de um anúncio — ele nunca nos contou isso.


    


    Como era o costume na gendarmeria, ele precisou, apesar de seus 43 anos, pedir aos seus superiores uma permissão para se casar. Nussbaum encontrou esta carta no Arquivo Central da Baviera: “Em 9 de novembro (1920), eu pretendo me unir em matrimônio com a cozinheira Maria Peintner, solteira, nascida em 8 de janeiro de 1884 no município de Mühlbach, distrito de Rosenheim, e solicito pela presente a aprovação necessária”. Depois de apenas uma semana, ele recebeu a permissão.


    


    Então, houve a cerimônia de casamento. Eu acho que foi em Pleiskirchen, onde minha irmã e eu nascemos. Ele morava em um bairro chamado Klebing, à beira de uma lagoa onde os sapos coaxavam.


    Eu visitei Pleiskirchen há poucos anos, numa viagem organizada por Karl Flügel, um de nossos bispos auxiliares, morto em 2004. É um lugar agradável, com uma igreja muito bonita e um castelo, cuja construção remonta ao século XI. Minha mãe não se sentia bem naquela casa. Achava-a isolada e tinha medo de morar lá. Para minimizar a situação, papai chegou até a comprar um cachorro, que se revelou mais medroso do que ela.


    De maneira geral, essa foi uma fase turbulenta. Reinava uma inflação selvagem: os preços subiam descontroladamente e um filão de pão chegava a custar até 200 milhões de Reichsmark9. Meu pai era pago diariamente, mas assim que o dinheiro tocava suas mãos, não tinha mais valor: os preços já haviam aumentado! Mais tarde, ele me contou que, quando eu vim ao mundo, em 1924, minha mãe estava muito doente e quase faleceu. Ele estava em viagem de missão; quando chegou em casa, eu já estava lá, dentro de um cesto, disse ele.


    Mas deve ter havido também momentos agradáveis, pois mamãe sempre dizia que a melhor época da vida foi quando nós éramos pequenos. Um ano depois, em maio de 1925, meu pai foi transferido para Marktl. Foi lá que o meu irmão Joseph nasceu.


    


    A escritura de transferência da “Direção da Gendarmeria Estadual”, datada de 22 de abril 1925, também está preservada no Arquivo Central da Baviera. Segundo esse documento, o comandante da estação da gendarmeria ocupou sua função, a partir do 1o de maio, “no mesmo cargo, com o mesmo salário-base, em conformidade com o quadro de tarifas”. Em 1o de novembro de 1927, Joseph Ratzinger Senior foi então promovido, “em nome do Governo do Estado Livre da Baviera”, a comissário de segurança do grupo salarial VI, com base anual de 2.124 Reichsmark. Como comandante da estação da gendarmeria de Marktl, ele naturalmente fazia parte dos notáveis locais, embora, como confirmaram as testemunhas, sempre tenha conservado uma atitude reservada e modesta. “Durante o tempo relativamente curto que passou aqui, conquistou o respeito dos habitantes de Marktl com seu senso de justiça e sua cortesia”, escreveu o jornal local em 1929, na sua despedida.


    Marktl am Inn, explicou o Sueddeutsche Zeitung quando Joseph Ratzinger foi eleito papa, situa-se literalmente “entre o céu e o inferno”, ou seja, a meio caminho entre o santuário mariano de Altötting e a cidade austríaca de Braunau am Inn. Foi ali que, em 20 de abril de 1889, nasceu o homem cuja sombra ofuscou a infância do pequeno Joseph e seu irmão Georg: Adolf Hitler.


    Se Deus nos fala por sinais através da história, então talvez o tenha feito também com o seguinte: Marktl situa-se a 30 quilômetros de Braunau; a mesma distância separa Wadowice, cidade natal de João Paulo II, do campo de concentração de Auschwitz. Wadowice também é próximo de um santuário mariano, Kalwaria Zebrzydowska, com seu ícone da Virgem que derramou lágrimas. Ambos os papas, portanto, nasceram nas imediações daqueles lugares que simbolizam, mais do que qualquer outro, as atrocidades desumanas do Nacional-Socialismo. Mas, igualmente, ambos os berços estavam sob a proteção da Mãe de Deus, que sempre vence o mal.


    
      
        1. Isso poderia explicar por que ela fez questão absoluta de se casar em Absam, no Tirol, embora já vivesse há muito tempo na cidade bávara de Mühldorf.

      


      
        2. Prato tradicional típico da cozinha da Baviera. É um bolinho de massa branca à base de farinha e fermento, geralmente recheado com geleia de ameixa. Em alemão, “Dampfnudel” significa “Massa ao vapor”. (N. T.)

      


      
        3. Torta de maçã com massa folhada. (N. T.)

      


      
        4. Massa de panqueca frita na frigideira de ferro ou aço com açúcar e passas, e quebrada em bocados. (N. T.)

      


      
        5. Sede do parlamento alemão até a ascensão de Hitler. (N. T.)

      


      
        6. Fränkisches Volksblatt: literalmente, “folha popular da Francônia”, um jornal católico que circuilava na região da Francônia, no norte da Baviera

      


      
        7. O prefixo “von” nos nomes alemães designa título de nobreza (N. T.)

      


      
        8. Sim, senhor! (N. T.)

      


      
        9. Moeda oficial na Alemanha de 1924 até 1948. (N. T.)
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Joseph Ratzinger, o pai do papa, quando era um
jovem oficial da policia
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Maria Peintner, a mae de Joseph e Georg Ratzinger,
em seus anos de juventude
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Anton Messerer, Rickering

A familia Ratzinger reunida na fazenda de Rickering no
octogésimo aniversario da avé paterna, Katharina Ratzinger
(sentada, ao centro, na fileira do meio). No alto, a direita, os
pais Joseph e Maria Ratzinger. Na fileira central, da esquerda
para a direita, o padre Alois Ratzinger e a irma Maria,

9 anos (de vestido branco). Na fileira inferior: Georg,

7 anos (a esquerda) e Joseph, 4 anos (a direita).






