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1. Mais um Dia Bão.

É meio dia de sábado, volto ansiosamente pra casa, com as ferramentas do serviço. Hoje terminei o muro que o Tião pediu, foi empreita, fiz em 4 dias e ganhei 700,00. As ferramentas ainda estão sujas da massa, tanto faz, lavo depois, quero ver o tal de… estragofone que a Manu disse que fez pro almoço. A mula continua no seu passo manso, mesmo quando eu apresso ele, não é um pocotó exagerado de me fazer quicar do banco mas eu queria ir mais rápido! 

A peste do banco da carroça é dura e o sol tá quente! Esse bicho não sente calor não? Será que ele não tá sentindo o chão pegando fogo? Bora diaxo! Eu tô varado! Minha mente tava se enchendo de coisa ruim… 

Fiuuuuuu… Bora carma… Muita carma… Num posso perder o controle aqui, não posso disperdiçá essa chance. Bora pensar em coisa boa pra se acalmar, quando eu chegar em casa posso me deitar no sofá confortável e curtir o ventilador novo enquanto como o… bolo, eu acho, nunca vi o que é istrôgofólio, deve ser bão. A Manu gosta de tentar essas coisa, “é comida que os de fora come” ela diz.

E no passo da mula, a vilinha some em meio ao capim seco e começo a enxergar o telhado da casa bem longe, ela é distante das coisa, tem apenas uma estradinha passando na frente e o resto em volta é cerca de fazenda e mato. É pra gente ficar mais em paz. Foi bão demais quando nois era jovem, no tempo da “lua de mel”, mas agora temos a Elise. Depois que vem a filha ai fica mais difícil de… bem. Já tamo chegando.

Como sempre, eu me aproximo da casa e já vejo a estrelinha na porta, pulando de felicidade pra me receber, é tanta ansiedade que ela não consegue esperar que eu estacione a mula no fundo da casa, já vem correndo e subindo na carroça. Mesmo só tendo seis aninhos, ela já é espertinha, corre, pula e fala muito bem, melhor que eu e a mãe dela, é a mais inteligente das escola daqui. Depois de parar a carroça, eu desço e fico olhando a criatura, “é alto papai, me segura”, a desculpa que ela diz só pra eu pegar e abraçar ela. É claro que vou! E dou um beijinho na bochechinha macia dela, só pra ver o sorriso quase pular fora da cara de tão grande. E então, de mãos dadas vamos seguindo para a porta, e lá tem outra estrela esperando, uma estrela maior, de braços cruzados, mas não menos brilhante do que a Elisinha, meus braços ficam em volta do corpão violão e puxo pra colar no meu, nossos olhos se encontram e ali ficamos como dois adolescentes que se viram a primeira vez.

É como se tivéssemos de novo a nove anos pra trás, naquela festa de igreja e nos visto pela primeira vez, um fogo acendeu na gente. Só não fugimo escondido dos pais dela porque ela tinha muito esse negócio de seguir a bibria e respeitá os pais, ai casemo lá mesmo.

Finalmente a gente entra pra dentro da casa, deixando o sol quente pra trás e ficando debaixo de sombra, já sentindo o cheiro do frango, isso é estranho.

- Oxente muié. Tá fazendo frango? E aquele negócio que tu ia fazer, o estronguenove?

- Mar moço! Ô tô fazeno o istrongonófe! É com o frango mêmo!

A Elise não perde tempo e entra na conversa – O nome é strogonoff gente.

Ela adora fazer correções, pelo menos não pega nossos vícios de falar errado.

- Aaaaaaah… Eu tava imaginando uns negócio diferente, amor.

- Diferente como, amô?

- Num sei… Pensei mesmo nuns negócio que os de fora come mesmo.

- Oxe amor! Os de fora são gente também, eles come comida de gente, que nem nois!

A Elise entra de novo – Quer dizer que cachorro também é comida de gente?

Nós dois paramos a discussão na mesma da hora e nossos olhos quase saltaram pra fora, olhamos pra ela com o queixo esticando cada vez mais pra baixo. Eu estava sem palavras, a Manu quebra o silencio causado pelo choque.

- Quem disse que é pra cumê carchorro menina!?

A voz dela desafinou de tanta incredulidade do que acabou de escutar.

- É que os chineses comem cachorro.

As duas estrelinhas ficam tendo uma conversa, deve ser sobre não se meter nas conversas, pensando bem, os de fora come cada coisa estranha, já comi o tal do caviá e a comida é ovo de peixe sem gosto. Acho que um frango tá bom demais, não vamo inventá muito não.

- Amô, cê trôsse a batata paia?

- Eu ia, mas aquele negócio é só uns bagulho seco e fino véi, não gostei não, se for pra botar algum negócio com a comida, prefiro mais tua salada, mil vezes melhor!

A cara dela trocou entre raiva, paixão, indignação, lisonjeio e vontade de me bater. Mas não, ela não é uma muié de bater com as mãos, ela bate com a fala.

- Mil vezes mió é tu tirar esse pau do mêi da sala e tampá aquele buraco do nosso quarto.

- Carma, muié. Cê sabe que esse pau na sala é pra segurar as telha, eu vou consertar e ai eu tiro, é provisóro!

- Provisório, papai.

Podia virar logo uma professora!

- E o buraco é porque vou usar o almoxarifado de ferramenta pra fazer o banheiro pra nois! E deixar esse aqui da sala pras visita.

- Moço, que banheiro o que? Deixa aquele pra ser o espaço da nossa fia drumir e deixar da cama ficar colada na nossa.

- Carma amor, pra nossa fia eu vou fazer um só pra ela.

- Pois ocê faça logo, hômi! Dá medo dos bicho entrar por aquele buraco! E esse pau dá medo de cair em nois!

- Os bicho num vai entrá porque eu deixo fechado. E esse pau é do bão! Botei firme pra segurá o teto. Mas eu vou fazer logo amor, vou aproveitar esse fim de semana e vou ajeitar tudo isso!

Ela se aproxima, suas mãos macias, suadas de trabalhar na cozinha, se levantam e repousam nos meus ombros, ela vem com aquele olhar de novo.
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