








Concepción Gimeno de Flaquer


Sofía



[image: ]


    Publicado por Good Press, 2023




goodpress@okpublishing.info



    EAN 08596547827733
  


I


Índice



Gran animación se advertía en el Teatro Nacional de México, motivada 
por un acontecimiento extraordinario. Adelina Patti, la célebre diva 
había llegado a la tierra de Moctezuma por vez primera, y todos se 
hallaban ansiosos de escuchar sus trinos que según la fama rivalizaban 
con los del cenzontle. La Colonia española residente en México, que se 
distingue por la esplendidez, preparaba entusiastas manifestaciones para
 la diva madrileña. Los empresarios dispuestos a obsequiar a la reina 
del canto, habían engalanado el Teatro Nacional con los colores de la 
bandera española, flores y luz eléctrica. A pesar del timo que 
acababa de recibir la sociedad mexicana explotada indignamente por el 
falso Mayer, para cuya explotación se había valido del glorioso nombre 
de la diva, los bolsillos no habían quedado exhaustos ni se 
había enfriado el anhelo de oír al canoro ruiseñor, admirado en todos 
los climas y latitudes; pues la high life que había pagado 
espléndidamente un abono al estafador que se denominó agente de la 
Empresa Patti, volvió a dar a los revendedores hasta 600 duros, para el 
verdadero abono de cuatro conciertos. El Teatro Nacional que es muy 
grande estaba de bote en bote, habiéndose tenido que colocar muchas 
sillas hacinadas en los pasillos, para complacer a los que no alcanzaron
 localidad por haberse agotado. El deseo de oír y de ver a la célebre 
diva era vehemente, tanto, que el público mexicano más silencioso y 
comedido generalmente que el público europeo, formaba con su algazara 
inusitada encrespado oleaje: jamás se le había visto tan agitado. Los 
que por no haber salido de México no conocían a la famosa artista 
madrileña, anhelaban juzgarla, los que la oyeron en Europa sentían 
curiosidad por saber si habían disminuido las facultades artísticas de 
la reina del bel canto.

El público mexicano es muy inteligente en música y no se deja imponer
 reputaciones sancionadas en Europa; quiere fallar por sí mismo, en lo 
cual obra perfectamente.

Llegó el momento deseado, la Patti apareció en la escena: todos 
escucharon sus gorjeos con religioso silencio, pero la opinión se 
hallaba muy dividida. Cantaba con Adelina, la hermosa Scalchi, notable 
contralto, y aunque la Patti jamás quiere dividir con nadie sus 
laureles, el público mexicano los distribuyó entre las dos artistas. 
Unos decían que la Patti estaba en decadencia; otros, que el verdadero 
ruiseñor era la Scalchi, la cual se presentaba en el esplendor de sus 
facultades, luciendo una voz fresca, potente y argentina; pero todos 
afirmaban que, aunque en su ocaso, la Patti tenía resplandores muy 
brillantes.

En el primer concierto las dos artistas absorbieron por completo la 
atención general; pero pasado este, los concurrentes al Teatro Nacional,
 dueños ya de sus impresiones, empezaron a fijarse en las damas que 
ocupaban los palcos.

¿Quién es esa bella rubia que lleva traje blanco? —preguntó un lagartijo.

—Es Sofía Galvín, casada con el señor Zarzamendi, rico propietario de
 San Luis Potosí —contestó el interpelado, que era un señor grave.

—O no la conozco o la he perdido de vista —dijo el pisaverde—. Es 
raro que yo no sepa quién es, pues nunca tengo que preguntar el nombre 
de una hermosa.

—Ya ve usted cómo en esta ocasión tuvo que preguntarlo, yo conozco a 
Sofía desde que era chiquita. Casó con Zarzamendi por obedecer a sus 
padres, pero no creo haya tenido que arrepentirse, pues su marido que la
 idolatra, emplea sus millones en transformarle la vida en Edén.

—¿Cuántos años tiene Sofía?

—Debe tener treinta.

—La edad de las heroínas de Balzac.

—Cuando casó tendría unos veintidós años y ha permanecido cerca de ocho en Europa.

—Viaje de luna de miel ¿eh?

—Y de estudio.

—Mucho lo ha prolongado el sexagenario.

—Ha tenido el buen gusto de querer que conociese Sofía las 
principales capitales de Europa. Ella es muy inteligente y ha viajado 
con aprovechamiento.

—¿Dónde nació Sofía?

—En Guadalajara.

—¡Ah, es tapatía!

—Sí señor.

—Debe ser muy salerosa como dicen los gachupines.

—Sí, tiene gracia y mucho ingenio: ya sabe usted que Guadalajara es la Sevilla mexicana.

—Parece muy dichosa Sofía.

—No existe un mortal que pueda vanagloriarse de ser completamente feliz.

—¿Acaso abriga algún amor oculto?

—No se le conoce otro afecto que el amor a su marido.

—Será discreta y lo sabe ocultar.

—No comprendo por qué al tratarse de una mujer joven y bella se le han de atribuir siempre amores ilícitos.

—Porque el amor conyugal es muy soso, y tienen más atractivo las pasiones secretas, siempre más poéticas.

—Los jóvenes de hoy tienen ustedes el sentido moral completamente 
extraviado y por eso encuentran poéticos los amores culpables. Sofía 
tiene bastante poesía en su figura y no hay que buscarla en 
irregularidades.

—No llame usted irregularidades a esas pasiones; lo irregular va siendo el amor conyugal.

—Por fortuna no sucede así entre nosotros. Está usted calumniando a 
nuestra sociedad: la corrupción de que usted habla con gran cinismo, no 
ha tomado asiento todavía en México y espero nos libremos de ella; podrá
 existir lo que usted pinta en París y Londres; pero aún no nos ha 
llegado ese virus.

—Pero usted se aleja de la conversación con su plétora de moral. ¿Qué penas atormentan a Sofía?

—Su hija única, la niña que nació en Europa y a la cual puso el 
nombre de Guadalupe, en recuerdo de nuestra Patrona, se halla muy 
delicada de salud.

—Ya se aliviará.

—Lupe ha nacido enferma.

—Pues qué ¿no la han visto los médicos europeos?

—Sí, y también la están visitando nuestros médicos, que no son inferiores a aquellos; pero su enfermedad es terrible.

—¿Qué padece?

—Accesos epilépticos: su abuelo materno murió de epilepsia.

—¡Ah! por eso la nieta... sí, comprendo, la ley de atavismo como dicen los naturalistas, y Sofía tampoco parece muy sana.

—No está enferma; pero es nerviosa como un pájaro y su temperamento neuro-anémico le hace padecer algunas destemplanzas.

Esta conversación fue interrumpida al levantarse el telón, 
separáronse los interlocutores y volvieron a resonar en la sala 
estrepitosos aplausos tributados a la Patti.

La representación terminó sin ningún incidente; agolpose la multitud 
en las puertas de salida, subieron las damas a los coches, mientras 
algunos rezagados discutían en el peristilo del teatro, si valían los 
gorjeos de la diva el subido precio que costaba el abono.
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La Colonia de Arquitectos es un nuevo barrio de México que ha puesto 
en moda el ex presidente de la República Manuel González. Respírase allí
 un ambiente muy puro, las casas espaciosas y poco aglomeradas tienen 
algunas de ellas aspecto de chalets suizos, o de esos pequeños 
palacios con parterre que todos conocemos con el neologismo de hoteles, 
aunque no lo ha aceptado la Academia. En general, las casas de la 
Colonia de Arquitectos tienen jardín, y como en México, gracias a la 
blandura del clima, jamás se despoja la naturaleza de su manto de 
follaje, no es extraño ver en enero el susodicho barrio convertido en 
vergel, lo cual corrobora al viajero observador en su opinión de que en 
la antigua Tenochtitlán reina perpetua primavera.

Álzase en el nuevo barrio una poética casa cuyas ventanas ojivales y 
semiabiertas por azuladas campanillas y olorosa madreselva presentan un 
aspecto misterioso que excita la curiosidad. El jardín que rodea la casa
 tiene surtidores con caprichosos juegos de agua, cascadas artificiales y
 transparentes y lagos donde rojos dorados pececillos aletean gozosos en
 su cárcel de cristal: no falta tampoco un pequeño kiosco sombreado por 
variadas trepadoras donde la pasionaria luce sus verdes clavos, 
cubriendo espesas celosías que hacen impenetrables los rayos del sol. En
 él se cultivan toda clase de plantas, pues a la gran variedad de la 
flora mexicana, únense plantas cubanas y europeas esmeradamente 
cultivadas por hábil jardinero. Pequeñas estufas permiten guardar bellas
 flores de Orizaba, Córdoba y Jalapa, ofreciendo los ricos matices que 
ostentan las flores de la llamada tierra caliente.

En ese pequeño paraíso, habita una Eva, encantadora como la que creó 
la pluma de Milton o el pincel de Veronés. Es Sofía, aquella interesante
 rubia que vimos en el Teatro Nacional vestida de blanco.

Penetremos en su gabinete de toilette, el mayor desorden 
reina en él, ese desorden que revela los preparativos que hace una mujer
 para asistir a un baile. Sobre el diván está el vestido de espumoso 
encaje con viso de pajizo raso, los níveos zapatos bordados en perlas 
que son diminutos porque han de encerrar pies mexicanos, hállanse 
tirados en la alfombra, en una rinconera está una caja de flores 
artificiales, sobre un sillón un abrigo de brocatel oriental ligeramente
 adornado con piel de armiño, en la mesa-tocador forrada de raso azul y 
cubierta por blanca muselina e idénticas cortinas prendidas con grandes 
lazos azules, aparecen en primer término el sachet de guantes y
 el abanico de plumas, más lejos el frasquito de sales inglesas y en el 
lavabo de jaspeado mármol poblano, jaboneras, cepillos y botellitas de 
esencias con marca de Guerlain y dos elegantes cajas de velutina.

Sentada ante el espejo se halla Sofía dirigiendo el peinado que le 
hace su doncella, la cual lucha con la dificultad de reducir a pequeños 
bucles impuestos por la moda, la abundosa cabellera de su joven ama. 
Contemplemos un instante a Sofía: su pálido cutis tiene el blanco 
aterciopelado de la gardenia, su correcto perfil una delicadeza griega, 
sus negros ojos, el fuego de la mirada árabe y su rubio cabello, los 
áureos reflejos de las cabelleras venecianas pintadas por Ticiano. 
Agregad a estos encantos un talle de sílfide y una elegancia innata y no
 dudareis es Sofía la mexicana más bella que ha pisado el Anáhuac.

Un nuevo personaje acaba de penetrar en el gabinete de toilette; es un personaje en miniatura, pero a pesar de ello tiene gran importancia, por ser hija de Sofía.

—Mamita —dice con zalamería la chiquilla—, ¿verdad que no vas al baile?

—Sí Lupe, tengo que ir.

—No vayas, mamacita.

—Estoy comprometida: debo muchas atenciones a la señora del ministro de Francia y no puedo faltar.

—Bien, bien, me dejas hoy que es Nochebuena y me toca dar la posada a  mis amiguitas.

—Te quedas acompañada, y como sé que te has de divertir, me voy más contenta.

—No, no; si te vas no hacemos la fiesta.

—Las niñas no deben ser caprichosas.

—Si te marchas desarreglo el belén, rompo los pastores y desnudo a 
las muñecas. Todavía no has visto los trajes que les ha hecho la 
costurera.

—Enséñamelos.

—Las muñecas están escondidas hasta que vengan mis amigas porque quiero sorprenderte.

—Enséñamelas y me sorprenderé.

—¿Quién tocará el piano si te vas?

—He avisado al hijo de tu profesor que es muy amable, y os entretendrá.

—Nadie hace las cosas como tú. No quiero que venga Pepito. Bueno, 
bueno, ya no me quieres, lloraré y ya sabes, dice el doctor que no me 
conviene llorar.

—Abusas porque te quiero demasiado. ¿Sabes que te guardo un árbol de 
Navidad con juguetes de secreto, para que los regales a tus amiguitas?

—Si no estás tú, no quiero árbol, ni muñecas, ni nada.

—Caprichosilla, vamos al comedor que papá está esperando, y se enfría la sopa.

Empezaron a comer y una escena semejante a la que hemos presenciado en el gabinete de toilette provocada por Lupe, se verificó en el comedor.

—Papacito: dile a mamá que no vaya al baile —exclamaba la mimada chicuela.

—Hemos prometido ir.

—Vete tú.

—Muchas gracias: de modo que a mí no me quieres tanto como a mamá.

—Sí, os quiero a los dos iguales; pero con mamá me divierto más que contigo.

—¡Hermosa ingenuidad! Qué te parece Sofía.

—Que los niños son tan egoístas como los hombres.

La comida terminó silenciosamente: Lupe había comido muy poco, y esto puso de mal humor a Sofía.

—Elena te llama por el balcón —le dijo su marido.

Sofía abrió los cristales, apartó la persiana y dio la mano a su vecina.
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