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			Dedicatória


			Dedico este livro ao Eduardo, que soube compreender meus momentos “Borderline” e lidar comigo da melhor maneira possível e me ensinou o que é amizade, paixão, companheirismo e amor de verdade.


			Ao Roots, que me deu o mais puro e sincero amor que eu poderia ter na vida e foi meu melhor amigo e companheiro.


			Finalmente, aos meus pais, dois anjos na Terra! Deus escolheu a dedo minha família, me fez nascer em um lar com pais maravilhosos, que sempre me incentivaram e estiveram comigo nos momentos mais difíceis e felizes da vida, me envolvendo com muito amor e carinho, comemorando minhas conquistas, lutando por mim, por minha vida, pelo certo. AMO VOCÊS!


			E a Deus, que me deu a oportunidade de viver e contar minha história ao mundo.


			Prefácio


			A mitologia grega presenteou a humanidade, dentre tantas coisas, com a perturbadora narrativa de “A Caixa de Pandora”. Que fala de uma caixa onde os deuses colocaram todas as desgraças do mundo, entre as quais, a guerra, a discórdia, a dor, as doenças do corpo e da alma. Contudo nela restou um único dom.


			Neste terceiro milênio, a caixa travestiu-se nas plataformas das redes sociais, acrescentando àquelas vicissitudes, a mentira, as fake news.


			Ao escrever Borderline – No limite da vida, Juliana Silveira desfaz-se da hipocrisia com uma linguagem direta, dura, impactante e comovente, sem se deixar envolver pelo pieguismo. Com oportunos lampejos de humor, que transmutam da tormentosa imagem de uma inarredável tragédia para a placidez e o encanto de um vespertino arco-íris, ela narra os conflitos de uma jovem mulher na indecisão sobre que rumos dará à sua vida — o aconchego e a amorosa segurança da família ou a indefinida relação com um rapaz estrangeiro na transoceânica distância de 12.600 km da sua Porto Alegre — que culminaram, como ela define, no seu fatídico acidente.


			Ao desfazer-se dos rotos trajes da hipocrisia, a autora também se jogou na corajosa nudez de seu corpo e de sua alma para que a Caixa de Pandora novamente fosse aberta e dela brotasse o derradeiro dom:


			A Esperança…


			Sérgio Agra


		




		

			
Prólogo


			A morte sempre foi algo que me intrigou, me despertou curiosidade. Não de fato morrer, mas perder alguém que amo. Sou Católica Apostólica Romana (sou brasileira, né? não sou romana!), fui batizada, fiz a primeira comunhão, participei do movimento de jovens na igreja, mas nunca me conformei com a ideia de que tudo iria acabar um dia.


			Por mais que algumas pessoas vivam 80, 90, 100 anos, me parece pouco tempo. Pouco tempo para conviver com nossos pais, tios e primos, para brincar na chuva com os amigos, para se arriscar em viagens, para conhecer novos lugares, para se apaixonar, para amar ou para simplesmente ficar em casa, no frio, embaixo das cobertas, comendo bolinhos de chuva (ou um chocolate...). E os amigos do colégio? As professoras? Os dias de prova? As amigas? As fofocas? Os boys? Sempre tive muita ânsia de viver, viver intensamente, me entregar mesmo, sabe?


			Minha vida é linda! Tive momentos inesquecíveis, especiais e que poucos tiveram a chance de viver. Mas, com doze anos, minha vida desmoronou, foi a primeira vez que soube o que era sofrer. A vó Filhinha, mãe da minha mãe, que morava no apartamento ao lado do meu (eu morava no 601 e meus avós no 602, deixávamos as portas abertas para formar um grande apartamento, com livre circulação, e todos os dias almoçávamos juntos na vó), faleceu inesperadamente, em pouco tempo, na época do natal e réveillon.


			Eu havia entrado recentemente de férias no colégio, era verão e naquele ano havia feito amigas inseparáveis na escola. Sempre nos encontrávamos no shopping para ver filmes ou para passear e comer sorvete. Eu tinha acabado de me arrumar e fui dar um beijo de tchau na vó Filhinha, que estava na cama, resfriada. Ultimamente a vó estava sempre doente, gripada, com dor nas articulações, mas fazia suas coisas, falava com as vizinhas e amigas por telefone, assistia ao programa da Sônia Abraão na TV, talvez por isso eu goste de assistir à Sônia Abraão e saiba de todas as fofocas dos famosos, ouvia os discos de vinil do Agnaldo Rayol. Minha vó fazia doces e bolos de tarde, talvez por isso, também, eu tenha a mania de fazer doces e bolos de tarde, essas coisas de vó.


			Meu primeiro arrependimento: não ter me preocupado tanto com a vó naquela época. Se eu não tivesse ido ao shopping e tivesse ficado em casa com ela, eu teria a levado ao hospital.


			Quando voltei do shopping já era noite, e a mãe me avisou que, por precaução, havia internado a vó no Hospital. Meu avô era extremamente cuidadoso com minha avó, não só com ela, com todos nós. Como o trabalho do meu avô proporcionava esse contato com médicos e hospitais, ele havia tomado a decisão de interná-la com o intuito de fazê-la sentir-se mais confortável e segura de que estaria sendo bem cuidada.


			Uma semana se passou e já era natal. A “celebração” foi lá em casa. Estávamos meu avô, meu pai, minha mãe, meu dindo Jone, minha dinda Vera, meus primos Rodrigo, Aline e eu. Foi muito triste. Jantamos, e fui dormir.


			A cada dia que passava, o estado de saúde da minha vó piorava, e eu, com 12 anos na época, não tinha coragem de entrar na UTI e ver todas aquelas pessoas doentes sofrendo, ver a minha vó sofrendo, respirando por aparelhos e fios. Meus pais me levaram até o hospital, na sala de visitas da UTI, mas eu tremia por dentro, minhas pernas ficavam bambas e todos só sabiam chorar. Uma criança não teria condições psicológicas de entrar pela primeira vez na UTI naquela situação.


			Meu segundo arrependimento: não ter entrado naquela UTI, não ter visto ela e ter dito que eu estava ali, que daqui a pouco iríamos pra casa.


			Não tenho muito claro na minha cabeça as datas e a ordem em que tudo aconteceu, mas recordo que, na noite do dia 31/12/1998 para o dia 1º/1/1999, ouvi os fogos de artifícios na janela, o som da TV com o “Show da Virada”. Cada vez mais eu enfiava a cabeça no travesseiro e chorava. Era um choro desesperador, um choro que eu não queria que meus pais ouvissem, eles já estavam muito abalados. Imagina se me vissem naquele estado?


			Domingo pela manhã, minha tia Jura, que havia me criado junto com minha outra avó e as tias Marília e Marlene, tocou a campainha do nosso apartamento. Naquele momento, eu soube que havia acontecido algo grave, mas nunca passou pela minha cabeça o falecimento da minha vó. Imaginei que ela tivesse piorado ou que houvessem conversado com o médico e não soubessem de notícias boas. Sei lá! Qualquer coisa, menos a morte da minha vó Filhinha (era o apelido carinhoso dela). Por isso, não perguntei nada para a tia Jura quando ela entrou. Logo após, minha mãe entrou chorando pela porta do quarto seguida pelo meu pai. Confesso que fiquei com medo de perguntar o que havia acontecido, mas começou a chegar tanta gente na minha casa, tios, primos distantes, que logo caiu a ficha (“caiu” mais ou menos, porque eu entrei meio que em um estado de negação...). Em uma visita, no dia 3/1/1999, pela manhã, informaram que minha avó havia falecido.


			Não sabia como reagir. Nunca havia passado por isso, nunca havia perdido alguém. Minha mãe chorando desesperadamente, meu pai sem falar uma palavra (parecia que estava em estado de choque), meu avô chorando, parte da família lá em casa, transtornada, sem saber o que fazer... Então começaram a ligar para o restante da família e avisar a todos, vizinhos, amigos, colegas, o telefone tocava sem parar, e eu estava sem entender. Meus pais conversaram comigo e decidiram que eu iria passar o dia na casa da minha colega, a Kamila (na época, minha fiel escudeira, que andava sempre comigo, amiga mesmo), porque seria melhor assim. Como eu era muito ligada à minha avó, estar presente no velório e ver meus pais naquele estado não seria bom. Passei a tarde com minha amiga. Conversamos, me distraí, não havia entendido que não teria a minha avó quando voltasse pra casa.


			Na minha cabeça, era assim: ela está com pneumonia, que remédio tem que tomar? Ok! Então irá se curar da pneumonia. Tem diabetes também? Quais são os cuidados? Aí, estando no hospital, teria um tratamento intensivo e voltaria para casa curada. Recordo que na época eu sempre questionava os meus pais: “E agora? O que ela tem que fazer para melhorar? Se melhorar essa questão, qual o próximo passo? Aí ela pode vir pra casa?”. Para mim, era uma questão de tempo, não existia a possibilidade da morte. Nunca imaginei que isso pudesse acontecer.


			Meu terceiro arrependimento: não ter ido ao enterro da minha vó Filhinha. Hoje eu vejo que aquela atitude me causou diversos traumas: até hoje não consigo falar na minha vó sem chorar. Parece que não me despedi... Às vezes, tenho sonhos muito reais, nos quais minha vó e meu vô estão vivos, e eu ainda estou morando no apartamento. Acordo meio perdida, me perguntando onde estou. Caio em mim e lembro que estou em casa, com meus pais, com o Roots (o Roots é uma parte importante desse livro. Merece um capítulo só dele.).


			Voltei pra casa, dormi no quarto dos meus pais e naquele momento os vi como filhos também. Filhos que perderam a mãe. Como eu disse antes, percebi que a vida é muito curta. Eu me negava a aceitar isso! Como Deus pode fazer isso conosco? Tirar minha vó da gente? E foi aí que tudo começou.


			De uma menina comportada, por vezes até tímida, doce e carinhosa, me tornei uma adolescente revoltada com a vida. Não era revoltada a ponto de usar drogas, fumar e beber. Queria chocar a sociedade com o meu jeito de ser, mas, ao mesmo tempo, a pessoa boa, ingênua que eu era na essência escapava e eu era revoltada até certo ponto. Tinha medo de fazer coisas que sabia que não era o certo. Fiz muitas besteiras, coloquei minha vida em risco diversas vezes (por estar com pessoas erradas ou em lugares errados).


			Minha vó Nêta, mãe do meu pai, havia falecido. Não soube como agir com ele, afinal, era a sua mãe! Um dia depois, teve a festa de 80 anos do vô Vânius. Minha mãe não foi, pois ficou em casa acompanhando meu pai. Eu fui com a Gaby (minha vizinha de apartamento e amiga desde que nascemos).


			E assim cheguei aos 19 anos. Meu avô Vânius havia falecido há pouco tempo, em agosto de 2005, estávamos abalados. Eu tinha tudo e não tinha nada. Me sentia vazia, sem propósito. Estava buscando algo, mas não sabia o que era.


			Naquela época tinha virado moda fazer intercâmbio para a Austrália. Havia um desejo dentro de mim de conhecer o mundo, mas como poderia abandonar meus pais naquele momento?


			Um amigo do Rodrigo (meu primo, irmão da Aline) tinha ido pra Austrália e adorado. Alguns conhecidos meus também foram e adoraram. Pensei: Por que não? Tenho inglês, gosto de praia, adoro viajar e conhecer gente nova! Me sentia sufocada com aquele ambiente! Meus avós estavam em toda parte! Falei então com meus pais sobre essa possibilidade. Começamos a ir em agências e procurar por um intercâmbio em casa de família australiana e uma escola. No fundo, no fundo, eu achava que iria desistir dessa ideia.


			Eu já estava na faculdade e continuava como um trem desgovernado. Frequentava algumas festas durante a semana (mas sem beber uma gota de álcool, sem fumar e sem usar nenhum tipo de droga), mas eu queria mais, queria ver o que o mundo tinha para me oferecer, eu achava que podia tudo! Achava que conhecia todo mundo, que eu iria me dar bem em qualquer lugar... Eu dominava o inglês (ou achava que dominava, eu sabia o inglês dos Estados Unidos, as gírias, o sotaque) e sempre fui capaz de me adaptar fácil a novos lugares, em fazer amizades.


			Lá estava eu, em Gold Coast, na Austrália. Essa foi minha primeira vez naquele país. Meus pais sempre lembram que, no primeiro dia lá, eu liguei chorando para eles, dizendo que no dia seguinte eu iria para o aeroporto pegar o primeiro avião para o Brasil, não entendia nada do que eles falavam e queria ir embora.


			Minha mãe ficou apavorada, mas isso logo passou, e meus pais me incentivaram a ficar lá e dar uma chance. Afinal, eu estava do outro lado do mundo.


			Lembra das gírias em inglês que eu sabia? Das músicas? Do sotaque meio de rapper americano? Pois é, querida, tu não está nos Estados Unidos! Tu está em Gold Coast, Austrália! HOW’S IT GOING, MATE? (como os australianos dizem: “E aí? Beleza?”).


			Fiz muitas amizades, inclusive amigos de outros países. Comprei muitas roupas, fiz muitos passeios, fui em muitas festas e me apaixonei. O Shane era um típico australiano. Ficamos, mas aquele romance durou só o verão.


			Logo voltei ao Brasil, faculdade e a mesma chatice de sempre. Continuei indo a festas e agora, como eu já havia tomado bebida alcoólica, bebia nas festas também. Mas o que eu gostava mesmo era de dançar, saía suando das festas, com as pernas doendo. Conheci mais amigas. Viajei com elas. Mais festas, mais risadas, não me preocupava muito com os meus pais. As brigas eram constantes, e assim eu decidi ir para a Austrália novamente. Confesso que a “paixãozinha” pelo Shane me incentivou também. 


			Curti muito meu último mês no Brasil. Saí muito com minhas amigas e amigos. Dancei, fui a muitos pagodes. Fiz muitas festinhas no salão do meu prédio com a Maricota e o Ju. Sempre tinha mais amigos, mas esses dois não podiam faltar!


			Um mês antes de eu viajar, a Maricota, minha fiel escudeira da época, me apresentou a alguns amigos, dentre eles, o Fabrício. Gostei do Fabrício, ele era simples, engraçado e não era como os outros, fora que estávamos sempre dançando pagode!


			Combinamos que iríamos ficar juntos durante esse meu último mês no Brasil. E foi isso que aconteceu.


			Desta vez eu ficaria um ano fora, estava muito nervosa e, apesar de brigar com meus pais, eu não conseguia imaginar a vida sem eles. Eles sempre estiveram comigo em todos os momentos, como seria agora? Será que eu iria aguentar? Será que eu saberia me virar sozinha? Agora eu iria estudar e trabalhar. Prometi aos meus pais que eu iria me sustentar. Me virei, mas nem tanto! Volta e meia ligava para casa pedindo mais dinheiro para os meus pais.


			Morei com uma turma de brasileiros, morei com várias amigas, fiquei quase dois anos por lá e, no fim de tudo, estava morando na casa do meu namorado australiano, o Brian (nosso namoro foi bem estranho, pois ele sempre soube que eu continuava apaixonada pelo Shane). Os planos eram: vir pro Brasil, apresentá-lo a meus pais e voltar para a Austrália. Mas a vida é cheia de surpresas, e o início de tudo começa agora.


			Eu já havia sido diagnosticada como portadora de ansiedade, depressão, mas estava bem, vivendo minha vida de recém-chegada ao Brasil. Visitei alguns amigos, outros me visitaram (dentre eles, o Cauê, um amigo que era goleiro aqui em um dos times de Porto Alegre). Quando Brian veio ao Brasil e a Porto Alegre, apresentei meu namorado para todos eles, mas estava com um sentimento estranho.


			Era mágico o que estava por vir, nunca havia imaginado morar fora do Brasil. Casar, ter filhos, ter uma casa com um australiano. Estava muito unida com meus pais, com saudades, curtindo cada segundo nosso. Gostava muito do meu namorado, era uma parceria, uma amizade muito boa, mas, no meio do caminho, percebi que na verdade éramos amigos, apenas bons amigos, e que eu não estaria disposta a deixar minha vida, meus pais, meus amigos e minha faculdade por um amigo do outro lado do mundo. Se pelo menos fosse o Shane me pedindo para morar na Austrália…


			Quando percebi que talvez eu não quisesse tanto viver este sonho de morar na Austrália para sempre, voltei a sair com minhas amigas, resgatei algumas antigas paixões bobas (o Cauê e o Felipe... Gravem esses nomes, depois eles vão aparecer de novo). Mas algo dentro de mim não estava indo bem: como iria deixar meus pais aqui? Como eu viveria sem eles? Como eu falaria que decidi ficar? Que não queria mais? E se eu estivesse enganada?


			Em um domingo à noite, liguei para o Brian, meu namorado australiano, que, na época, estava em Florianópolis fazendo curso de Português (Aham! Eu desconfiava que não era só o curso, óbvio que tinham festas, gurias caindo em cima dele... Mas tudo bem. Não estava muito interessada em saber a real!). Acabei o namoro por telefone. Impulsiva! Do nada! Comecei a refletir e bateu o arrependimento. Liguei novamente e pedi para reatarmos, mas ele não aceitou. Desesperada e chorando, comecei a beber muitas taças de vinho que meus pais tinham em casa. O gosto é horrível, mas só queria beber até esquecer o que estava acontecendo.


			Liguei para algumas pessoas aleatórias, tomei um punhado de remédios e liguei para os meus pais contando tudo o que havia acontecido. Dizia que os amava e que eu não estava aguentando tudo o que estava acontecendo na minha vida. Meus pais estavam em outra cidade, na serra, a três horas de casa. Nesse meio tempo, escrevi um e-mail pro Brian (não recordo o conteúdo desse e-mail). Um amigo do meu pai, o tio Othelo, apareceu inesperadamente na porta da minha casa. De agora em diante, as coisas ficam muito confusas na minha memória em função do estado em que eu estava.


			Liguei para alguns amigos meus e, como já era tarde, muitos estavam dormindo e não ouviram o celular. Decidi ir a pé até a casa da minha amiga de infância, a Gaby. O porteiro viu que estou bêbada, chorando, e não me deixa chamá-la.


			De repente, meu pai e meu amigo, que é meu irmão, ou meu irmão, que é meu amigo, o Ju, estavam andando atrás de mim pelas ruas do meu bairro. Já era segunda-feira, estava chovendo. Voltei para casa.


			É importante dizer que o meu pai passou a noite inteira andando atrás de mim, pedindo para eu voltar para casa. Ele não me deixou sozinha nem um segundo. Correu perigo junto comigo.


			Finalmente chegamos em casa. Minha mãe estava na cama, fingindo estar dormindo. Meu pai foi para o banho. Eu entrei no meu quarto e tranquei a porta. Vesti o pijama de uma marca que eu adorava e que havia comprado na Austrália.


			Estava muito frio, e quis “morrer” vestindo algo que lembrasse meus pais. Coloquei um blusão branco de lã que eles haviam enviado para a Austrália com muito amor e escrevi uma carta dizendo que ninguém tinha culpa por aquilo que estava acontecendo, mas que eu não estava mais aguentando viver.


			Minhas pernas tremiam, e meu corpo ficava arrepiado só em pensar em suicídio. Pular de uma janela? Jamais teria coragem. Mas eu estava ali, queria dar um fim àquela tristeza, pensava que não havia outro jeito, que a vida tinha me dado uma oportunidade e eu não soube aproveitá-la. Olhei para a sacada do meu apartamento, a sacada era ao lado da minha janela. Como sabia que eu não teria coragem de pular se olhasse para baixo, resolvi pensar que estava apenas tentando pular para a sacada pela janela do meu quarto.
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