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  Para mi amigo Bharat Goswami,


  que me enseñó a pensar en el hecho de pensar.


  [image: mapa1]


  [image: mapa2]


  Nota del autor


  Escribir sobre Alemania durante el Tercer Reich inevitablemente pone al autor frente a frente con algunos de los aspectos más oscuros de la naturaleza humana. Es imposible escribir honradamente sobre la época sin consignar algunas de las actitudes y terminología usados por los que estaban en el poder. Espero haber manejado ese aspecto de la novela con sensibilidad.


  MUERTE EN LA NOCHE


  Un thriller en Berlín en tiempos de guerra


  Prólogo


  Berlín, 28 de enero de 1940


  El coro y la orquesta llegaban ya al final de la repetición de Fortuna Imperatrix Mundi. Con un movimiento último de su batuta, el director de orquesta puso fin a la interpretación e inclinó la cabeza como si estuviera exhausto. De inmediato, el público de la Philharmonie dejó escapar los vítores, y los aplausos resonaron atronadores en toda la sala. El director se volvió y parte del público se puso en pie, en una ovación. El resto no tardó mucho en seguir su ejemplo.


  El doctor Manfred Schmesler suspiró al levantarse, muy tieso. Como la mayoría de los asistentes, llevaba puesto el abrigo y los guantes. La escasez de carbón en la ciudad había obligado a restringir el uso de la calefacción, así que después de una hora el aire estaba gélido, a pesar de que la sala estaba abarrotada. Schmesler se preguntó cómo habrían podido tocar los intérpretes en esas condiciones. Quizá la necesidad de concentrarse fuera suficiente para abstraerse de la helada atmósfera.


  Notó una ligera presión en el brazo y se volvió hacia su mujer, Brigitte. Ella le dijo algo inaudible, luego carraspeó un poco y levantó la voz, mientras él aguzaba el oído en su dirección.


  –Decía que han tocado de maravilla.


  –Sí –respondió él–. Dadas las circunstancias.


  Los aplausos continuaron mientras Wilhelm Furtwängler indicaba con un gesto a su orquesta que hiciera una reverencia, tras lo cual le llegó el turno al coro. Los aplausos fueron apagándose hasta dar paso al típico bullicio del público marchándose. Schmesler guio a su mujer hacia el exterior, junto con la pareja que los había acompañado, el abogado Hans Eberman y su esposa Eva. Los dos matrimonios se habían conocido unos meses antes, en una fiesta, y desde entonces compartieron algunos eventos sociales.


  –Ha sido una suerte que las entradas fuesen gratis –les dijo Eberman.


  Schmesler, que conocía lo suficiente a su amigo para notar la ironía, le sonrió. Desde que el Partido Nazi se hiciera con el poder, gran parte de los músicos y compositores del país habían tenido que partir hacia el exilio, lo cual hizo que los conciertos en la capital fueran bastante repetitivos. «Al menos nos hemos ahorrado una velada de Wagner», pensó Schmesler.


  Mientras se dirigían hacia la salida, la gente buscaba los pañuelos, las bufandas y los sombreros con la intención de prepararse para el frío. Berlín se enfrentaba al invierno más duro desde que había memoria. Los canales y el río Spree estaban completamente congelados, y la nieve cubría toda la ciudad.


  Parecía que la dura climatología se hubiese adecuado a que la nación estaba de nuevo en guerra. Schmesler, que había participado en el anterior conflicto, todavía conservaba en el recuerdo las cicatrices de lo vivido en el frente occidental. «La guerra que acabaría con todas las guerras», la habían llamado, y, sin embargo, apenas veinte años más tarde había estallado la siguiente. Y, con ella, el racionamiento de los alimentos y el suministro energético. En cuanto se ponía el sol, Berlín quedaba completamente inmersa en la más negra oscuridad.


  La escasez cada vez más acuciante de carbón hacía que la calefacción fuera un lujo al que sólo unos pocos tenían acceso, sobre todo los miembros importantes del Partido Nazi o sus secuaces. Por fortuna, Schmesler era miembro. Al igual que otros profesionales, como Eberman, tuvo la visión suficiente para comprender que ser miembro del partido era condición sine qua non para tener éxito en su carrera, así como para servir a algún objetivo más privado. Los que llevaban en el partido desde los días de la República de Weimar miraban con desdén a los recién llegados y su flamante entusiasmo por la causa. Y, más importante aún: no les entusiasmaba compartir con ellos su suministro de carbón.


  Era raro, pensó Schmesler, que un recurso antes tan habitual ahora fuese un artículo raro y valioso. El poco carbón que se podía encontrar en la capital era, para colmo de todos los males, de la variedad desgasificada. Le faltaba ese brillo grasiento que tenía el de mayor calidad, y que generaba mucho más calor. Tanto era así que Brigitte y él se veían obligados a quemar leña en las estufas de su casa de Pankow, para mantenerse calientes y tener el agua suficiente para lavarse. La caldera sólo funcionaba los fines de semana y los martes y jueves por la noche, cuando lo permitían los suministros de carbón. Incluso la leña escaseaba ya, así que Schmesler no hacía más que rezar para que acabase ya aquella prolongada ola de frío polar.


  Al acercarse a la salida en el vestíbulo, oyó una áspera voz que penetraba entre el murmullo de las conversaciones.


  –¡«Ayuda para el invierno»! ¡Recaudación de «Ayuda para el invierno»!


  Vio a cuatro hombres con sobretodo y las gorras marrones de los paramilitares del partido. Uno de ellos agitaba en alto una lata al mismo tiempo que repetía una y otra vez la consigna.


  –Malditos sean –murmuró Eberman–. ¿No nos sangran ya bastante con sus condenadas colectas?


  Schmesler buscó en el bolsillo de su abrigo y sacó un puñado de insignias. Hurgando entre ellas, encontró las que se había ganado mediante anteriores donaciones de «Ayuda para el invierno». Tendió una a Eberman y se puso la otra en la solapa, donde pudiera verse bien. Su compañero sonrió al pensar en marcar un tanto a los esbirros del partido, apiñados junto a las salidas, donde intimidaban a los transeúntes para que entregasen dinero para la causa. Un visitante en Berlín podía pensar que aquello era caridad, pero sus habitantes lo reconocían como lo que era: prácticamente un atraco.


  Un hombre sonriente bloqueó el camino del grupo que iba delante de Schmesler.


  –Ofrece algunas monedas para ayudar a los que las necesitan, amigo.


  Detrás de aquella aparente petición educada, se escondía, en realidad, una orden. Los que salían del concierto lo sabían bien, así que si no tenían la suerte de contar con una insignia se apresuraban a pagar y salían corriendo.


  Cuando le tocó el turno a Schmesler, éste inclinó ligeramente el hombro para enseñar la insignia. Con un simple gesto, el de las SA les indicó que podían pasar y se encaró a los que iban tras ellos. Schmesler cogió a su mujer por el brazo y apretó el paso para dejar atrás el vestíbulo y luego la puerta giratoria de salida. De inmediato, el helado aire de la noche mordió la piel expuesta, así que bajaron la cabeza y se taparon bien los cuellos. De sus bocas escaparon remolinos de vapor.


  Eberman fue a devolverle su insignia a Schmesler, pero él negó con la cabeza.


  –Guárdatela. Quién sabe cuántos grupos de SA habrá en las calles esta noche.


  –Gracias.


  A pesar del bloqueo, entre la luz de los faros de los coches y los montículos de nieve tuvieron suficiente para saber por dónde iban. Schmesler los condujo a lo largo de la calle hacia la estación del U-Bahn. En cuanto se apartaron de la multitud que surgía del teatro, aminoraron el paso para que la otra pareja pudiera ponerse al mismo nivel que ellos. La nieve pisoteada se había convertido en hielo, lo que obligó a su esposa a agarrarse a su brazo para no resbalar. Dadas las penosas circunstancias para moverse, no volvieron a intercambiar palabra alguna hasta llegar a los escalones de la estación, donde se separarían. Schmesler y su esposa debían coger un tren a Pankow, mientras que los Eberman continuarían caminando hasta su apartamento, en la calle siguiente.


  –¿Vamos al concierto de Richard Strauss el viernes que viene? –preguntó Eva.


  Su marido bufó.


  –Tampoco es que haya mucho donde elegir ahora mismo.


  Ella le dio un golpe en el hombro.


  –Quizá Strauss no sea el tipo de compositor de primera clase de esos que tanto te gustan, pero al menos es un compositor de segunda clase de primera.


  Los cuatro rieron la broma, que Eberman se apresuró a rematar:


  –Parece que ninguna pieza de música alemana sea tan sofisticada que no se pueda cantar en un mitin del Partido Nazi, ¿no?


  –Venga ya... –dijo Schmesler–. Es música, de todos modos, una distracción agradable de la guerra. Nos irá bien.


  –Supongo...


  –Arreglado, pues. Esta vez te toca a ti sacar las entradas, amigo mío.


  Schmesler miró hacia la entrada de la estación y oyó que se aproximaba un tren.


  –Tenemos que irnos. –Se volvió hacia su compañero–. ¿Nos vemos para comer el lunes próximo y hablar de ese tema que quieres discutir?


  Eberman negó con la cabeza.


  –Ya no importa. En otra ocasión, quizá.


  Se estrecharon la mano para despedirse, y ambas parejas se separaron. Los Schmesler corrieron escaleras abajo hacia la estación. Llegaron al andén justo cuando paraba el tren que iba hacia el norte. Se abrieron las puertas; algunos bajaron, otros subieron, y volvieron a cerrarse. Después de que el guardia hiciera sonar el silbato, el tren se puso en movimiento con una sacudida. Schmesler y su mujer estuvieron a punto de perder el equilibrio mientras buscaban asiento, lo que les hizo recordar aquella noche en que Schmesler invitó a Brigitte a salir, nada más conocerse. El movimiento del tren los lanzó el uno hacia el otro, y él instintivamente le pasó un brazo alrededor a ella para evitar que se cayese. Fue suficiente para romper el hielo, para que ambos se pusieran a reír como tontos. Ahora se sonreían el uno al otro con deleite ante el recuerdo espontáneo de aquella noche.


  En los trenes del U-Bahn era difícil conversar, sobre todo porque en años recientes la gente tendía a cuidar mucho lo que decía, no fuese que un comentario fortuito atrajese la atención de algún informador. Así que se cogieron de la mano y se quedaron sentados en silencio, contando las paradas hasta que el tren se detuvo en su estación, en el distrito de Pankow. Salieron del vehículo, y caminaron a ritmo rápido por las calles frías y oscuras del bonito barrio residencial hasta llegar a su hogar.


  Era un edificio modesto de dos plantas que databa de mediados del siglo anterior. Schmesler lo había adquirido tres años antes a sus propietarios judíos, los Frankel. Él estudió en la universidad con Josef Frankel, de quien fue buen amigo en esos tiempos. Pero, cuando los nazis subieron al poder, aquella amistad dejó de ser aconsejable. Mantuvieron las distancias, socializaron en secreto, y, cuando Frankel ya no pudo trabajar más, conforme la comunidad judía era arrinconada, tuvo que abandonar Alemania con su familia. Vendió su casa a Schmesler por un precio que era una ganga, y se llevó el poco capital que tenía para intentar crear una nueva vida en Nueva York. Sin embargo, tuvieron que dejar atrás a su hija Ruth, ya que no consiguieron encontrar su certificado de nacimiento. Con el estallido de la guerra, la joven se quedó atrapada en Berlín.


  La pareja subió los escalones desde la calle y se quitó la nieve de los zapatos en la barra de hierro que se encontraba junto al porche cubierto. Entraron en casa, pero sólo encendieron las luces tras cerrar la puerta, para no darle una excusa al guardián del barrio por romper las normas del oscurecimiento obligatorio.


  Hacía tanto frío dentro que tuvieron que dejarse los abrigos y los guantes puestos, al igual que en la ópera. Schmesler besó a su mujer en la frente.


  –Sube y vete a la cama. Yo iré un poco más tarde.


  –¿Trabajo? –suspiró ella.


  Él asintió.


  –Estamos faltos de personal en el centro, por culpa del reclutamiento.


  –¿Tenían que llevarse a todos tus ayudantes?


  –En tiempos de guerra, el ejército necesita a todos los médicos que puede encontrar, mi amor.


  Brigitte agitó la cabeza.


  –La guerra... Y eso que el Führer aseguraba que era un hombre de paz.


  Schmesler miró alrededor por instinto antes de lanzarle el leve reproche a su mujer.


  –Procura que esas palabras no salgan de esta casa. Ten cuidado de con quién compartes tus dudas.


  –Pensaba que sería seguro compartir lo que pienso con el que es mi marido desde hace veinte años.


  Él le guiñó un ojo.


  –Nunca se sabe...


  –¡Ay, cómo eres! –Ella le pellizcó la mejilla.


  –Dale una oportunidad al Führer, Brigitte. Ahora que Polonia ha sido destruida, no hay motivo alguno para que Francia y Gran Bretaña sigan en guerra. Quizá tengamos paz cuando llegue la primavera. Agarrémonos a esa esperanza, ¿vale? Y ahora vete a la cama, o, si no, les diré a los de la Gestapo que estás compartiendo propaganda antialemana.


  Cuando desapareció en la planta superior, Schmesler fue hasta el salón y se sentó en la silla frente a la estufa. Abrió la trampilla y luego el respiradero, lo cual hizo que el calor se intensificara y surgiera una voluta de humo. Cogió algo de leña menuda y la colocó en torno a las pequeñas llamas iniciales para reavivarlas. Cuando el fuego crepitaba con vigor, cerró la estufa y disfrutó del calor que empezaba a penetrar en su cuerpo.


  Pero su mirada se fue poco después hacia el escritorio, donde un maletín requería su atención. Había estado posponiendo aquel momento todo el día, primero en su despacho y luego en casa. Ya no podía retrasarlo más.


  Aun así, lo hizo. Volvió a ponerse de pie para acercarse a la mesita auxiliar donde guardaba la licorera de brandi y se sirvió una generosa cantidad. De nuevo instalado en la silla de cuero del escritorio, con el calor del fuego a su espalda, abrió el maletín y sacó el expediente. Buscó una pluma, abrió la cubierta y miró el primer informe, con especial atención a las recomendaciones escritas a mano al final. Su mano derecha se movió y la plumilla se quedó quieta encima del informe. Dudó, y luego se acabó el brandi de un trago, notando que el líquido ardiente bajaba por su garganta. Dejó el vaso de golpe y marcó la casilla final de la página con un signo «+», tras lo cual apartó la hoja a un lado y pasó a examinar el siguiente documento.


  El reloj de la repisa de la chimenea marcaba el paso del tiempo con un tic tac constante. De vez en cuando, Schmesler se acercaba a echar otro leño más en la estufa. A medida que avanzaba la noche, los documentos formaron dos pilas: en una de ellas dejó los que había marcado; en la otra, más reducida, los que no tenían marca alguna salvo su firma.


  En el piso de arriba, su esposa dormía sola con su abrigado camisón y bajo varias capas de mantas. Se quedó echada de lado, respirando profundamente y sumida en un sueño sin ensoñaciones ni turbación alguna. Al menos hasta que, a primera hora de la madrugada, un estampido agudo en el piso de abajo la despertó de golpe. Al principio no supo si había imaginado aquel sonido, así que buscó a Schmesler a su lado. Al no encontrarlo, al notar aquella parte de la cama fría, y tras dejar pasar unos instantes para ver si oía más sonidos, encendió la lámpara de la mesita de noche. La repentina iluminación le hizo guiñar los ojos, pero fue capaz de ver la hora que marcaba el reloj despertador: poco más de las tres. Una hora absurda para que su marido estuviese trabajando aún.


  Sacó las piernas de debajo de las mantas, metió los pies en las zapatillas, y se dirigió hacia las escaleras.


  –¡Manfred! –llamó, en voz alta–. Manfred...


  Esperó una respuesta pero sólo hubo silencio. Chasqueó la lengua e, irritada, bajó la escalera para dirigirse al despacho. Cuando abrió la puerta, el aire caliente la golpeó de repente, así como el olor acre de humo de pólvora.


  –¿Manfred...?


  No vio a su marido de inmediato. Había papeles repartidos por encima de todo el escritorio y en el suelo. La silla yacía de lado, y un brazo extendido sobresalía por detrás de ella. A poca distancia de los dedos agarrotados de aquella mano, se encontraba la silueta oscura de una pistola.


  Capítulo uno


  31 de enero


  La puerta del despacho de la sección Kripo se abrió poco después de mediodía. El sargento Hauser, que hacía lo que podía para redactar las notas debido a una herida de bala en el hombro de la que se estaba recuperando, levantó la vista y contempló al hombre de abrigo oscuro que había entrado. Le vio colgar su sombrero en el perchero que había junto a la entrada. Luego se dirigió hacia la estufa que se encontraba en el centro de la habitación y se volvió para calentarse la espalda. Sólo entonces lo saludó con una inclinación de la cabeza.


  –¿Cómo ha ido, señor? –dijo, tras soltar la pluma.


  Su superior, el inspector criminal Horst Schenke, había asistido a un funeral aquella mañana. El conde Anton Harstein y su esposa, una pareja anciana amiga de su familia, habían sido asesinados poco antes de Navidad. Debido al papeleo asociado con la investigación y el retraso causado por el suelo congelado, habían tardado cinco semanas en poder enterrar los cuerpos. El conde Harstein, en tiempos, había dirigido el equipo automovilístico de los Silver Arrows, que Schenke conducía antes de que un accidente acabase con su carrera deportiva y le dejase una cojera. Después del accidente, tuvo que encontrar una nueva dirección para su vida, así que ingresó en la policía.


  –Todo lo bien que pueden ir esas cosas –aseguró, tras coger aliento con fuerza.


  Aunque los Harstein eran aristócratas y estaban bien relacionados, en el funeral habían aparecido pocas personas. Aparte de Schenke y su novia, Karin, no fueron más de diez personas, incluyendo al hijo de los Harstein, un oficial del ejército que había pedido un permiso especial compasivo para poder asistir. El crudo invierno impidió una mayor asistencia, por lo que el sacerdote, al que le castañeaban los dientes, dirigió el servicio mucho más rápido de lo que la decencia aconsejaba.


  Aquellos crímenes habían ensombrecido el poco espíritu navideño que aún quedaba. Pero Schenke prefirió llorar aquella muerte en privado, sin revelar sus sentimientos a nadie.


  –¿Qué tal se cura la herida? –le preguntó a Hauser.


  –Poco a poco, pero al menos me ahorra las tareas domésticas –respondió el sargento con una sonrisa–. Pero Helga está empezando a sospechar, de manera que tendré que mostrar alguna señal de recuperación.


  –Vive peligrosamente, amigo mío. –Schenke sólo había visto a la mujer de Hauser unas cuantas veces, pero era más que suficiente para darse cuenta de que era formidable–. Incluso sin haber recibido un tiro.


  Tras un momento de silencio, en el que recordaron el incidente en el cuartel general de la Abwehr en el que Hauser fue herido, el sargento se volvió hacia un hombre delgado, de veintitantos años, que estaba sentado en otro escritorio. Tenía el pelo blanco y fino, la cara demacrada y con gafas, y, a diferencia de los demás, no llevaba abrigo, sino un sencillo traje oscuro con corbata. No parecía que el frío le afectara mucho mientras leía la portada del Völkischer Beobachter. El titular principal se hacía eco de la aguerrida resistencia del ejército finés, que resistía la invasión rusa de las legiones de Stalin, mal equipadas e incompetentes. Aunque se había firmado un pacto con Rusia el mes de agosto anterior, el artículo claramente simpatizaba con los finlandeses. «Ponen en su lugar a Rusia», decía el titular. Schenke se preguntó cuánto podría resistir semejante tratado entre dos naciones con unas ideologías diametralmente opuestas. Era extraño que estuviese teniendo lugar una guerra con tan alto número de bajas, al menos del lado ruso, mientras la guerra terrestre en la que estaba implicada Alemania parecía ser poco más que un intercambio ocasional de disparos y folletos de propaganda desde la caída de Polonia. Aunque, como mucha gente, aún esperaba una resolución pacífica, empezaba a temer que se avecinaba lo peor.


  –Liebwitz, vaya a ver si el hombre del laboratorio ha acabado de analizar los cupones de racionamiento que han llegado esta mañana.


  –Sí, sargento. –Liebwitz se levantó rápidamente e hizo una seña de asentimiento antes de salir del despacho.


  Schenke notó un pinchazo de culpabilidad. Liebwitz había sido enviado antes de Navidad a la sección Kripo para ayudar con la investigación de las muertes. Reclutado por la Gestapo, su actitud tiesa y formal no le había granjeado el cariño de sus colegas, y Schenke sospechaba que lo habían asignado allí para quitárselo de encima. Ahora esperaba la confirmación oficial de que su traslado era permanente. Los mecanismos de la burocracia funcionaban a su habitual paso lento, de modo que por el momento Liebwitz todavía era oficialmente de la Gestapo, y eso lo convertía en un objetivo para Hauser, que lo veía como el burro de carga de la oficina.


  –Podría tratarlo un poco mejor –dijo Schenke.


  –Tiene que cumplir con su deber, como cualquier otro miembro del grupo.


  –No tiene nada que demostrar. Ha hecho un buen trabajo.


  –Hasta ahora...


  Schenke veía que no iba a cambiar los sentimientos del sargento hacia el nuevo, así que lo dejó estar.


  –¿Dónde está el resto del equipo, esta mañana? –preguntó, al advertir los escritorios vacíos de la oficina.


  –Frieda y Eva han ido a entrevistar a una mujer sobre una agresión doméstica. Persinger y Hofer están fuera, reuniendo a los falsificadores conocidos para interrogarlos sobre los falsos cupones de racionamiento. Alguno de ellos tiene que saber algo de esto.


  Schenke asintió. Persinger y Ofer eran veteranos de la fuerza policial. Ambos eran hombres robustos, que tenían talento para conseguir información de los sospechosos, aunque fuese recurriendo a la violencia. En ellos había una actitud de no andarse con rodeos que resultaba muy útil para intimidar. Frieda Echs tenía cuarenta y tantos años, firme y eficiente, con la suficiente experiencia vital para manejar cualquier situación con sensibilidad. La otra mujer de la sección, Rosa Mayer, era esbelta, rubia y guapa, se le daba muy bien su trabajo y evitar los intentos de flirtear con ella.


  –Schmidt y Baumer están abajo, en el Alex, asistiendo a un seminario de educación política.


  –Seguro que eso ampliará su perspectiva –respondió Schenke en voz baja, considerando las sesiones de educación política que se llevaban a cabo en el cuartel general de la policía en Alexanderplatz. Schmidt y Baumer se habían unido a las fuerzas cuando los nazis se hicieron con el poder, y, por lo tanto, se consideraba que era más probable que respondieran bien a la propaganda del régimen. De ahí que los hubiesen convocado al seminario. Aun así, Schenke tenía la fe suficiente en su inteligencia y preparación como detectives, y confiaba en que se cuestionarían en privado todo aquello que se les dijese. Aunque Hauser era miembro del partido, el sargento tampoco dedicaba demasiado tiempo a las actividades nazis. La idea de que hubiese una «forma aria» de llevar a cabo las investigaciones criminales les parecía a ambos una pérdida de tiempo ridícula.


  –Me atrevería a decir que en algún momento también nos enviarán a nosotros a esa reeducación.


  Hauser se encogió de hombros.


  –No lo dudo. Pero, mientras tanto, hagamos nuestro trabajo. ¿Verdad, señor?


  Había una sutil advertencia en el comentario: los comentarios críticos ocasionales sobre el partido eran aceptables, pero sin apurar demasiado el tema.


  La puerta se abrió y dio paso a Liebwitz y a otro individuo, un hombre con exceso de peso y expresión agria. Llevaba un abrigo sin abrochar por encima del traje, con los pliegues apartados a un lado para meterse las manos en los bolsillos. Mientras Liebwitz se fue directo a su escritorio, el visitante miró a los dos hombres de la Kripo junto a la estufa y clavó sus ojos en Hauser.


  –¿Inspector?


  El sargento señaló a su superior.


  –Pruebe con él.


  Y así lo hizo.


  –Doctor Albert Widmann, de Análisis Químico, de los laboratorios Werdescher. –Ni siquiera le ofreció la mano para estrechársela.


  –Inspector criminal Horst Schenke. Ha tenido oportunidad de mirar bien el último lote de cupones que hemos cogido. ¿Qué ha sacado en limpio de ellos?


  Windmann pensó en ello.


  –Son buenos. Es fácil confundirlos con los auténticos para ojos no avezados. Sin embargo, cuando se trata de un experto como yo, la imitación es fácil de detectar.


  –¿Ah, sí? –Hauser arqueó una ceja–. ¿Y cómo es eso? Desde el punto de vista de un experto, claro.


  Widmann hinchó el pecho ligeramente.


  –Determinadas irregularidades en las perforaciones, por ejemplo. Usted no lo notaría si se le entregase un solo cupón, pero se ve con claridad cuando se tiene una hoja entera delante.


  –¿Y los ha comparado con los otros que ya tienen? –preguntó Schenke–. ¿Vienen todos de la misma fuente?


  –Después de la primera inspección, yo diría que sí, pero tendré que llevármelos al laboratorio para comprobar la composición de las tintas y del papel, antes de poder confirmarlo. ¿Sospechan que son obra de un solo hombre o bien de una banda criminal?


  –No lo sabemos. Ambas posibilidades son plausibles. Incluso podría ser que hubiera varias bandas implicadas.


  Schenke compartió una mirada de regocijo con Hauser, y Widmann frunció el ceño.


  –¿Qué pasa?


  –Si es obra de una sola red criminal, estamos tratando con una organización de considerable tamaño. Un grupo capaz de evitar las redadas anteriores y permanecer ocultos por completo. Si hay más de una banda criminal, existe la oportunidad de que ya conozcamos a alguna de ellas y podemos usar a nuestros informantes para descubrir los vínculos que existen entre los distintos grupos.


  Widmann asintió.


  –Ya veo. Muy bien. Es lógico.


  Hauser carraspeó.


  –Quizá debería usted pasar algo de tiempo con nosotros. Sería bueno que viese cómo hace el trabajo la Kripo en las calles.


  –¿Con este tiempo? –dijo Widmann–. Ni en sueños. Me quedo en mi bonito y cálido laboratorio, gracias.


  Los tres se rieron, tras lo cual Widmann se abrochó el abrigo.


  –Iré a buscar esas muestras y luego me voy.


  –Háganos saber el resultado lo antes que pueda –dijo Schenke.


  –No son ustedes los únicos investigadores que requieren mi tiempo. Tengo otros trabajos antes.


  Schenke se interpuso entre Widmann y la puerta.


  –Si no paramos los pies a esos falsificadores, muchos se quedarán sin comida este invierno. No estoy seguro de que los que se mueren de hambre simpaticen mucho con sus prioridades. Y si la gente no está contenta, y eso llega al despacho de Heydrich, dudo que él también lo haga. ¿Qué dice usted, Liebwitz? Es un hombre de la Gestapo. Está mejor situado para saber cómo reaccionará el Gruppenführer.


  Liebwitz levantó los ojos de su trabajo administrativo con su habitual expresión anodina.


  –Creo que se sentiría muy disgustado al enterarse de que existe insatisfacción entre el pueblo, señor.


  La simple mención del director de la Oficina Principal de Seguridad del Reich provocó que los ojos de Widmann se abrieran como los de un búho, que tragara saliva y los nervios se le dispararan.


  –Veré lo que puedo hacer.


  Schenke sonrió.


  –Estoy seguro de que será así. Gracias.


  En cuanto el científico cerró la puerta tras él, Schenke se volvió hacia Liebwitz con una sonrisa.


  –Yo no lo habría hecho mejor. Le has metido el miedo en el cuerpo.


  –Me he limitado a expresar la verdad, señor. Heydrich presta mucha atención a los informes de inteligencia social. He visto de primera mano cómo reacciona cuando algo no le gusta.


  Schenke no estaba muy seguro de cuánto de la actitud del nuevo miembro del equipo se debía a su dedicación y cuánto a unas habilidades sociales defectuosas.


  –Claro que sí –respondió, y luego miró el reloj–. Me voy a comer algo. Si Persinger y Hofer vuelven antes que yo, dígales que empiecen los interrogatorios sin mí.


  Hauser asintió y el inspector se levantó el cuello del abrigo antes de salir a la gélida calle.


  * * *


  Aunque llevaba nevando de manera intermitente desde Año Nuevo, todavía nadie se había dignado a limpiar las calles. En algunos casos, los montones eran tan altos que llegaban hasta el hombro. Se había arrojado tierra en los caminos para evitar que los vehículos resbalaran, lo que había dado a las calzadas un aspecto sucio. Aun así, y a pesar del frío, la gente llenaba la vía. Se movían con premura, quizá para calentar los músculos, pero, incluso así, iban con la barbilla bajada y dejaban una estela de vaho a su paso.


  Los edificios que tenían la suerte de contar con calefacción regular quedaban delatados por la ausencia de nieve en sus tejados, como el tejado de la oficina local del partido. Schenke vio cómo un miembro de las SA pegaba un cartel sobre el cumplimiento de la ley de oscurecimiento para tapar otro más antiguo. Alguien había pintarrajeado un gran bigote y una mata de pelo oscuro encima de la calavera, que cabalgaba sobre una bomba que había dejado caer un avión británico.


  El hombre de las SA miró a su alrededor y por un momento Schenke temió que levantara el brazo con el saludo alemán, lo que lo obligaría a hacer lo mismo. Pero el funcionario se limitó a mirar el pincel de encolar y levantar las cejas, lo que hizo que Schenke sonriera al pasar a su lado.


  Al final de la calle giró a la izquierda, hacia un barrio de clase trabajadora repleto de cervecerías y bares tradicionales. Cruzó la calle y se dirigió a la entrada de Wehler, donde todavía se podía tomar café. La campanilla sobre la puerta sonó al entrar, y él cerró enseguida después de pasar. La atmósfera estaba viciada de humo, tanto que se extendía sobre las mesas y las sillas. Un mostrador corría a lo largo de la parte trasera del café. No es que el local fuera muy grande, pero los espejos colgados en la pared daban la sensación de que lo era mucho más.


  Wehler solía llenarse de comensales a mediodía, pero, aun así Schenke pudo encontrar asiento en un acogedor reservado, junto a una ventana que daba a la calle. Mientras se desabrochaba el abrigo y se quitaba el pañuelo, a la espera de que alguien lo atendiera, dejó que la mirada se le perdiera más allá del cristal. Pero estaba tan empañado por la condensación que los transeúntes apenas eran bultos borrosos y oscuros, de modo que no vio la silueta que lo había seguido desde la comisaría, y que ahora permanecía dubitativa en el extremo de la calle.


  Repasó los comentarios de Widmann sobre los cupones de racionamiento falsificados. Si era cierto que se encontraban ante una red criminal desconocida, entonces resultaría difícil seguir la huella a su presa. Si de algo podía alardear el régimen nazi, era de haber acorralado a la mayoría de las organizaciones criminales de Berlín y ejecutar o meter en prisión a sus miembros. Y sin necesidad de sutilezas legales tales como un proceso judicial. Aun así, los crímenes comunes continuaban: robos, fraudes, agresiones, atracos, violaciones y asesinatos. Era inevitable, forma parte del ser humano.


  Aquellos pensamientos lo deprimieron un poco, así que se esforzó por apartar su mente del trabajo y pensó en Karin, a la que deseaba volver a ver. Habían planeado disfrutar de la última película de Heinrich George en el cine Ufa local, aquella misma noche.


  Una mujer se sentó en el banco del otro lado del reservado. Schenke levantó la vista y le sonrió con educación. Toda compañía para almorzar era bienvenida. Hasta que reparó en su rostro, momento en que la sonrisa se le congeló al mismo tiempo que una punzada de ansiedad le agarrotaba la nuca.


  Capítulo dos


  Ruth Frankel era esbelta y llevaba un abrigo marrón muy desgastado. La costura de uno de sus guantes estaba medio deshecha, y tenía la cara pálida, incluso para una berlinesa en el punto álgido del invierno. Sus ojos oscuros lo miraron con nerviosismo bajo unas finas cejas y el pelo oscuro y rizado que le nacía en forma de pico en la frente, y que sobresalía por debajo del ala de su sombrero de fieltro.


  –Hola, Horst. –Se esforzó por sonreír–. ¿Cómo estás?


  Schenke miró a su alrededor, pero nadie parecía prestarles atención. Aun así, trató de mantener la voz baja.


  –¿Qué estás haciendo aquí?


  –Tenía que hablar contigo. Nadie más puede ayudarme.


  Él se inclinó hacia delante.


  –¿Qué es lo que quieres? ¿Dinero?


  Ella frunció el ceño un poco y meneó la cabeza.


  –No estoy aquí por eso. Me pregunto por qué piensas eso. ¿No tendrá algo que ver con esos carteles y difamaciones de los periódicos sobre los judíos avaros, que tanto le gusta imprimir al partido? ¿Crees que me arriesgaría a intentar chantajearte?


  Schenke inhaló aire con fuerza para calmarse.


  –Lo siento, Ruth. Pero ya sabes el peligro al que nos enfrentamos los dos. Si alguien se da cuenta de quién eres e informa sobre nosotros...


  La expresión de ella adquirió un toque impasible.


  –Haces que parezca una cosa, más que una persona. ¿Es eso lo que soy para ti?


  El comentario hizo que Schenke se sintiera primero herido y luego culpable. El año pasado, Ruth había sido fundamental para atrapar a aquel asesino que utilizaba las restricciones del suministro eléctrico para asesinar mujeres. De hecho, ella misma había estado a punto de convertirse en una de las víctimas. De no haber luchado contra su atacante y proporcionado información crucial para Schenke y su equipo, el asesino todavía camparía a sus anchas. Durante el breve tiempo en que la conoció, sintió piedad por ella, así como culpabilidad por su situación desdichada. Si ambos hubiesen vivido en otra Alemania, le habría gustado conocerla mejor.


  –No pensé que volvería a verte.


  Ella sonrió con tristeza.


  –Tampoco es que fuera mi intención. Pretendía desaparecer entre las sombras lo suficiente para que la gente se olvidara de mi cara. Por tu culpa apareció en todos los periódicos.


  –No tuve elección. Las órdenes venían del jefe de la Gestapo.


  –No paras de repetirlo. Ahora sólo falta que te lo creas.


  Al ver que un camarero rondaba cerca de ellos, Schenke le hizo señas para que los atendiera, mientras Ruth se echaba hacia atrás y fingía revolver en su bolso, como si buscase algo.


  –Tomaré la sopa del día y un café.


  –Me temo que ya no nos queda café, señor. Lo siento. Pero tenemos un sucedáneo. ¿Le va bien?


  La sola idea le pareció repugnante.


  –Mejor que sea té.


  –Muy bien, señor. Y usted, señora, ¿que desea tomar?


  La posibilidad de compartir la comida con Ruth no le hacía mucha gracia. De hecho, le desconcertaba. Prefería que le contase lo que fuera y se marchase cuanto antes. Al fin y al cabo, siempre que estaba con ella ambos acababan en peligro. No era para menos. Cualquier judío que se relacionase con un ario en un lugar público corría el riesgo de ser enviado a un campo de trabajo, del cual probablemente no regresaría nunca. Y, por parte de Schenke, sería expulsado de la policía, enviado a la cárcel durante unos meses, para una vez libre tener que ganarse la vida al margen de la sociedad. Pero, en vista de que ella no mostraba intención alguna de marcharse, no tenía más remedio que actuar como si aquélla fuera una cita normal y corriente para comer.


  –Lo mismo –dijo Ruth.


  –Muy bien.


  El camarero se marchó en busca del té, lo que alivió a Schenke. En cualquier caso, se cruzó de brazos para dejar bien claro a cualquier mirón que no eran pareja. Aun así, cuando contempló a Ruth, sintió la necesidad de ayudarla. Por su rostro pálido y demacrado era bastante evidente que le vendría bien una comida decente.


  –¿De qué se trata? –preguntó, con tono amable–. Has dicho que necesitabas mi ayuda. ¿Por qué la mía en concreto?


  –Porque eres policía.


  –Siempre pensé que en caso de necesidad yo sería la última persona a la que buscarías.


  –Y así es, pero no tengo otra alternativa. Te conozco, Horst. Sé que eres un buen hombre, que deseas hacer lo que está bien.


  –Quiero cumplir la ley y llevar ante la justicia a aquellos que la rompen. Eso es todo.


  Ella le dirigió una mirada cargada de intención.


  –Eso te valdrá con otros, pero conmigo esas mentiras no funcionan. Yo sé que tienes más integridad que la mayoría. Y más compasión.


  No tenía sentido intentar refutar su observación y fingir que bajo la capa de tipo profesional había un corazón. Endurecido, sí, pero un corazón que latía. Ya se lo mostró durante la investigación del crimen, tratándola con amabilidad e incluso simpatía. Al menos tuvo la fortaleza para reprimir la tentación de llegar a algo más.


  –Está bien, te escucharé, pero no puedo prometerte nada. Aunque quiera.


  –Lo entiendo. –Ruth hizo una pausa y se miró las manos enguantadas mientras trataba de reordenar sus pensamientos–. Estoy aquí por una amiga de la familia. Una buena amiga. Ha perdido a su marido hace unos días. Quizás hayas oído hablar de ese asunto. Se llamaba Manfred Schmesler.


  –¿Schmesler? –Schenke buscó en su memoria y recordó una breve esquela en el Völkischer Beobachter–. Sí, es verdad, vi la noticia. Un médico, creo recordar. Vivía en Pankow.


  –Un médico de las SS del Reich –dijo Ruth, al mismo tiempo que un breve relámpago de disgusto cruzó sus ojos–. Pero era amigo de la familia mucho antes de unirse a las SS y al partido. Fue un buen amigo de mi padre en la universidad, y siguieron muy unidos hasta que ya no fue posible. Pero mantuvieron el contacto aunque fuera en secreto. Schmesler y su mujer nos suministraban raciones extras y dinero, de vez en cuando. –Hizo una pausa–. Ni que decir tiene que confío en que todo esto quede entre nosotros. No quiero que su viuda se meta en problemas. Bastante tiene como para además enemistarse con la policía o la Gestapo.


  –Lo entiendo. Sigue.


  –Aunque los periódicos no dan detalles de su muerte, la versión oficial es que Manfred Schmesler se suicidó. Eso fue lo que concluyó la policía. Su viuda insiste en que él jamás se habría quitado la vida. Estaba sometido a mucha presión en el trabajo, pero era feliz y amaba a su mujer.


  Algo en el modo en que pronunció la palabra «mujer» le pareció extraño a Schenke.


  –Eso es lo que parece, a veces –dijo–, pero la gente puede esconder sus verdaderos sentimientos bastante bien, hasta el punto de que ni su familia sea consciente de este tipo de angustia. ¿Dejó una nota?


  –Sí –reconoció Ruth.


  –¿Y bien?


  –Su mujer dice que no cree que sea real.


  –¿Pero qué dice la nota?


  Ruth negó con la cabeza.


  –No lo sé. Ella estaba demasiado afectada para decírmelo. Pero insistía en que jamás dio muestras de que estuviese avergonzado de su trabajo hasta el punto de pensar que no mereciera vivir. Está convencida de que no murió por su propia mano.


  –¿Asesinato? –frunció el ceño Schenke–. ¿Y cómo ocurrió?


  –Se disparó en la cabeza. Ella lo descubrió en su estudio, con el arma cerca de su mano.


  –¿Su propia arma?


  Ruth asintió.


  –¿Y la nota estaba allí?


  –En el escritorio.


  –¿De su puño y letra?


  Ruth pensó un momento y volvió a asentir.


  –Eso es lo que dice Brigitte, su mujer... Bueno, su viuda.


  –Tengo que decir que, teniendo en cuenta lo que me has contado, todo parece indicar un suicidio.


  Se vieron interrumpidos por el camarero, que traía una bandeja con dos cuencos humeantes, dos tazas de té en unos platillos y una tetera. Los puso en la mesa junto con unas cucharas y se retiró. Schenke se aseguró de que no podía oírlos antes de continuar.


  –¿Y dónde encajo yo en este asunto?


  –Brigitte Schmesler sabe que te ayudé a encontrar al asesino de aquellas mujeres, así que, tras asegurarle que eras un buen hombre, me pidió que tratara de conseguir tus servicios para investigar la muerte de su marido.


  –Estás corriendo un gran riesgo por ayudar simplemente a una amiga de la familia –comentó, en busca de algo que la delatara en alguna dirección, pero la expresión de su rostro no cambió–. Si la policía ha concluido que es suicidio, es porque tienen motivos para ello.


  –Brigitte, en cambio, no tiene duda alguna de que están equivocados.


  Mientras pensaba en el asunto, Schenke advirtió que resultaba sospechoso que no hicieran caso de su comida, de modo que cogió la cuchara y empezó a tomarse la sopa. Ruth hizo lo mismo, por lo que durante un rato se instaló el silencio, lo que él aprovechó para reflexionar sobre lo que le había contado.


  En caso de que existiese cualquier duda, por mínima que fuera, sobre la muerte de Schmesler, el caso habría sido reenviado a la sección de Schenke, en la comisaría de Pankow. Aunque bien podía ser que la policía normal, la Orpo, se contentara con la explicación del suicidio. Desde luego, era un juicio demasiado precipitado e inusual, dada la convicción de Brigitte Schmesler de que su marido no se había quitado la vida. A pesar de todos los inconvenientes causados por la guerra y la escasez de hombres debido al reclutamiento forzado, alguien tendría que haber enviado el caso a la Kripo. El hecho de que la Orpo hubiese decidido que no hacía falta ninguna investigación más sobre aquella muerte hacía difícil que él reclamase el caso sin explicar el motivo de su interés. Pero podía hacer algunas preguntas, tratando de no levantar demasiadas ampollas. Sólo lo necesario para convencer a Brigitte de que había sido un suicidio.


  Pero, ¿y si ella tenía razón? ¿Y si las respuestas no eran lo bastante convincentes? ¿Entonces qué? La investigación de los cupones de racionamiento falsificados ocupaba casi todo el tiempo de Schenke, de modo que cualquier investigación más sería una carga extra. Sin embargo, si no hubiera sido por Ruth, era probable que la policía todavía siguiera buscando al asesino que acechaba el sistema ferroviario de la capital antes de Navidad. Le debía un favor.


  –¿Qué estás pensando? –le preguntó ella, tras quedarse mirándolo–. ¿Te ocuparás de esto?


  –¿Y si confirmo que es un suicidio? ¿Dejarás correr todo el asunto?


  –Ya me he arriesgado demasiado acercándome a ti. Si me prometes que la decisión oficial es correcta, informaré a Brigitte y te dejaré en paz. Pero no puedo responder de lo que haga ella.


  –Me parece bien. Veré lo que puedo averiguar. Dame dos días.


  –¿Nos encontramos aquí?


  –Ni por asomo. No es seguro para ti. Hay un quiosco de prensa al salir de la estación del U-Bahn. Te veré allí a mediodía. Sin entretenernos demasiado.


  A tenor de su expresión, la propuesta la había decepcionado. Schenke comprendió que Ruth había contado con disfrutar de otra comida.


  –Vale, de acuerdo, quedaremos aquí. Pero asegúrate de que no te vean. Si compruebo que alguien te sigue, nos reuniremos en el quiosco al día siguiente. ¿De acuerdo?


  Ruth asintió.


  –Gracias.


  Comieron en silencio y rebañaron los restos de su sopa con el pan negro, y luego Schenke se echó atrás y la miró con simpatía.


  –¿Qué tal te va? ¿Sigues viviendo con la anciana que te acogió?


  –Me echó a la calle en cuanto se enteró de que estaba implicada con la policía.


  –¿Y adónde fuiste?


  –Una amiga me ha dejado alojarme con ella unos días –respondió, con expresión cautelosa.


  –No tienes nada que temer de mí –dijo Schenke–. No tengo interés alguno en las idas y venidas de tu gente. Tengo cosas más importantes que hacer.


  Ella cogió su taza y bebió un poco de té.


  –¿Y qué ocurrirá cuando los judíos se conviertan en una molestia más importante?


  –Espero que nunca sea mi problema.


  –Pero sí que será el mío. ¿Y si tus superiores hacen que sea tuyo? ¿Me perseguirás y me cazarás, si te lo ordenan?


  Schenke pensó brevemente en ello.


  –Sólo si hubieras cometido algún delito que cayese dentro de las competencias habituales de la Kripo. De otro modo, no. Encontraría una forma de dejarte en paz.


  –Tal y como has dicho, espero que nunca tengas que llegar a eso. Pero, tal y como están las cosas, las perspectivas para los judíos son malas. Por los rumores que he oído, a los polacos tus jefes los tratan como a animales. Si ése es el caso, ¿qué esperanza tendrá mi gente?


  –¿Y qué harás tú?


  –Si llega el momento en que el partido decide eliminar a los judíos, tengo un plan.


  –No podrás esconderte eternamente.


  –Quizá no tenga que hacerlo. –Bajó la voz hasta que fue sólo un susurro–. Sólo lo suficiente para sobrevivir hasta que Alemania sea derrotada y el Führer y su escoria sean borrados del mapa.


  Schenke negó con la cabeza.


  –Es una locura. La guerra quizás haya terminado ya. Polonia ha sido conquistada, y Gran Bretaña y Francia no tienen motivos para luchar. Hasta las colonias británicas están empezando a ver la luz. El general Hertzog y su partido bóer están presionando al Parlamento sudafricano para que declare una paz separada con Alemania. Si tienen éxito y les siguen otras partes del imperio, Gran Bretaña no podrá combatir. Creo que todavía existe una posibilidad de que esto se arregle.


  –¿De verdad piensas que el Führer es de los que creen en la paz? Me sorprende tu ingenuidad. Ya deberías saber que Hitler se crece en el caos, y no hay mayor caos que la guerra. Hasta que llegue el día en que se enfrente a una nación más poderosa y Alemania sea aplastada.


  Pensara lo que pensara del régimen actual, Schenke era un patriota, así que se sintió ofendido por aquellas palabras.


  –Ya has visto la facilidad con la que nuestras fuerzas armadas han barrido Polonia. Otras naciones también han sido testigos. Saben cuáles son las consecuencias de declararnos la guerra. Alemania no será derrotada, y es una traición desearlo.


  Ruth lo miró pensativa.


  –Siempre había pensado que la lección que nos da la historia es que la traición se mide con el daño hecho a la nación por determinadas personas. A menudo, aquellos que aseguran ser los mayores patriotas, esos que vociferan más que nadie, resulta que son los que causan el peor daño. Creo que eso se puede aplicar al Führer, a su partido y a los que le siguen fielmente. ¿No te lo parece?


  Schenke notó que su ira iba en aumento, así que prefirió no responder. Pero también calló porque le daba miedo que el argumento de Ruth fuera cierto. Ya había pasado en la anterior guerra.


  –Será mejor que me vaya –comentó Ruth, tras terminarse el té–. Tengo turno de tarde en Siemens.


  –Te veré dentro de dos días. –Le estrechó la mano de manera un tanto impulsiva–. Ten cuidado, Ruth.


  Intercambiaron una mirada durante un instante, y luego Schenke retiró la mano y se aclaró la garganta, incómodo.


  –Estaré bien –respondió tras forzar una sonrisa; luego se levantó y se fue, procurando no atraer la atención hacia sí misma.


  En cuanto salió a la calle, Schenke suspiró con fuerza, se terminó el té e indicó al camarero que ya estaba dispuesto a pagar. Cuando salió de la cafetería, vio que el cielo gris se había oscurecido mucho. Corría un vientecillo helado, que formaba remolinos con los primeros copos de nieve que empezaban a caer. Tras subirse el cuello del abrigo, se metió las manos en los bolsillos y volvió andando a la comisaría.


  Capítulo tres


  La oficina de la sección Kripo ocupaba un extremo del edificio de la comisaría. Se trataba de unos antiguos barracones construidos durante la época de Bismarck, en aquella época en la que el ejército prusiano parecía invencible tras aplastar a los austríacos y franceses. Los establos de la parte de atrás se habían convertido en garajes y almacenes, mientras que algunos de los alojamientos originales todavía se utilizaban para alojar a las unidades policiales durante los desfiles, cuando se llamaba a más oficiales de otras fuerzas para que proporcionasen seguridad adicional. Lo que ya no era tan común es que se les requería para aplastar manifestaciones comunistas o paramilitares de la extrema derecha, como ocurrió durante los turbulentos años de la república. La policía uniformada ocupaba gran parte del edificio principal, así que Schenke fue a buscar al oficial a cargo del distrito donde residió Schmesler. Se había enterado por diversos rumores de que el Hauptmann Sperlemann había sido transferido recientemente a Pankow, pero sus caminos todavía no se habían cruzado nunca.


  La oficina de Sperlemann se encontraba al final de un pasillo del tercer piso. Su nombre y rango estaban grabados en una placa de latón pulido junto a la puerta, con el tipo de letra anticuado que tanto le gustaba al partido para diferenciar la cultura alemana. Schenke llamó a la puerta de madera barnizada. No respondió nadie, de modo que volvió a llamar y esperó, y luego probó a mover el picaporte. La oficina no estaba cerrada, de modo que pudo abrir la puerta y contemplar desde el umbral la sala.


  La estancia estaba recubierta de paneles, con dos ventanas que daban al patio trasero de la comisaría. Una estufa situada en uno de los lados proporcionaba una agradable calidez a toda la habitación. Enfrente advirtió un escritorio grande, con dos bandejas de madera colocadas pulcramente una junto a la otra, a la derecha, y un portaplumas y tintero a la izquierda. En el centro se veía un teléfono. Detrás del escritorio había una silla de cuero, y tras ella, en la pared, colgaba un retrato del Führer en una pose de tres cuartos. Mostraba una actitud contemplativa, como si estuviera sumido en sus pensamientos, con la mirada fija en las ventanas bordeadas de hielo.


  Schenke estaba pensando en dejar una nota para Sperlemann cuando oyó unos pasos que lo hicieron volverse hacia el pasillo. Un oficial con un sobretodo de doble botonadura se acercó con el ceño fruncido.


  –Está dejando que escape el calor de la maldita sala. Entre.


  Schenke obedeció. Tras cerrar la puerta, el otro hombre lo examinó mientras se quitaba los guantes de cuero.


  –Es usted de la sección de Kripo, ¿verdad? –le dijo, con una voz áspera.


  El visitante también lo analizó. Tras quitarse el sombrero y el pañuelo, pudo apreciar unas mejillas carnosas en cuyo lado izquierdo lucía una cicatriz; pequeña, discreta, quizás el fruto de un duelo cuidadosamente supervisado, o tal vez un accidente. Sperlemann tenía los ojos castaños, como su pelo, que llevaba corto por los lados y peinado hacia atrás desde la frente, fijado con agua azucarada. La cabeza más bien parecía una patata, por su forma irregular, y el color de la piel no daba muy buena impresión. Le calculó unos cuarenta y tantos años, lo cual lo dejaba fuera de cualquier posibilidad de ascenso.


  Schenke carraspeó.


  –Inspector Criminal Horst Schenke, jefe de la sección.


  –He oído hablar de usted, aunque siempre había pensado que sería mayor, alguien con más experiencia. Lo habitual es que a estas alturas los oficiales de su edad estén todos reclutados.


  –Se me excusó del alistamiento por una antigua herida en la pierna, señor –explicó Schenke.


  –Herida en la pierna, ¿eh?


  El evidente escepticismo al decir aquello hizo que Schenke se estremeciera de rabia. Sperlemann era lo bastante viejo como para haber luchado en la guerra anterior, y quizás albergaba algún resentimiento hacia los que se libraban de ser reclutados. Pero, en el caso de Schenke, él mismo sentía vergüenza de no poder luchar por su país, aunque no podía hacer nada para evitar semejante situación.


  –¿Qué tipo de herida en la pierna? –insistió Sperlemann.


  –Un accidente durante una carrera automovilística.


  –¿Carreras de coches? –Levantó una ceja y sus ojos se abrieron mucho cuando por fin estableció la conexión–. ¡Schenke! ¡El de Silver Arrow!


  –Así es como me llamaban algunos periódicos –reconoció Schenke, de mala gana.


  –Es usted demasiado modesto. Una vez vi una de sus carreras. Si no recuerdo mal, fue segundo, sólo después de un maldito italiano. Fue justo el campeonato antes de... –Sperlemann se detuvo de golpe, claramente incómodo.


  –El accidente, sí.


  Schenke fue escueto como siempre que salía el tema. Odiaba regodearse en el pasado. Al fin y al cabo, sus emocionantes días como estrella deportiva habían quedado ya fuera de su alcance. De esa época le quedaba únicamente una cojera bastante molesta, incluso dolorosa en ocasiones. Su vida ahora se centraba en la investigación criminal, en poner a prueba su cerebro, no su cuerpo.


  Sperlemann notó su desagrado y no siguió ahondando en el tema. Tras colgar el sombrero y la bufanda en una percha junto a la puerta, se desabrochó el abrigo, momento en el que reveló la Cruz de Hierro que adornaba la guerrera de su uniforme.


  –¿A qué se debe su visita a mi despacho, Schenke?


  –Tengo que hacerle algunas preguntas sobre una muerte reciente que quizá requiera una investigación más exhaustiva.


  –¿Una muerte? ¿A qué se refiere? –Sperlemann colgó su abrigo del respaldo de una silla y se dirigió junto a la estufa para calentarse la espalda, con las manos en las caderas.


  –El doctor Schmesler, de las SS del Reich. Fue encontrado muerto en su estudio por su mujer.


  –Sí, ya lo sé. El hombre se suicidó. Se voló los sesos. ¿Qué pasa con eso?


  –Tengo entendido que hubo una nota de suicidio.


  –Sí. Corta y concisa. Schmesler decía en ella que se sentía deprimido después de un diagnóstico terminal de un tumor cerebral. Quería evitar una muerte prolongada y dolorosa.


  «¿Tumor cerebral? ¿Por qué me lo habrá ocultado Ruth?», se preguntó Schenke.


  –¿Había algo más en la nota?


  Sperlemann caviló durante un momento, pero no tardó en encogerse de hombros.


  –Unas cuantas palabras cariñosas a su mujer, pidiéndole que lo perdonase.


  –¿Y eso es todo?


  –¿Qué más quiere? ¿Un maldito tratado existencial sobre la falta de sentido de la vida? El hombre era un médico muy dotado, en el punto culminante de su carrera, y con toda clase de motivos para vivir. El tumor lo cambió todo. Son cosas que pasan. El caso está cerrado. Estoy seguro de que la Kripo tiene cosas mejores que hacer. ¿Por qué quiere investigar eso? ¿Cree que la Orpo ha hecho una chapuza?


  Schenke estaba preparado para responder a eso.


  –Schmesler era miembro de las SS. Me he imaginado que Himmler no se tomaría bien que la muerte de uno de sus oficiales se escondiera debajo de la alfombra. Podría llamar a la Oficina Principal de Seguridad del Reich para notificarles que creo que el caso se tendría que reexaminar, o bien podríamos mantener la cosa dentro de casa, mientras me ocupo de ella.


  Sperlemann lo miró en silencio, pero Schenke adivinó los pensamientos que daban vueltas en su cabeza. Obstruir su petición podía tener como consecuencia provocar la ira de un miembro importante de las SS. El temor a sus superiores había enseñado a muchos subordinados a adoptar una política no oficial de obedecer órdenes antes siquiera de que se dieran.


  –Muy bien. ¿Qué quiere saber?


  –Sería mucho más fácil que me dejara leer el expediente. Estoy seguro de que usted es un hombre muy ocupado; no querría entrometerme y ocupar su tiempo más de lo necesario.


  Sin embargo, Sperlemann demostró que no era el tipo de persona que cede de buena gana.


  –Se lo puedo dejar sólo hasta mañana. Lo quiero de vuelta en mi escritorio a primera hora. ¿Ha quedado claro?


  –Como quiera.


  Se acercó a su escritorio y sacó un expediente marrón de una de las bandejas. Al cogerlo, Schenke se sintió aliviado al comprobar que no era muy abultado.


  –Gracias. –Se volvió hacia la puerta para marcharse.


  –Mañana a primera hora, recuerde –le dijo Sperlemann, justo antes de que Schenke cerrara la puerta.


  * * *


  De vuelta en la sección de la Kripo, entró en su propio despacho y dejó la puerta abierta para que entrase un poco de calor de la estufa. Pidió a Liebwitz que le trajese una taza de sucedáneo de café, más por calentarse el estómago que por otra cosa, y luego se sentó a leer los detalles de la muerte de Schmesler. Fue hojeando los documentos: la breve declaración del primer oficial en la escena del crimen, el informe más detallado del oficial a cargo, junto con sus conclusiones... Había un diagrama dibujado de manera burda del estudio de Schmesler, notas del interrogatorio a Brigitte Schmesler, y varias fotografías del cuerpo desde diversos ángulos. Escrutó las fotos cuidadosamente. Era posible que el doctor se hubiese disparado él mismo mientras estaba sentado, lo que explicaría que cayera al suelo, entre la silla y el escritorio. Pero era más probable que estuviera de pie en el momento del disparo.


  Suponiendo que fuera así como encontró su final.


  La posición del arma también le resultó extraña. A veces la mano de la víctima de un suicidio aparece agarrotada en torno al arma, y a veces los espasmos hacen que la suelte. También puso atención al resto de la habitación, lo que le hizo ver que las cortinas estaban por desplegar, a pesar del oscurecimiento. Tampoco apreció señal alguna de que alguien hubiese forzado la entrada, y los documentos del doctor estaban colocados con pulcritud, aunque había manchas oscuras en aquellos lugares donde había salpicado la sangre, en toda la parte superior del escritorio. Las manchas parecían extenderse de una forma regular, como si el punto de origen de la sangre y la materia cerebral estuviese a una altura más baja. Decidió, pues, que Schmesler estaba sentado al disparar.


  Había una fotografía de la nota de suicidio. Schenke leyó las últimas palabras del doctor:


  Mi queridísima Brigitte:


  No puedo decirte lo duro que es tener que dejar este mundo, tener que dejarte a ti. Hemos tenido un matrimonio largo y feliz, y me duele mucho que acabe de esta manera. Habrás notado que desde hace un tiempo he cambiado de humor. He estado sufriendo unos dolores de cabeza cada vez más fuertes los últimos meses. Consulté a un especialista sin decirte nada, para que no te preocuparas, y me confirmó lo que ya temía: tengo un tumor maligno en el cerebro, que está creciendo tan rápidamente que sólo me quedan meses, semanas, diría yo. Mi final hubiese sido una agonía que no quiero infligir ni a ti ni a mí mismo. Así que prefiero irme de otra manera. Que Dios me perdone por lo que estoy a punto de hacer.


  Tu esposo que te adora,


  Manfred


  –Como dijo Sperlemann, corto y dulce –murmuró Schenke para sí.


  Sin embargo, cuando lo volvió a leer le pareció que todo ese laconismo sonaba falso. Intentó imaginarse a sí mismo en el lugar del médico, y cómo habría redactado la nota que encontraría Karin. Ciertamente sería algo más emotivo, más sensible con los sentimientos de ella. Quizá Schmesler fuera un tipo un poco frío. O quizá quisiera ahorrarle los detalles de su angustia a su mujer.


  Buscó el informe del forense y lo encontró al final del expediente, justo antes del formulario que había rellenado Sperlemann para cerrar el caso, en el que autorizaba que todos los documentos relevantes fueran enviados a la oficina de archivos, en el sótano de la comisaría. El forense informaba de que la muerte tuvo lugar como resultado de una herida de bala en la frente. Había marcas de quemaduras en la carne, en torno a la entrada, que indicaban que el cañón de la pistola estaba cerca o bien tocando la piel en el momento en que se disparó. El resumen del forense era casi tan conciso como la nota, y confirmaba que la causa de la muerte era el suicidio. La ausencia de cualquier comentario sobre el tumor cerebral le pareció rara a Schenke.


  Parecía haber un aire de prisa indecente en los documentos del expediente. No le parecía correcto. Schenke revolvió entre los papeles hasta que encontró las notas de la entrevista con Brigitte Schmesler. Mientras las leía, intentó imaginarse cómo la interrogaban mientras sacaban el cadáver del estudio y se lo llevaban a la morgue para que lo examinara el forense. El informe describía el interrogatorio con el estilo plano que usaba la policía, pero leyendo entre líneas era fácil imaginar la conmoción. Brigitte insistía en que su marido no se había matado, a pesar del tumor. Tampoco era normal que le hubiese ocultado a ella el conocimiento de su enfermedad fatal. Su matrimonio había sido feliz, y ambos confiaban el uno en el otro, jamás se guardaron un solo secreto. Pero, al mismo tiempo, la mujer no era capaz de encontrar una sola persona que tuviese hacia su marido un resentimiento que motivase un asesinato. Schmesler tenía muchos amigos, era respetado y considerado con afecto por aquellos a los que conocía y trabajaban con él.


  Una de las cosas que aprendió Schenke al ingresar en la Kripo era que la gente solía encerrarse en la negación cuando la investigación policial los enfrentaba a los secretos más oscuros de sus cónyuges. La conmoción y el dolor hacían que actuaran de ese modo, de modo que no le sorprendían las notas del policía interrogador. No se podía hacer demasiado caso a los comentarios de Brigitte en aquel momento.


  Siguió adelante y encontró el informe del arma: una Mauser «mango de escoba», un arma de fuego no habitual, dada la preferencia por las pistolas más pequeñas y portátiles en aquellos tiempos. Se disparó un solo proyectil, cuya bala se encontró incrustada en un libro en el estante a un lado de la habitación. Examinó la foto de la Mauser de cerca, y luego la dejó e intentó visualizar las dimensiones, colocando su mano derecha en forma de pistola y apuntándose al centro de la frente.


  –No estamos tan mal, ¿no?


  Levantó la vista y vio a Hauser de pie en la puerta de su despacho. Le sonrió un tanto violentado tras bajar la mano.


  –¿Qué es lo que busca? –preguntó Hauser, después de inclinar la cabeza y mirar el expediente abierto.


  Schenke dudó antes de contestar. Estaba en un terreno potencialmente peligroso, ya que había ocultado el motivo auténtico de su interés por el caso a Sperlemann. Sería injusto meter al sargento en todo aquel asunto. Aun así, la prisa de la Orpo por despacharlo todo y la promesa hecha a Ruth habían picado su curiosidad. Tenía las dudas suficientes para dedicar una mirada más a fondo a las circunstancias de la muerte de Schmesler.


  –Me gustaría que Liebwitz y usted se dedicaran a esto. Tráigalo y cierre la puerta.


  Capítulo cuarto


  En cuanto Schenke terminó de explicar las circunstancias de la muerte de Schmesler, hizo una pausa y miró directamente a sus subordinados.


  –Antes de entrar en más detalles –les dijo a continuación–, tienen que saber que no me he enterado de este caso a través de los canales habituales. Me ha contactado un civil a quien le que preocupaba que la policía de Pankow se hubiese equivocado dictaminando como suicidio la muerte de Schmesler.


  –¿Quién ha contactado con usted, señor? –preguntó Liebwitz.


  –Es mejor que no les dé el nombre, al menos por ahora. Digamos que es una persona amiga de la familia Schmesler.


  Liebwitz parpadeó un tanto sorprendido.


  –Señor, por lo que tengo entendido del proceso, cualquier petición de cuestionar las decisiones de un caso cerrado tiene que ser enviada al comandante local. En este caso, el Oberst Kleist.


  –Pues no he hecho ninguna petición oficial –respondió Schenke–. Y no la haré si llegamos a la conclusión de que el suicidio es la explicación más probable. Devolveré el archivo a Sperlemann y así acabará la cosa.


  Hauser sonrió un poco.


  –Tengo la sensación de que no está usted convencido del veredicto oficial.


  –Hay algunos aspectos que me hacen dudar –respondió Schenke–. Pero no diré más hasta que tengan la oportunidad de revisar el expediente. Antes de hacerlo, sin embargo, quiero dejar bien claro que no les estoy ordenando que me ayuden. Podría darse el caso de que alguien de arriba hubiera decidido que es mejor que la muerte de Schmesler quede registrada como suicidio. En cuyo caso, comprenderé que ustedes no quieran verse implicados. ¿Y bien?


  Hauser y Liebwitz intercambiaron una mirada, y el último respondió al fin.


  –Aunque esto no siga el protocolo, somos oficiales de policía. Estamos obligados por nuestro deber a investigar, señor.


  –Interpreto entonces que están dispuestos a ayudarme.


  Liebwitz frunció el ceño.


  –Creo que eso es lo que he dicho, en resumen, señor.


  Schenke asintió.


  –Gracias, Scharführer. ¿Y usted, sargento?


  Hauser movió el pulgar hacia el antiguo hombre de la Gestapo.


  –Lo mismo que ha dicho él, creo.


  –Bien. Entonces empecemos.


  * * *


  Los tres hombres examinaron el contenido del expediente durante más de una hora. Trabajaban en silencio, que sólo rompían para comparar detalles. Hauser era un veterano con treinta años de trabajo, y su experiencia del crimen y de la naturaleza humana no tenía parangón en la sección Kripo. Por el contrario, Liebwitz era joven, aunque su ingenuidad y carencia de habilidades sociales de alguna manera se veían compensadas por la mente más rápida que Schenke se había encontrado entre los oficiales de policía de Berlín. Sus ojos penetrantes iban de un lado a otro detrás de sus gafas redondas mientras examinaba los documentos, y no prestaba atención alguna a sus compañeros. En el lado opuesto del escritorio, Hauser asentía para sí y murmuraba en voz muy baja. «Vaya contraste», pensó Schenke, al que la situación parecía divertirle.
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