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			CARTA DOS EDITORES

			Para fechar um ano como 2022, o Pernambuco traz um conjunto de textos com teor indiretamente prospectivo. Levantamos, nesta edição, alguns dos assuntos (a lista é extensa, como se sabe) que estarão na(s) pauta do(s) próximo(s) ano(s). Resolvemos passar a régua nestes 4 anos de governo Bolsonaro ao lado de Gilles Deleuze e de Félix Guattari. O anti-Édipo, obra referencial da segunda metade do século XX, lançada há 50 anos, é o guia: Ádamo da Veiga apresenta as noções mais importantes da obra e a situa dentro dos trabalhos de Deleuze e Guattari. Por que há tantas pessoas que lutam pela própria servidão como se lutassem por liberdade? O que é fascismo?  O texto propõe uma leitura do livro, situando o que ele oferta para entendermos o bolsonarismo e os desafios que a sociedade terá que enfrentar a partir de 1° de janeiro.

			Seguindo o tom prospectivo, algumas matérias apontam para diversas direções em problemas conhecidos. O historiador Casé Angatu tece questões e provocações sobre ser indígena no Brasil; Heloisa Starling investiga as relações entre o ofício do historiador e democracia a partir das narrativas do atual governo federal; André Botelho pensa perspectivas para o trabalho em ciências sociais no Brasil a partir da vitória de Lula e do cenário precário deixado por Bolsonaro; Eduardo Góes Neves comenta como arqueologia aponta nuances que nos levam a entender a Amazônia de outras formas; um artigo sobre o Dicionário kaiowá-português discute uma possibilidade para  grafar nomes de populações originalmente sem escrita e como fazer isso em parceria com não indígenas.

			Ainda nesta edição, um ensaio sobre certa escrita latino-americana – entre a ficção e a não ficção – como uma “arte do erro”, além de resenhas e colunas.

			Por fim, informamos que nesta edição a grafia de O anti-Édipo respeita a forma como o título foi publicado em sua edição brasileira. Na capa, antifascista segue sem hífen – uma escolha editorial orientada para tirar qualquer ar burocrático da imagem, que simula um cartaz de rua dos anos 1970. Oscilações discretas na padronização editorial das matérias são uma forma consciente de acolher a diversidade e complexidade das perspectivas aqui publicadas.

			Um ótimo 2023 e boa leitura!
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			O que seria do mundo se compreendêssemos o que vivemos no momento mesmo em que as coisas acontecem? Escrevo da costa ocidental do continente africano. Tudo aqui é familiar e inteiramente novo. A beleza, a pobreza, a força humana, as cores em festa nos tecidos que vestem corpos aprumados. A explosão de alegria cromática contrasta com o desbotado do casario. São muitas as casas em ruínas ou semiarruinadas. Estou no interior da Bahia, há varais de roupa e sol a pino, algumas cabras, calçadas que são boas pra conversa, pro descanso, lugares de ser e de estar.

			Talvez agora esteja em Pirapora, porém caminho 10 passos e estou no centro de Havana. Viro a esquina e avisto as extensas margens do Rio Senegal, rio caudaloso cor de terra. O som das águas do rio marca presença, adensa o espaço. Ha homens fazendo orações em voz alta. Suas vozes se misturam, se emendam. A paisagem sonora é quase tão bonita quanto a força do lugar. A lua observa tudo de longe, parece um sol desbotado. Eles que rezam nestas margens são muçulmanos, fazem suas preces em árabe. No espaço público quase não ha mulheres rezando. Talvez eu tenha chegado ao Senegal, ou é só um sonho. Anos de África imaginada e imaginária custam a se despregar.

			Da Ilha de Gorée, a poucos quilômetros de Dakar, saíram milhares de navios europeus transportando africanos escravizados em direção ao continente americano. A expressão “tráfico de escravos” ganha outra consistência aqui.

			É preciso atravessar uma terra muito seca e muito vasta para ir de Dakar a Saint-Louis, cidade peninsular e ponto-chave da colonização francesa, antigo entreposto comercial estratégico onde portugueses, franceses e holandeses fizeram muito dinheiro.

			Tento me reconciliar com os clichês. Impressiona a elegância das mulheres e a dignidade com que se movem em meio ao muito pouco ou quase nada fornecido pelo poder público. Há beleza pura e muita crueza. Não sinto medo, não vejo armas. Pobreza pura. O resultado da grana que ergue, mas, nas colônias, muito mais destrói coisas belas.

			Assim vamos aprendendo a destruir a nós mesmos. Hoje, uma fábrica local chamada Ciments du Sahel derruba os baobás, permitindo que o cimento siga construindo seu império feio e louco, onde o vento não sopra mais.

			De Dakar a Saint-Louis são quilômetros de esqueletos de casas de alvenaria em diferentes estágios de construção. Aquilo que Lévi-Strauss disse de São Paulo – que lá tudo ainda é construção, mas já é ruína – se aplicaria aqui.

			O violento processo de colonização ainda é referido por palavras burocráticas e engomadas: entreposto, feitoria, reinóis. Numa mesma frase lemos sobre os vários produtos primários exportados: goma arábica, ouro, marfim e escravos.

			Uma jovem senegalesa estudante de sociologia me explica que as crianças muçulmanas aprendem a ler o Alcorão na escola, mas o ensino do árabe é as vezes bem precário, muitos não sabem o significado dos versos que repetem em suas orações, cinco vezes ao dia, obrigatoriamente.

			A sedução visual da margem do rio e dos homens em prece leva inevitavelmente à imagem que as fotografias não conseguem mostrar. A de um sistema de escravidão contemporânea que torna a visita mais complexa, mais amarga. As ruas de Saint-Louis, como as de tantas outras cidades senegalesas, estão repletas de crianças mendicantes. São os chamados “talibés”, que organizações religiosas alegam cuidar enquanto lhes proporcionam ensino religioso. As crianças são levadas para Daaras, em princípio escolas corânicas mas muitas das quais atuam como uma verdadeira indústria de exploração de trabalho infantil. As famílias muito pobres do Senegal e da Guiné Bissau entregam suas crianças aos mestres religiosos chamados “Marabus” na esperança de que forneçam a elas alguma estrutura e educação. Dizem que há cerca de 80 mil talibés a mendigar pelo país…

			Passa por mim a mulher mais bonita do mundo, um grupo faceiro de talibés descalços. Passam cabritos, passam táxis, passa um ônibus cheio, outro aos pedaços, passa o vendedor de café, Touba, voltando para casa, passam as costureiras da associação de mulheres, passa Bino, o vendedor de pinturas sob vidro, passa Zeus, outro pintor, passa Sokhna usando os colares estupendos que ela mesma fabrica através de processos de reciclagem engenhosos, passam os rapazes da lojinha de xerox, passam devagar, como se não precisassem passar, como se nada de fato saísse muito do lugar. Meia-noite agora, o salão de beleza está lotado, a diretora do arquivo atravessa a rua, foi comprar seu pão depois de um dia de trabalho que terminou no dia seguinte. A mulher mais bonita do mundo toma seu cafezinho. Sokhna acena e sorri um sorriso largo, de repente me sinto tão em casa, como já tivesse estado aqui numa outra vida. Não tenho como provar, mas me ocorre a certeza de que nosso jeito de sorrir veio de África. Meu coração atlântico se agita. Tento me concentrar na beleza crua do lugar, sei que de algum modo estamos saindo de um sono muito antigo.


		
			ARTIGO

			O historiador, esse perigo para tiranias

			Relações entre história e democracia a partir do que vemos desde 2018

			Heloisa Murgel Starling
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			Para os meus alunos da graduação 

			no segundo semestre de 2022

			Nas primeiras décadas do século XXI, em um futuro não muito distante, Souza, um professor de história, residente na cidade de São Paulo, foi aposentado punitivamente da universidade. Personagem de Não verás país nenhum (1981), o segundo volume da trilogia que Ignácio de Loyola Brandão escreveu sobre o Brasil contemporâneo, o professor vivia em tempos sombrios quando a história era reescrita dia após dia – desde a ascensão súbita de um governante que primeiro degradou a democracia e depois a destruiu. Souza, contudo, insistia em desmontar na sala de aula os procedimentos e a técnica de poder utilizados pelo chefe de Estado para manipular e falsificar os fatos históricos e apregoá-los à população. Talvez um pouco culpado por não ter feito grande coisa contra a instalação do arbítrio, o professor se decidiu a agir do único modo que sabia e puxou a ponta do fio principal da trama do livro. Vai relatar aos outros os acontecimentos de um passado recente que mostram quando foi que o Brasil se tornou – ou se tornará – um país aviltado por uma forma moderna de tirania onde tudo se destrói em troca de nada.

			“Tudo parecia tão promissor nos Abertos Oitenta”, relembrava o professor de história. E arrematava irônico, como quem deseja espantar a melancolia: “Quem diria que tudo ia acabar assim, num clima de ridícula e subdesenvolvida ficção científica?” O Brasil é o ponto de mirada de Loyola Brandão, e Não verás país nenhum borra a divisa entre a história e a ficção para assombrar a imaginação dos leitores porque há nele a imagem vívida de uma distopia: uma sociedade projetada no futuro e saturada de ingredientes do tempo presente que exibe, de maneira quase rigorosamente descritiva, o momento preciso em que o esforço civilizatório entre nós se interrompeu e se degradou.  

			 A tarefa da distopia é acionar o sinal de alarme. Em 1868, o pensador inglês John Stuart Mill chamou de “distopia” a descrição ficcional de um governo esmagadoramente opressivo, projetado no futuro. Claro que não era uma previsão, mas uma advertência. “Contemplem nosso futuro, caso não sejam revistas as nossas ações”, ele argumentou em discurso ao Parlamento inglês. Mill recorreu à luz da distopia com o propósito de revelar os disfarces do poder arbitrário que a Grã-Bretanha utilizava para manter seu controle sobre a Irlanda. Sua intuição lhe dizia que as pessoas precisam enxergar concretamente o que é a tirania para conseguirem identificar os elementos que estão na raiz dos acontecimentos capazes de converter países inteiros em regimes de opressão.  “Isto é uma distopia”, a forma distorcida – ou adoecida – de um lugar, definiu em seu discurso. E insistiu: “É o nosso horizonte, se não fizermos nada a respeito.”

			A definição de Stuart Mill revela o pino que faz a distopia funcionar como uma espécie de dobradiça capaz de conectar ficção e história. Acionar a imaginação é essencial para despertar no leitor o senso de conclusão: isso poderia ter sido evitado. Não é que a ficção consiga ver mais do que a história – mas ela permite ver mais intensamente. Uma distopia põe no caminho do historiador os sinais daquilo que de algum modo já está acontecendo, ao nosso lado, e em algum ponto do horizonte distante – e seu tom característico de advertência premonitória oferece a oportunidade de refletir sobre o que estamos fazendo hoje.

			O historiador, por seu lado, demonstra o que sabe sobre o passado. História não é destino, já explicou Evaldo Cabral de Mello: o acontecimento teve início, a conjuntura é imprecisa, o evento ainda não se definiu. Tudo pode ocorrer – ou pode ocorrer nada, como ele diz. E a escolha é nossa. Recorrer ao passado para pensar com ele permite avaliar padrões de ação e estruturas de poder, considerar soluções executáveis para problemas concretos do presente e perscrutar futuros alternativos. “Compreender um momento é ver a possibilidade de participar da criação de outro momento”, escreveu o historiador Timothy Snyder. Sem se resignar a certa nostalgia por outras épocas e sem se deixar dominar pela ilusão de que no tempo cronológico existe lugar para a repetição – o tempo não é retilíneo, e a história é ingovernável. O presente costuma ser o desencadeador eficaz desse impulso de se dirigir ao passado para compreender a nós mesmos. E retornar, em seguida, aos nossos assuntos contemporâneos com as classes de perguntas que precisam ser feitas, além do lastro de uma nova e decisiva compreensão acerca de problemas muito antigos.

			É fácil entender as razões que levam governantes com vocação para autocratas a fraudar a história como técnica essencial de poder destinada a produzir uma realidade fictícia. A partir de 2018, o bolsonarismo – a linguagem ideológica de Bolsonaro – forneceu a uma fatia considerável da sociedade brasileira o sistema de explicação da realidade, organizou uma visão de mundo, disparou o chamado da mobilização. Também entendeu que certo passado bem falsificado e alinhavado ideologicamente poderia ser uma forte motivação política, mais poderosa até que uma guinada de futuro. O futuro está por nascer, é inexistente. O passado reescrito é irrefutável. Evidentemente, esse jogo retórico depende de falsificação histórica – ninguém restaura o passado, ainda menos aquele que nunca existiu. Mas o esforço sistemático de corromper a veracidade dos acontecimentos torna possível modelar certo passado e fazer dele o cartão-postal de uma visão de mundo reacionária.

			Aliás, é pela reescrita fraudulenta da história, que o mecanismo de funcionamento de uma utopia regressiva pôde ser construído pelo bolsonarismo e assimilado pela massa de seguidores. O presente e o futuro são definidos em função do que se supõe ter sido. É pura negatividade, mas se materializa numa formulação utópica: o que já foi e deve ser, pode vir a ser. Portanto, é preciso partir rumo ao Brasil do passado, estrategicamente ancorado na idealização da ditadura militar. Uma utopia regressiva é uma espécie de assombração ideológica – uma mitificação histórica reacionária. O presente imediato é o tempo do desfazimento: tempo de decadência religiosa, corrupção em matéria de política, degradação no plano dos costumes, perda de privilégios, frustração de expectativas, insegurança social. Contém, a cada dia, muito ressentimento, mais passado e menos futuro. As manifestações do imaginário político que animam o espírito utópico são regressivas porque o lugar de sua realização já teria ocorrido. A esperança está posta para a sociedade, só que virada ao avesso. Agarrada ao passado, ela secreta as imagens do que seria uma espécie degenerada de utopia: não mais o melhor estado de uma República, como imaginou Thomas Morus; revela a Tirania, o reverso da República.
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