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  Para mamá.




  Mi primer recuerdo es que diste tu vida por la mía.




  ¡Te quiero!








  



    Unas palabras para el lector




    En este libro, voy a explicarte un nuevo enfoque para la curación y el crecimiento personal llamado ingeniería de la memoria. Va directamente a la fuente de los problemas que te han estado frenando en la vida, ya sean físicos, emocionales o prácticos, y te permite superarlos, especialmente cuando parece que no hay nada que funcione. Llevo treinta años convencido de que nuestros recuerdos son la causa de la mayor parte de nuestros pensamientos, sentimientos y acciones, así como de la composición química de nuestro cuerpo. Por eso, durante esas tres décadas, he tratado de encontrar una manera de reparar, sanar y transformar los recuerdos problemáticos. No he sido, ni mucho menos, el único. Tras todo este tiempo de búsqueda, pruebas, fracasos, avances, más pruebas y ajustes, creo que finalmente descubrí lo que buscaba. En El código de la memoria, ofrezco lo que a mi juicio es una teoría fiable sobre cómo funcionan los recuerdos y por qué son la verdadera causa de los problemas, además de un sencillo proceso que permite rediseñar los recuerdos y resolver nuestros mayores problemas en su origen.




    Pero antes de sumergirnos en esta teoría y utilizarla para resolver nuestro mayor problema, quiero hacer una salvedad. La investigación de la memoria es un campo de estudio muy nuevo. No hay ninguna máquina que pueda mostrarnos nuestros recuerdos, así que cualquier evidencia científica acerca de cómo funcionan los recuerdos es, en el mejor de los casos, parcial. A lo largo del libro citaré algunos estudios científicos para apoyar mi teoría, pero de ninguna manera pretendo dar por hecho que dichos estudios la «prueben». Tan solo proporcionan un apoyo parcial a lo que he visto y he conocido durante los últimos treinta años de práctica.




    De hecho, no creo que en general los experimentos doble ciego sean siempre el test de referencia de la verdad, y te diré por qué.




    Uno de los genios con los que he tenido el privilegio de estudiar fue el doctor Roger Callahan. Callahan era un psicólogo clínico que durante años dirigió una próspera consulta en Beverly Hills, pero, como yo, estaba frustrado por no poder ayudar como quería a muchos de sus clientes. Fue el fundador de la psicología energética en todo el mundo, y estudié durante un año y medio bajo su tutela. La frase que viene a continuación, y que me encanta, es suya:




    Los experimentos doble ciego están diseñados para probar si algo funciona cuando nadie puede decir si funciona o no.




    En otras palabras, cuando es obvio que algo funciona para los demás y no hace daño, no siempre se necesita un estudio doble ciego para confirmarlo. Por supuesto, este no es el caso cuando se habla de un fármaco, ya que los medicamentos pueden tener tantos efectos secundarios que no está claro que lo positivo supere lo negativo. A veces, cuando se anuncia un fármaco, gran parte de la publicidad se emplea en informarte de que puede inducirte a tener pensamientos suicidas, destrozarte el hígado y los riñones o causarte cáncer. Cuando tenemos algo así, ¡claro que hay que hacer un estudio doble ciego!




    En realidad, la mayoría de los medicamentos son venenos biológicos que se utilizan para eliminar una afección, aunque eso signifique dañar otras áreas. El cuerpo no reconoce el fármaco al ingerirlo y lo identifica como nocivo, pero básicamente lo que hace el medicamento es controlar el organismo para crear el efecto ­deseado, en lugar de trabajar en armonía con los sistemas de curación corporales.




    La actual epidemia de opiáceos en Estados Unidos, que muchos creen que fue potenciada por la prescripción generalizada de narcóticos como el OxyContin (oxicodona) sin conocimiento de los efectos negativos (o tal vez sin prestarles consideración), es solo un claro ejemplo de esto. Lo que parecía seguro o probado no lo era realmente, ni siquiera con las pruebas doble ciego.




    Hace algún tiempo, vi una entrevista en el programa de televisión Larry King Live! con un médico al que le preguntaban acerca de las vitaminas. Contó que veinte años antes la medicina convencional aseguraba que las vitaminas no aportaban más beneficio que el de producir una «orina cara», mientras que hoy en día los médicos las recomiendan a casi todo el mundo. ¿Por qué? «Porque ahora sabemos que funcionan», dijo el médico.




    Pero ¡siempre funcionaron! Y muchos lo sabían antes de que cualquier estudio lo «probara» y tomaban vitaminas que probablemente los beneficiaban, mientras que el estamento médico se burlaba de ellos. Hasta que un estudio doble ciego «probó» que funcionaban.




    El simple hecho de que una prueba doble ciego no pueda demostrar que algo es cierto no significa que no lo sea. ¿No existía la gravedad antes de que la descubriera sir Isaac Newton? ¿No existía la electricidad antes de que Thomas Edison inventara la bombilla? ¿No existían los gérmenes antes de que los descubriera Louis Pasteur? ¡Por supuesto que sí! Nos afectaban exactamente lo mismo antes de que la ciencia probara su existencia.




    Aquí hay algo más que debe tenerse en cuenta. He sabido por algunas autoridades académicas que a lo largo de la historia nunca se ha llevado a cabo un estudio doble ciego sobre asesoramiento. ¿Por qué? Porque no es ético. El asesor tendría que dar consejos apropiados a un grupo e inapropiados al otro, lo cual sería inadmisible en un profesional.




    ¿Cuánta gente dice: «El asesoramiento no tiene validez en ninguna situación porque no hay estudios doble ciego sobre el tema»? Estoy de acuerdo con quienes afirman que muy a menudo no da los resultados que querías, por eso lo dejé. Pero te aseguro que hay miles de casos de personas a las que la vida les ha cambiado por completo gracias a un buen asesoramiento y terapia.




    Mi amigo Jimmy Netterville, neurocirujano del Vanderbilt Medical Center, lo expresó mejor. Hace varios años, nos encontramos sentados el uno al lado del otro en una cena para recaudar fondos. Me preguntó sobre mi trabajo y le respondí que tenía relación con la medicina energética, y le expliqué un poco al respecto. Por aquel entonces ya sabía qué tipo de reacción esperar, y le dije que probablemente pensaría que era una locura.




    «¡En absoluto!», protestó, para mi sorpresa. A continuación, tomó una servilleta, dibujó una línea de unos quince centímetros de largo y me dijo: «Alex, si esta línea es todo el conocimiento que existe en el mundo sobre la salud, creo que probablemente conocemos unos dos centímetros de ella. Sería muy arrogante y estúpido de mi parte decir que lo que estás haciendo no podría estar en esos trece centímetros restantes, especialmente porque no es la primera vez que la ciencia médica afirma que algo es ridículo y luego se demuestra que está equivocada».




    Después añadió algo que nunca olvidaré. «Si ayuda a la gente y no hace daño, les diré a mis pacientes que lo prueben y vengan a decirme si los ayuda, para que pueda probarlo y ver si puede ayudar a más pacientes».




    Esto resume bastante bien lo que creo sobre la ingeniería de la memoria. Consiste en ayudar a la gente y no hacer daño, así que ¿por qué no intentarlo? En mi opinión, es imposible que llegue a ser algo importante en el futuro, porque los temas que aborda son vitales para todos los habitantes del planeta. Pero ahora mismo, algo de esto se encuentra más allá de los dos centímetros que la ciencia puede probar con la herramienta de los estudios doble ciego.




    Y debes entender que no estoy en contra del método científico, de los estudios doble ciego o de la medicina estándar. Si me atropella un camión y estoy tirado en el suelo sangrando, no quiero que me hagan medicina energética, ¡sino que me lleven a la sala de urgencias! Sin embargo, en muchos aspectos del campo de la salud natural y energética no hay pruebas médicas para testar lo que estamos tratando. La técnica de ingeniería de la memoria que voy a enseñarte funciona sobre uno de esos aspectos: tus recuerdos, y principalmente los inconscientes.




    Es probable que tardemos dos décadas en pasar de «esto es pseudociencia» a «todo el mundo debería hacer esto». En cuanto a ti, perder unos minutos al día te puede servir para ganar veinte años.




  








  Introducción:


  recordar tu verdadero yo




  No vemos las cosas como son, sino como somos.




  Anaïs Nin




  El día 7 de julio de 1959 fue la fecha de mi nacimiento y la de la muerte de mi madre.




  Mis padres llevaban nueve meses esperando, sabiendo todo el tiempo lo que se les venía encima. Ni siquiera tenían la intención de volver a tener un hijo, y cuando mi madre quedó embarazada, los médicos le dijeron: «Aborta. Sálvate».




  ¿Qué clase de mujer era mi madre? Una alemana de pura cepa que criaba a sus hijos con música de polka y los mimaba con sus guisos. Una mujer amada, en reciprocidad, por todos en el pueblo. Una mujer con una empatía tan implacable y enérgica que día a día superaba a los grandes empresarios de Chicago vendiendo vajillas de plata de puerta en puerta, que adornó nuestra casa con trofeos de su empleador y a cuyo funeral asistieron docenas de antiguos clientes que se habían hecho amigos suyos.




  Los médicos le informaron que su única opción era sacrificar mi vida por la suya, y con un miedo tremendo, pero sin dudarlo, se negó.




  Mi nacimiento debería haber sido el 4 de julio, el Día de la Independencia. Pero mi padre se dedicaba al negocio de los fuegos artificiales y ese día tenía que trabajar. Retrasaron el nacimiento para que pudiera asistir y, con toda probabilidad, despedirse de su esposa. Siempre me he sentido un poco disgustado con él por eso. Crecí en el negocio familiar. ¿No habría sido perfecto para un vendedor de fuegos artificiales celebrar su cumpleaños el 4 de julio? Pero mirando hacia atrás, me pregunto lo que habría significado para mi madre. Tres días más de vida.




  Durante nueve meses me llevó en sus entrañas. Yo era un niño paradójico, inspiraba un amor completo e incondicional y al mismo tiempo un terror absoluto. En esos tres últimos días, mi madre yacía con un intenso dolor, esperando entregarme su último y más grande regalo. Pero al final no murió. Los médicos le habían asegurado que sí, y estaba preparada para hacerlo por mí, vivió casi un año entero pensando: «¡Me voy a morir, me voy a morir, me voy a morir!». No obstante, cuando llegó el momento no pasó nada. Entonces, ¿por qué he dicho antes que el 7 de julio de 1959 fue la fecha de su muerte?




  Porque, aunque no murió, para mí fue como si lo hubiera hecho. Nací bajo el espectro del miedo. La imagen de ese suceso ficticio se había repetido una y otra vez en su mente durante los nueve meses que estuve en su vientre. Me voy a morir, me voy a morir, me voy a morir. Me transmitió esa imagen y esa creencia, de manera que yo también creí que iba a morir.




  Para mí el peligro no terminó ni siquiera después de que mi madre y yo sobreviviéramos al nacimiento. Me negaba a tragar la comida que me daban y perdí varios kilos en los primeros días. Los médicos me pusieron en cuidados intensivos, pero no lograban hacerme comer, y seguí empeorando. Creencias como esta nos afectan a todos, pero creo que los niños son especialmente vulnerables, porque todavía no son conscientes de ellas para resistirlas. Creí que me iba a morir, ¿y quién podría decirme lo contrario?




  De manera que habría terminado por ejecutar esa programación que llevaba de nacimiento de no haber sido, una vez más, por mi madre.




  En contra del consejo de los médicos me sacó de la incubadora y me llevó a casa. Los médicos le dijeron: «Morirá si sale del hospital». Ella respondió: «Morirá si se queda». Así que nos fuimos.




  Durante los siguientes días, estuvo sentada a mi lado las veinticuatro horas del día, abrazándome, cantándome, diciéndome lo mucho que me quería, mientras intentaba que comiera. Aunque quizá no fuera completamente consciente de lo que estaba haciendo, se había empeñado en luchar contra ese recuerdo temeroso que me decía que iba a morir. Me inundó de experiencias e imágenes totalmente opuestas: te quiero, te quiero, te quiero.




  Finalmente, venció el amor, que es más fuerte. Empecé a tragar la comida, y en poco tiempo sané. Pero durante toda mi vida seguí sintiendo las repercusiones de este episodio, tanto para bien como para mal. Por un lado, siento un afecto, una empatía o un amor muy fuertes por la gente, que me lleva a ayudarla, a escucharla o simplemente a actuar como un amigo. Creo que esto viene de mi experiencia de nacimiento y se ha convertido en una de mis mayores fortalezas.




  Por otro lado, a menudo experimentaba ansiedad y no tenía ni idea de dónde venía, así que la atribuía a cualquier cosa que estuviera sucediendo y no me gustara. Pero no eran mis circunstancias lo que la causaban. Eran mis recuerdos de nacimiento. ¿Cómo puedo saberlo? Porque mi ansiedad solo desapareció cuando sané los recuerdos relacionados con el estado de salud de mi madre y mi nacimiento.




  Los recuerdos negativos impactantes no desaparecen al desaparecer las circunstancias. Estudios recientes han demostrado que incluso cuando no estás pensando conscientemente en ellos, pueden afectarte las veinticuatro horas del día.




  Por consiguiente, casi todo el mundo, por razones que probablemente no entienda, cree y siente algo que su cerebro ­interpreta como peligro de muerte. Quizá no emplee ese lenguaje y diga: «¡Esto me va a volver loco!», «¡Esto me está matando!» o «¡Va a acabar conmigo!». O simplemente experimente una sensación de pánico o ansiedad. Pero en lo que respecta al cerebro, todo se reduce a lo mismo: un trasfondo constante de estrés en la vida cotidiana que no podemos eliminar.




  La mayoría estamos en un estado de estrés la mayor parte del tiempo. Fisiológicamente, la respuesta al estrés significa que algo está amenazando nuestra vida, y por lo tanto entramos en modo de lucha, huida o parálisis para salvarla. El problema es que experimentamos la respuesta del estrés cuando vemos una factura médica en el buzón, o cuando en la tienda de comestibles no encontramos nuestro postre favorito, o si alguien nos mira de una forma extraña. Si estuvieras estresado por una factura médica alta, por ejemplo, y te preguntara si piensas que esa factura del hospital te va a matar literalmente, tu mente consciente diría: «¡Eso es una locura, por supuesto que no! Solo estoy un poco estresado. No hay problema». Pero tu mente inconsciente –o lo que llamaré el corazón– dice lo contrario.




  De esto es de lo que hablo cuando digo que efectivamente hoy en día todo el mundo está viviendo un espejismo: nuestros cuerpos y nuestras mentes viven en un estado perpetuo de miedo incluso aunque no haya nada a lo que temer en nuestro entorno. En este libro, vamos a sumergirnos más profundamente en la finalidad real que tenía la reacción al estrés, cómo esta reacción empezó a funcionar mal y cómo eso inició un efecto en cadena de mal funcionamiento en la mayoría de las áreas de nuestras vidas, de modo que en la actualidad casi todos somos presa de un espejismo. Sin embargo, a pesar de que este espejismo tiene un impacto enorme y a menudo negativo en nuestras vidas, casi nadie parece ser consciente de que existe.




  La historia de mi nacimiento puede sonar extrema. Aquí hay otro ejemplo de cómo este espejismo afecta de una manera práctica a cómo nos sentimos en nuestra vida cotidiana.




  Mary, una mujer atractiva de cuarenta y tres años, vino a mi consulta a hacer terapia. Todo en ella, la ropa, el pelo, el maquillaje, transmitía una sensación de éxito; era la clase de persona que te haría pensar inmediatamente: «Sí, tiene la cabeza bien amueblada».




  Sin embargo, vivía angustiada. En realidad, nada le iba mal. Según sus propias palabras, estaba casada con un buen hombre, y aunque no eran ricos, tenían todo lo que necesitaban: una bonita casa de tres dormitorios y dos baños, buenos colegios para sus hijos, actividades extraescolares y amigos con los que disfrutar... Pero, de alguna manera, la vida con la que Mary soñaba de niña se había convertido en una vida en la que primaba la sensación de «obligación».




  Había probado varios estimulantes para el ánimo, tanto remedios naturales como fármacos recetados. Algunos la ayudaron y otros no, pero nada llegó a cambiar realmente su visión de la vida.




  Le pregunté sobre su infancia y me contó que no había sufrido ningún tipo de abusos, aunque opinaba que su madre era dura con ella la mayor parte del tiempo y que su padre había estado algo ausente. Era una persona más o menos como todas las que conocía.




  Cuando le pregunté si esperaba algo de la vida, su respuesta fue que lo único que quería era meterse en la cama o ver unas horas la televisión a solas y sin prestar mucha atención.




  Finalmente, quise saber qué era lo que más le habría gustado hacer, en ese momento, si no hubiera tenido repercusiones. Me respondió con lágrimas en los ojos: «Irme a California y empezar de cero». Pero Mary ya sabía que no iba a hacerlo. De hecho, por eso estaba en mi consulta: quería a su familia, y se había resignado a una vida mediocre, en la que usaba la mayor parte de su energía solo para pasar el día. Únicamente quería ver si yo podía ayudarla a sobrellevar mejor la situación.




  No mucho después, una mujer diferente vino a mi consulta. También tenía cuarenta y tres años, dos hijos, un marido al que le iba bien en su carrera y el típico estilo de vida de clase media ­estadounidense. Había tenido una madre bastante dominante y un padre algo ausente.




  Pero esta mujer no estaba en mi consulta porque quisiera viajar hasta California y empezar de cero. Al contrario, ¡le encantaba su vida!




  La vida de esta mujer había sobrepasado sus expectativas de la infancia, aunque no necesariamente de la forma que ella hubiera imaginado. No era que tuviera más dinero, o más tiempo libre, o más nada, en realidad, excepto quizá más amor, gratitud y satisfacción.




  No se limitaba a sobrellevar su día a día, sino que vivía y disfrutaba plenamente cada momento. Su momento favorito del día no era cuando se iba a la cama o se ponía a ver la televisión, sino cuando se levantaba por la mañana para estar con su familia.




  De hecho, debo decir que era una de las personas más felices y contentas que he tenido, ¡sentada en mi consulta de asesoramiento personal!




  Esta mujer no estaba allí para que la asesorara, sino para dar las gracias. Era Mary, seis meses más tarde.




  Nada en sus circunstancias había cambiado. Seguía teniendo la misma historia familiar, el mismo marido, los mismos hijos, la misma casa, básicamente la misma vida. Lo único que había cambiado era lo que sentía hacia esas circunstancias. Se sentía bien consigo misma y con su vida. Era feliz; seis meses antes no lo había sido.




  Al pensar en tu propia vida, ¿con qué versión de la vida de Mary te identificas más?




  Quizá te preguntes: «Si sus circunstancias no cambiaron, ¿qué pudo haber alterado sus sentimientos tan radicalmente?».




  No fue su fisiología, su química cerebral, sus pensamientos o sus emociones, ni siquiera sus creencias. Fue algo más profundo, lo mismo que formó mi vida desde el momento en que nací.




  Fueron sus recuerdos.




  TRATAR LOS SÍNTOMAS, NO LA CAUSA




  Bien, empecemos con una pequeña encuesta.




  ¿Te gustaría cambiar tu vida de alguna de las siguientes formas:




  



    	Tener más energía.




    	Ganar más dinero.




    	Experimentar menos ansiedad y más sosiego.




    	Sentirte más alegre.




    	Sentir más pasión y entusiasmo por la vida.




    	Tener un mejor equilibrio entre el trabajo y la vida privada.




    	Eliminar una adicción.




    	Sentirte menos atrapado y más libre.




    	Alcanzar más éxito en el trabajo, o cambiar de carrera.




    	Dormir mejor.




    	Tener más tiempo para «ti».




    	Tener más confianza en ti mismo o mayor autoestima.




    	Perder peso.




    	Hacer más ejercicio.




    	Mejorar tu dieta.




    	Resolver un problema de salud.




    	Disfrutar de una relación más íntima con tu cónyuge o ­pareja.




    	Pasar más tiempo con tus amigos o hacer nuevas amistades.




    	Llevarte mejor con tu familia.




    	Tener claro el propósito de tu vida.




    	Dejar un buen legado.




    	Ayudar a un ser querido con una necesidad importante.




  




  Durante años he trabajado con cientos de personas que tenían un problema, pero desconocían por completo la causa. Al final terminaban echándole la culpa a algún aspecto de sus circunstancias actuales, que casi nunca era la verdadera causa, y esto llevaba a un círculo vicioso o a alguna adicción.




  Por ejemplo, Pete tenía un problema de ira. Normalmente se enojaba unas tres o cuatro veces al día, sin ningún motivo. Estaba a punto de destrozar su matrimonio y de perder el juicio. Había recibido un poco de asesoramiento, había probado algunos medicamentos para la ansiedad y, en sus palabras, «se esforzaba mucho» en controlarla, pero no podía. Se enojaba en el trabajo, en casa, al volver del trabajo en medio del tráfico, donde fuera. Cuando algo no le salía bien, se irritaba o perdía los nervios. Creía que el problema estaba en sus circunstancias, y que la solución consistía en controlar, de alguna manera, su reacción a las circunstancias.




  Pero a medida que trabajábamos en el proceso que aprenderás en este libro, Pete descubrió que la verdadera causa de su ira era no ser capaz de cumplir las expectativas de su padre y sentirse rechazado por él. Se había hecho médico para tratar de conseguir que su padre lo apreciara, pero nada parecía funcionar. Al cabo de unas seis semanas, sanó su recuerdo del rechazo paterno, su problema de ira pasó inmediatamente a ser un problema sin importancia y además logró sanar su relación con su esposa. Se había roto el círculo.




  Si te cuesta conseguir un cambio permanente y positivo en cualquier área de tu vida, puede ser porque estás tratando los síntomas, no la causa. Este libro te ayudará a diagnosticar la verdadera causa de tu problema y probablemente a solucionarlo para siempre.




  Ahora déjame hacerte una pregunta rápida, como las que te haría si vinieras a mi consulta.




  Vamos a suponer que estás en tu casa y ves como el suelo de la cocina comienza a inundarse de agua. No vives cerca del agua, y tampoco está lloviendo. ¿Qué harías primero: empezar a limpiar el agua del suelo o cortar el agua de la casa?




  Esta es una pregunta mucho más importante de lo que crees. La mayoría de la gente, tal vez después de un minuto, cortaría el agua de la casa y empezaría a limpiar el suelo. Limpiar el suelo sin detener el agua sería una locura, ¿verdad?




  Durante aproximadamente los últimos ochenta años, el mundo de la psicología, así como el de la autoayuda, la espiritualidad y la medicina, han ofrecido diversas teorías sobre cómo arreglar la causa de nuestros problemas. Unas han sido más populares que otras, en determinados momentos, pero aún hoy en día se pueden encontrar libros y expertos que afirman que cualquiera de las siguientes es la verdadera causa de nuestros problemas:




  



    	
Las circunstancias. Piensa en objetivos SMART* (específicos, medibles, alcanzables, relevantes y basados en el tiempo), en los tableros de visión y en el consejo de «simplemente hazlo». Cambia tus circunstancias, cambia tu vida.




    	
El comportamiento. Actúa «como si». Haz lo apropiado, y se producirá un cambio en tus sentimientos. Cambia tu comportamiento, cambia tu vida.




    	
La fisiología y la química cerebral. Si puedes encontrar el fármaco o el suplemento correcto, seguir la dieta óptima, o meditar mucho o con bastante frecuencia, empezarás a sentirte bien contigo mismo. Cambia tu química, cambia tu vida.




    	
Ser consciente de los pensamientos. Conoce la verdad y piensa correctamente. Si te das cuenta de lo afortunado que eres comparado con tu vecino, comenzarás a sentirte mejor. Sustituye los pensamientos negativos por positivos. Cambia tus pensamientos, cambia tu vida.




    	
Ser consciente de las creencias. Tus creencias son una combinación aún más fuerte y profunda de pensamientos y sentimientos que definen lo más importante de ti. Cambia tus creencias, cambia tu vida.




    	
Las emociones. El dominio de las emociones es un tema controvertido hoy en día con diversidad de técnicas. Cambia tus emociones, cambia tu vida.




  




  Todas estas soluciones nos proporcionan una maravillosa visión sobre nuestro funcionamiento como seres humanos y a menudo nos hacen sentir mejor... durante un tiempo. El problema es que tras ochenta años de soluciones de desarrollo personal, la gente está más hambrienta de soluciones que nunca. ¿Cómo puede ser eso?




  Porque todas estas soluciones son solo maneras diferentes de limpiar el agua del suelo. Si te esfuerzas lo suficiente y eres constante, podrás controlar la fuga. De vez en cuando, podrías mirar a tu alrededor, disfrutar de un suelo seco y pensar que la solución funcionó.




  Pero sigues sin arreglar la fuga en tu cocina. ¡Por eso estás siempre tan cansado! ¡Usas toda tu energía para limpiar sin detener la inundación en su origen! Por supuesto, cualquiera de estas soluciones puede ser mejor que nada, pero incluso aunque pudieras ponerlas todas en práctica y hacerlo perfectamente, no lograrías impedir que siguiera entrando el agua.




  Eso es justo lo que aprenderás con este libro. Recientemente hemos descubierto que nuestros sentimientos tienen una causa más profunda, que va más allá de las circunstancias, el comportamiento, la química cerebral, los pensamientos, las emociones e incluso las creencias.




  Se trata de nuestros recuerdos.




  SON TUS RECUERDOS LOS QUE TE HACEN SER QUIEN ERES




  Puede que seas escéptico. Lo comprendo. Déjame explicarte lo que quiero decir.




  En primer lugar, no estoy hablando de tu capacidad de recordar, de recordar conscientemente datos que has aprendido o hechos que te han ocurrido. Tampoco me refiero a los «recuerdos de procesos», como aprender a montar en bicicleta, caminar o jugar al ping-pong. Cuando la gente dice: «Es como montar en bicicleta», se refieren a algo que nunca se olvida. Los recuerdos de procesos raramente se degradan o desarrollan errores con el tiempo.




  Me estoy refiriendo a lo que llamo tus recuerdos originales, creados a partir de tus vivencias, tu imaginación e incluso las experiencias e impresiones subconscientes heredadas de muchas generaciones de antepasados y transmitidas a ti.




  Los recuerdos originales son harina de otro costal. Son la lente a través de la cual te ves a ti mismo y a todo lo que hay en el mundo. Todo lo que te ocurre pasa a través de los recuerdos originales de tu vida y la de tus ancestros para determinar tus pensamientos, sentimientos, creencias y acciones, e incluso las hormonas y la fisiología de tu cuerpo. Desafortunadamente, estos recuerdos también son propensos a los errores, como descubrirás en la primera parte.




  Sin embargo, los recuerdos de procesos y los recuerdos originales tienen algo en común: cada nuevo recuerdo relacionado entre sí se construye sobre el anterior. Cuando un bebé aprende a caminar, ¿se levanta y empieza a caminar? No, lo intenta y se cae unas cinco mil veces primero. Cada una de esas caídas crea un recuerdo que al final lleva a la habilidad de caminar, a tener sentido del equilibrio, a usar los músculos de sus piernas, etc. Cada nuevo recuerdo se construye sobre el anterior hasta que el bebé tiene todos los recuerdos necesarios para levantarse con éxito y caminar. Caminar requiere toda la secuencia de recuerdos relacionados con estar de pie y andar, que pueden ser cientos o incluso miles. Si se borra, se salta o se altera incorrectamente alguno de los recuerdos de la cadena, es posible que el bebé no aprenda nunca.




  El neurocientífico y profesor Antonio Damasio ha demostrado que en el origen de cada pensamiento, creencia, sentimiento y acción hay una imagen. A estas imágenes me refiero cuando utilizo la expresión recuerdos originales que, a partir de ahora, llamaré simplemente recuerdos. Estas imágenes, o recuerdos, provienen de:




  



    	
Acontecimientos de nuestras vidas, entre ellos tanto los que recordamos conscientemente (como la ceremonia de graduación de la universidad, nuestro primer día de trabajo o lo que comimos ayer para almorzar) como los que no recordamos conscientemente (como nuestro nacimiento o cómo nos hablaban nuestros padres cuando éramos bebés y niños pequeños).




    	
Nuestra imaginación, como cuando nos imaginamos nuestras próximas vacaciones o cuando nos preocupa que nuestro ser querido sufra un accidente de tráfico.




    	
Las generaciones anteriores, como, por ejemplo, el trauma experimentado por uno de los padres o abuelos, o por ambos; como lo sufrí yo cuando estaba en el útero.




  




  La verdad es que nuestros recuerdos nos hacen ser quienes somos en casi todos los sentidos, y las revelaciones procedentes de nuevos estudios confirman cada día más este hecho. Venimos a este mundo con un conjunto de recuerdos heredados, y desde el momento en que nacemos, estamos interpretándolo todo a través de la lente de esos recuerdos y creando otros nuevos que se superponen a los anteriores, con objeto de aprender y desarrollar estrategias que nos protejan.




  Al crear nuestros recuerdos, estamos creando nuestra vida, o en algunos casos, nuestra muerte.




  EL FALLO DE LA MEMORIA




  Este es el problema. Por encima de todos los recuerdos o creencias, sean estos frutos de nuestra experiencia personal, nuestra imaginación o recuerdos heredados, se les da prioridad a aquellos que desencadenan nuestra interpretación y reacción de «esto me va a matar» (también conocida como reacción al estrés o reacción al miedo). Cuando ocurre algo, aunque sea remotamente relacionado con este recuerdo, reaccionamos como si eso nos fuera a matar, ya se trate de un hecho que ataña a nuestra integridad física, identidad, seguridad o relaciones.




  ¿Por qué iba a ser eso un problema? ¿No queremos que nuestros recuerdos nos mantengan a salvo? Bueno, no sería un problema, si nuestros recuerdos nos dijeran siempre la verdad sobre lo que realmente podría matarnos. ¿Pero qué sucede si no lo hacen?




  Tendemos a pensar que nuestros recuerdos son como una especie de grabaciones audiovisuales objetivas de lo que nos sucede; sin embargo, no es así. Como veremos también en la primera parte, nuestras experiencias reales de la vida se filtran primero a través de la lente de nuestros recuerdos de situaciones de peligro, y hemos visto lo que puede suceder cuando esos recuerdos son erróneos. A muchos de mis clientes, un solo recuerdo negativo «les ha fastidiado la vida»; son sus palabras, no las mías, pero los entiendo bien.




  Por ejemplo, un chico con el que trabajé estaba convencido de que nunca podría estar a la altura de su padre. Cuando tenía catorce años, se presentó a líder de la clase, y como su padre tenía experiencia en presentarse a elecciones y ganarlas, le hizo algunas preguntas a su hijo para ayudarlo a prepararse. En algún momento, después de una de sus respuestas, su padre se rio y dijo: «Debes de pensar que eres como yo. Déjame decirte algo: no lo eres, y eso no va a funcionar».




  Esas palabras cambiaron el curso de su vida. Durante veinte años le persiguió la sensación de que jamás sería tan bueno como su padre. Cualquier cosa que estuviera mínimamente relacionada con esa situación la veía a través de la lente de ese recuerdo, creando así un nuevo recuerdo negativo, que a su vez crearía otro, y así sucesivamente. Y por supuesto, todos esos recuerdos relacionados enviaban señales inconscientes de estrés las veinticuatro horas del día.




  Más tarde, cuando mi cliente le preguntó a su padre sobre aquello, descubrió que lo que su padre había querido decir era que su hijo era mejor que él. Ese recuerdo tenía errores cruciales; el comentario era un cumplido, pero lo recibió como una crítica que le decía: «No soy lo suficientemente bueno para hacer nada». Fue un recuerdo que prácticamente configuró por completo su vida, y todo se había basado en un malentendido.




  Otras veces, no hay ningún malentendido. De niño, mi padre y yo nos llevábamos muy bien. Pero cuando yo tenía unos doce años, le diagnosticaron una enfermedad cardíaca, que por aquellos tiempos era casi una sentencia de muerte. De repente, un día mi padre empezó a golpearme una y otra vez, gritando: «¡Nunca vas a llegar a nada!».




  Aquello sucedió de verdad, mi padre me pegó ese día, y realmente me dijo que nunca llegaría a nada. Mi recuerdo de esa situación, y todos los recuerdos posteriores vistos a través de esa lente, me influyeron negativamente durante los siguientes quince años.




  A partir de ese día mi humor e incluso mi personalidad cambiaron. Hablaba menos, me sentía peor conmigo mismo como hijo, me iba peor en la escuela y empecé a meterme en problemas, cosa que nunca había hecho. El mayor cambio que experimenté fue la rabia. Jamás había tenido ese problema, pero de repente mi temperamento se volvió explosivo. Siempre había cantado mucho en voz alta en casa, y dejé de cantar del todo. Era como si mi corazón hubiera absorbido la alegría y la hubiera reemplazado por rabia.
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