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“Melhor morrer de vodca que morrer de tédio.”


VLADÍMIR MAIAKÓVSKI




Introdução


Em 2017, o governo de Michel Temer conseguiu aprovar uma reforma trabalhista que representou a maior derrota da história da classe trabalhadora brasileira. Direitos consolidados foram apagados do mapa. Mulheres grávidas podiam agora ser obrigadas a trabalhar em lugares insalubres, e as jornadas de trabalho podiam chegar a doze horas por dia. Regras de demissão, descanso e férias foram radicalmente flexibilizadas. Tornou-se possível negociar entre sindicatos e empresas condições de trabalho diferentes das previstas em lei, mesmo que prejudicassem os trabalhadores e as trabalhadoras. Caso estes perdessem ações contra seus empregadores, deveriam pagar os custos do processo e os honorários advocatícios da parte contrária. Até o momento em que a nova edição deste livro foi lançada, em 2025, todas essas reformas continuavam intocadas.


Essas eram apenas algumas das “inovações” que levaram a classe trabalhadora brasileira a condições de trabalho dignas do século XIX. O que chamamos de “capital” não é uma estrutura nem dinheiro estocado; ele é uma classe que se serve de todas as suas forças para preservar seus interesses e margens de ganhos. Uma classe impulsionada por uma ilusão fundamental: a possibilidade de produção infinita de valor a partir da exploração da terra e do trabalho. “Infinita” significa aqui que o único limite para o aprofundamento da exploração do trabalho é aquele que as próprias trabalhadoras e trabalhadores conseguirmos impor. Se não formos capazes de tanto, trabalharemos até mesmo depois da nossa morte.


Mas o fato realmente novo, nesse caso, não era a sanha do empresariado por espoliar o trabalho até a última gota. Na verdade, a novidade era o absoluto silêncio. Nenhuma manifestação significativa de rua, nenhuma greve, nenhum piquete ou bloqueio. Poderia se imaginar que estávamos diante de dias normais, a não ser por um detalhe: quem entrasse nas casas das famílias progressistas brasileiras as encontraria indignadas, emocionalmente envolvidas, entre choro e júbilo, com os nervos à flor da pele… mas pelo resultado do BBB.


Sim, naquela semana em que a reforma trabalhista tinha sido aprovada em silêncio, assistíamos à final do grande Big Brother Brasil, cujo vencedor era uma pessoa que hoje chamaríamos de “representativa”, com vários atributos e predicados que são marcadores de exclusão social. Era possível ouvir os gritos de felicidade vindos dos apartamentos progressistas. Aos que estranhavam a celebração, não faltou quem lembrasse que se tratava de ocupar espaços de visibilidade, mudar suas configurações como capítulo maior de um plano de abertura revolucionária à diversidade. Pois, afinal, aquilo era uma parte fundamental do que deveríamos entender agora por “lutas políticas”. Que a pessoa certa ganhasse o BBB era uma enorme vitória política a ser celebrada. Não pensar assim era certamente ser representante de um preconceito elitista tacanho e ranzinza, incapaz de compreender as verdadeiras aspirações populares. Alguém fadado, por isso, a ser incapaz de se comunicar com o povo. Problema grave, porque, afinal, como se diz atualmente: não nos “comunicamos bem”, quer dizer, de forma jovial, sexy, rápida, descomplicada, hackeando memes, viralizando tiradas espertas, mesmo que tudo o que nos restou a fazer nesses últimos tempos tenha sido exatamente isso.


Bem, eu sugiro que toda reflexão sobre o que está a ocorrer com a esquerda atualmente parta de situações como essa. Algo aconteceu conosco, e deveríamos começar daí, a saber, olhando para o espelho e perguntando: “O que aconteceu conosco?”. Há uma desorientação que nos acomete nos últimos tempos e que se acelerou desde que este livro foi lançado pela primeira vez, em 2012. Pois talvez fosse mais honesto partir da impotência do campo progressista e de suas lógicas compensatórias. Partir dessa nossa capacidade única de inventar vitórias quando estamos diante de derrotas que exigiriam autocrítica profunda e reflexão implacável. Como se nossa incapacidade concreta de criar transformações estruturais nos regimes de reprodução material da vida fosse acompanhada pela ilusão de que capitaneamos uma enorme revolução social ao lutar pela integração mais bem-sucedida de parcelas de deserdados à Rede Globo. Tudo o que se pode dizer é que, nesse caso, as transformações serão mínimas, e, a despeito de quem tenha ganhado o BBB, as mulheres grávidas vão continuar a trabalhar em espaços insalubres. Se estávamos realmente preocupados com elas, teria sido melhor desligar a televisão e bloquear as ruas.


Mas isso não era tudo. Ainda tinha algo a mais. Algo que vinha como um pesadelo a ganhar cada vez mais força, fazendo com que as periferias das grandes cidades brasileiras, as massas de precarizados, de uberizados, parecessem se voltar contra nós. Um pesadelo que não passaria rápido, a saber, a ascensão irrefreável e constante de uma extrema direita popular. Não a direita das oligarquias tradicionais e das famílias com sobrenome de quinze mandatos de deputado, mas uma extrema direita de gente periférica, negra e evangélica, figuras que realmente não faziam parte da casta de políticos profissionais e tecnocratas do poder.


E então começamos a circular estudos e análises que explicavam como estávamos sendo atacados por uma onda de regressão social, por hordas de ressentidos contra nossas políticas públicas de ascensão dos mais vulneráveis, por ignorantes capazes de acreditar que a terra é plana, por sádicos tomados pelos aspectos mais destrutivos da pulsão de morte. Em todos esses casos, sempre era questão de mobilizar uma explicação deficitária do fenômeno de ascensão da extrema direita. Ou seja, o eleitor da extrema direita só poderia ter alguma limitação primária, algum déficit, seja ele moral (discurso de ódio), psicológico (ressentimento, frustração) ou cognitivo (fake news, obscurantismo, negacionismo).


Bem, tudo o que posso dizer é que essa era uma boa maneira de defender nosso narcisismo combalido, de afirmar nossa superioridade moral e intelectual em relação a quem combatemos. Por exemplo, Nietzsche havia usado o ressentimento como diagnóstico do saldo do processo civilizatório. Esse era um diagnóstico ligado à autoinspeção de nossos próprios sentimentos morais, ao questionamento de nós mesmos. Podemos sempre ser potencialmente ressentidos, lembrava Nietzsche, e saber isso, desconfiar do desejo de poder por trás de nossa própria moralidade, era um exercício fundamental para a emancipação. Mas havíamos andado em um caminho diferente de Nietzsche, transformando a crítica do ressentimento não em um exercício de autoinspeção, mas em uma arma apontada contra o outro, na prova máxima de que sua indignação era injusta, de que era apenas uma reação de privilegiados contra as novas configurações da redistribuição social. Mesmo que esse “privilegiado” fosse um motorista de Uber, um entregador de iFood ou um morador da Vila Matilde.


Tudo isso mostrava uma incapacidade crônica da esquerda de levar a sério a hipótese de que largos espectros de seus antigos eleitores e eleitoras estavam votando na extrema direita simplesmente por se sentirem traídos, por não se verem mais como objetos das preocupações reais das suas políticas e das suas práticas no poder. Ou seja, por entender que prometíamos muito e entregávamos cada vez menos, por entender que eles e elas não se sentiam representados por quem apresentávamos como dotado de grande representatividade. Só que, quanto menos entregávamos, mais dizíamos que não poderíamos ser cobrados, criticados, porque, afinal, estávamos em meio a uma batalha de vida e morte contra o pior de todos os inimigos: o fascismo. E, quanto mais o fascismo avançava, mais dizíamos ser politicamente maduro e racional lutar pela construção de frentes amplas contra a “barbárie”. Mesmo que essas frentes amplas fossem apenas uma forma de paralisia política, de nos fazer sempre limitar nosso horizonte de transformações até nossas políticas sequer aventarem, por exemplo, suspender as reformas trabalhistas citadas anteriormente. Por isso, quanto maior a frente ampla, maior sua ineficácia em impedir a emergência de figuras da extrema direita capazes de mobilizar o desejo anti-institucional, a raiva social de se sentir deserdado e esquecido. Quanto mais íamos ao “centro”, mais a extrema direita se fortalecia.


Por que dizer que a esquerda morreu


A meu ver, nesse horizonte, a coisa mais honesta era começar por afirmar que a esquerda morreu – não para abandonar o campo político, voltar para casa, cultivar seu jardim e esperar cinicamente o apocalipse final, mas exatamente para lutar contra o cinismo, contra o devir cínico de nós mesmos. Dizer que a esquerda morreu era uma maneira de dizer: “Não é nem dessa forma nem por isso que lutamos, não conte conosco para justificar tal capitulação”. Na vida, morre-se várias vezes, e, em certas situações, reconhecer-se morto é a única maneira de preservar a vida. Pois tal reconhecimento é maneira de preservar o desejo de ser outro. Um dia, Gilles Deleuze disse: “É melhor a morte do que a saúde que nos propõem”.1 Digamos que a ideia fosse mais ou menos essa. Há de se preferir a morte a essa saúde, a essa “responsabilidade”, a essa “governabilidade”.


Bem, foi o que fiz nos últimos anos, mesmo que algumas das reações-padrão fossem variações do eterno: “Mais uma bobagem desses intelectuais de gabinete que falam sobre os interesses dos pobres, mas não sabem nem chegar em M’Boi Mirim”. Como se vê, o anti-intelectualismo não é um monopólio da direita – e, bem, eu sei chegar em M’Boi Mirim, já fui lá escutar e discutir com seus moradores. De toda forma, afirmar que a esquerda morreu era uma maneira de dizer que não conseguíamos mais realizar nosso papel; que nosso discurso e nossas práticas estavam sendo, em larga medida, rechaçados pelas classes populares. Não, não era um problema de “má comunicação”. Era pior. Era não ter o que oferecer, salvo a promessa de uma gestão mais “humana” das crises terminais do capitalismo, algo completamente sem sentido, já que não é possível gerenciar tais crises dentro do sistema que as gerou.


Façamos uma rápida análise macro-histórica para melhor compreender onde estamos. A última década deixou claro como vivemos no interior de uma conjunção inédita de crises: ecológica, demográfica, social, econômica, política, psíquica e epistêmica. A isso podemos chamar de “crises conexas”, pois estão conectadas e se retroalimentando. A ecológica, por exemplo, produz novas pressões demográficas, assim como, entre outras coisas, novas formas de sofrimento psíquico e sentimento de vulnerabilidade e impotência social. A econômica, por sua vez, produz instabilidades políticas, e assim vai, até uma situação de completa angústia social.


Essas crises não apareceram de surpresa. Desde a década de 1970, o capitalismo se constituiu como um sistema de baixo crescimento, endividamento crônico e aumento da concentração de renda. Todas as tentativas de superar esses entraves acabaram, em mais ou menos uma década, por produzir novas crises. Por um tempo, usamos a inflação como forma de compensar perdas; depois, veio o endividamento público; depois, o crescimento do crédito privado em cima de garantias inexistentes.2 Nesse processo, as classes mais desfavorecidas sempre pagaram o preço: seus ganhos diminuíram e suas garantias foram para o espaço, enquanto os detentores de capital conseguiram cada vez mais estabilizar sua opulência.


Esse processo levou à erosão dos acordos políticos que sustentavam a democracia liberal-parlamentar, pois as classes populares se viram cada vez mais empobrecidas e precarizadas, com cada vez menos razões para esperar algo dos atores políticos hegemônicos. Ele levou também à aceleração da crise ecológica, já que o modelo econômico responsável pela destruição de biomas, a saber, o agronegócio exportador e a exploração de combustíveis fósseis para financiar o “crescimento”, continuou submetido aos mesmos interesses privados de acumulação. Por fim, ele levou a uma crise psíquica, pois sujeitos se viram submetidos a exigências de performance, rentabilidade e sobrevivência em condições de profundo isolamento e decomposição do corpo social. Como empreendedores isolados, eles não podiam mais contar com instituições e redes de solidariedade que produzissem algum nível de defesa coletiva – sindicatos, associações, comunidades de defesa: nada disso tinha força mais. Sujeitados ao discurso do aumento das reponsabilidades individuais, do “não existe almoço grátis”, eles se viram psiquicamente implodindo diante de um mundo sem garantias, de riscos sentidos apenas pelos sem herança e sem capital, ou seja, apenas por você.


No entanto, essas crises acabaram, em larga medida, por se estabilizar, tornando-se o regime normal de governo, como a longa crise política das instituições da democracia liberal nos últimos vinte anos, ou a longa crise econômica presente no horizonte de justificação das políticas econômicas de nossos países e instituições desde 2008. Essas crises não impediram a preservação dos fundamentos da gestão econômica neoliberal, nem o aprofundamento de sua lógica de concentração e de silenciamento de lutas sociais. Antes, podemos mesmo dizer que elas forneceram o solo ideal para a realização de tais processos. Porque, diante de uma crise, toda medida “excepcional” vale, toda restrição e violência valem. Afinal, todos devem aceitar os pretensos sacrifícios necessários. Foi desse modo que a dinâmica de normalização das crises produziu uma mutação de nossas formas de governo. Cada vez mais, tivemos que conviver com medidas excepcionais, violentas e autoritárias no interior de processos normais de gestão social.


Diante de uma situação dessa natureza, algumas possibilidades se colocariam para nós. Uma delas é a transformação estrutural das condições que geraram tal sistema de crises conexas. Isso exigiria não nos vermos mais como gestores das crises geradas pelo sistema capitalista, mas como “força ofensiva” contra o Capital, como disse uma vez Marx. Mas é exatamente isso que a constelação de progressismos que conhecemos hoje tirou de circulação. Sem isso, ela fica sem uma resposta convincente para as crises nas quais nos encontramos. A única resposta mais ou menos coerente, por mais catastrófica que seja, vem da extrema direita, e toda análise honesta da situação atual deveria partir daí.


Ser uma força ofensiva contra o Capital significaria lutar abertamente pelo seu fim, criar processos que generalizam a autogestão da classe trabalhadora, a soberania popular, inclusive no que diz respeito a decisões econômicas; significaria também permitir à sociedade liberar-se do trabalho e utilizar o desenvolvimento tecnológico como instrumento para a criação do tempo livre, disponível para o enriquecimento da sensibilidade das pessoas. Significaria, por fim, libertar a cultura de sua submissão ao Capital, pois, sob seu império, as produções da cultura são formas de construir uma subjetividade assujeitada ao ritmo, à lógica de valorização, de performance, do espetáculo, necessárias para a naturalização da lógica econômica que procura nos moldar. Mas nada disso ocorreu porque a esquerda não percebeu o horizonte de crise que nos aguardava. Por um momento, parecia que a luta ideológica tinha sido deixada para trás em prol da mobilização de lutas contra-hegemônicas que se dão no interior do campo já estabelecido e codificado das hegemonias, assim como da mobilização de “políticas públicas” pontuais, misturada a um “choque de modernização” vindo da crença de que, depois da queda do Muro de Berlim, o mundo entrava em nova fase de conciliação sem fronteiras. Não foram poucos os que acreditaram que esses seriam os eixos da nova ordem mundial.
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