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  Compre em lugar de fotocopiar.

  Cada real que você dá por um livro recompensa seus autores

  e os convida a produzir mais sobre o tema;

  incentiva seus editores a encomendar, traduzir e publicar

  outras obras sobre o assunto;

  e paga aos livreiros por estocar e levar até você livros

  para a sua informação e o seu entretenimento.

  Cada real que você dá pela fotocópia não autorizada de um livro

  financia um crime

  e ajuda a matar a produção intelectual de seu país.
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  no escuro


  Se não fosse o caso vá lá, mas a real é que sou um cara megaestranho, capaz de uns lances bizarros tipo ler um livro inteiro, mergulhar de cabeça na história, chegar ao fim e não conseguir explicar qual é o enredo se me perguntam algum troço tipo do que trata o livro, ou não conseguir me lembrar de nada, a não ser uns momentos, tipo cenas determinadas e o feeling do livro, que também é um lance que eu não saberia explicar o que é, como se explica o feeling de um livro. E não é que eu não tenha entendido a história enquanto estava lendo, porque mergulho de cabeça e entendo as paradas, consigo me emocionar e tal, quando é o caso de se emocionar, e rir, quando rola uma piada, mas depois é como se não tivesse ficado nada registrado e eu partisse do zero.


  Ou ser capaz de pensar uns lances bem sinistros, como “Eu não sei conversar” ou qualquer outro troço assim bem barra-pesada, e depois não conseguir mesmo conversar, aí a Nara me deixa sozinho com a mãe dela na mesa de jantar e pareço débil total porque não consigo responder às perguntas mais idiotas. É superlouco e começa do nada, quando surge na cachola por exemplo qualquer coisa tipo “Não sou uma pessoa interessante”, então viro o cara menos interessante do universo porque me transformo num bolha que não sabe responder às perguntas mais imbecis nem consegue explicar o enredo de nenhum livro, por mais livros que tenha lido. Porque sou um cara que lê bastante e tal, mas é o caso de me perguntar se vale a pena, se depois volto à estaca zero porque não ficou nada.


  Na boa que chega a ser engraçado.


  Sou capaz de dizer “Não vou conseguir dormir”, mano, a parada vai a esse cúmulo. Quer dizer, não digo mesmo “Não vou conseguir dormir”, que seria sinistro demais, mas meio que sugiro ou meio que pergunto a mim mesmo, tipo na cachola: “E se eu não conseguisse mais dormir?” Aí amargo várias horas tentando pegar no sono, mas o sono é um troço que só vem quando a gente não para pra pensar no assunto, porque se tu fica pensando no momento em que passa do estado acordado para o estado dormindo fodeu. Sei disso por experiência.


  Aí tenho que tomar um comprimido roubado da farmácia do meu pai, o que pode ser deprimente pra burro.


  Mas o caso é que tenho esses lances, umas doideiras.


  Sou capaz de passar o dia inteiro tentando estudar, com o caderno aberto na mesma página, e não conseguir passar daquele ponto, tipo a fecundação cruzada das planárias ou o valor da aceleração centrípeta no movimento circular, porque estou de badalo duro, pensando merda.


  Como na véspera do meu aniversário de 17 anos.


  Parece que estou vendo a minha mãe fazer a massa do bolo com aquela paciência surreal, derretendo chocolate, batendo claras em neve, juntando maisena, farinha e tal, só que não as nozes que a receita pede mas eu não curto e não aquela quantidade toda de passas, que prefiro menos. Parece que estou vendo ela preparar a cobertura enquanto o bolo assa, depois cobrir tudo com a calda e deixar esfriar em cima do fogão, enquanto eu me reviro de um lado pro outro na cama, com o livro de matemática aberto na Unidade 14: Progressões Geométricas, lendo trezentas vezes que “progressão geométrica é uma sequência de números não nulos em que cada termo posterior, a partir do segundo, é igual ao anterior multiplicado por um número fixo chamado razão da progressão” sem entender neca, porque na real estou pensando no Tadeu comentando com o Sérgio uma bossa sexual da noite anterior. Quer dizer, é claro que também dou esses azares, saca? Tipo, o Tadeu podia sentar em qualquer carteira da sala, que é uma sala grande e tal, de quarenta e tantos alunos, mas ele foi sentar atrás de mim.


  O que acontece é que chega uma hora em que não dá mais para ficar rolando na cama de badalo duro e o negócio é bater a desejada. Mas aí a tarde já se foi, você não estudou nada e o que sobrou foi só a necessidade de limpar a barriga e uma sensação suicida. E, quando para piorar você vai à cozinha e descobre que nesse tempo em que você estava se acabando no quarto, batendo mais uma ilustrada pelo Tadeu, a sua mãe estava se acabando na cozinha, fazendo um bolo pra você, aí é a morte.


  Eu não curto matemática. Não curto química. Não curto geografia. Não curto história. Mas não tem nada que eu descurta mais do que física, que é uma parada que não entra na cachola por mais que eu me esforce, embora tenha um conceito no qual eu me amarro, que é o da “inércia”, ou primeira lei de Newton, que diz que, “na ausência de forças, um corpo em repouso continua em repouso e um corpo em movimento move-se em linha reta, com velocidade constante”, que acho uma ideia meio tranquilizadora, que me enche um pouco de paz e tal, quase como se eu ouvisse um som do Tom Waits. Mas no geral física é uma parada impossível. Então a vontade é mandar tudo para o alto, ainda mais agora que foi dito oficialmente que está nas minhas mãos.


  Quer dizer, o Hamilton entrou na sala com aquela cara de susto dele — a testa franzida numa carranca, os óculos dividindo o rosto de maneira meio cômica —, jogando as piadinhas de sempre para ver se alguma cola, e nunca cola, o que é quase constrangedor, se não fosse hilário. E disse que, agora que estamos no terceiro ano, não temos mais que passar de série e somos nós que vamos decidir o que queremos da vida e se queremos passar no vestibular e para que universidade, uma ladainha braba que no fim me deu um estalo e me fez sentir uma liberdade macabra, do tipo “Sou eu que decido a minha vida”, mas ao mesmo tempo me deu um tranco sinistro, porque descobri que era uma liberdade com peso, como se botassem uma arma na minha cabeça. E vi que o Hamilton queria mostrar para a gente que a liberdade não é um passarinho voando pelo prazer de voar, é o passarinho voando para fugir dos animais que vêm antes dele na porra da cadeia alimentar.


  Isso no primeiro dia de aula, quando eu ainda não tinha nem parado para pensar em universidade e escolha de profissão, porque até então vinha só tocando a vida, estudando para as provas quando tinha prova e me saindo relativamente bem, porque nunca fui desses caras que sempre souberam que queriam ser médicos ou engenheiros. Só sabia que não queria ser médico nem engenheiro. Nem advogado. Que também de repente todo mundo queria prestar vestibular para direito e ser advogado, defensor, promotor, juiz, um caminho seguro ao pote de ouro, o que é compreensível e tal, mas deprimente pra burro.


  Então de uma hora para outra eu estava abrindo O guia do estudante: Cursos & profissões para ver minhas alternativas entre 105 profissões universitárias e 26 cursos técnicos. E mais: Vestibulares e vagas. Todas as faculdades do Brasil. Mercado de trabalho: o que dizem os profissionais. Bolsas de estudo. Liberdade com arma na cabeça.


  A Nara sabia que queria fazer jornalismo, porque curtia escrever e a professora de português sempre elogiava as redações dela. Além disso, a Nara tinha feito um lance de orientação vocacional com uma psicóloga picareta que passava uns testes bem xexelentos, com umas perguntas meio inacreditáveis, tipo “Que atividades você faz ou gostaria de fazer no seu tempo livre?”, seguidas de opções como: Assistir a filmes sobre advogados; Visitar exposições de arte; Entender como funciona o corpo humano; Desmontar aparelhos domésticos; Acompanhar a cotação do dólar; Conhecer melhor o laboratório da escola; Entender como é feita a previsão do tempo; Ouvir os problemas de seus amigos. Um lance realmente bizarro, que não fica por aí, porque, quando não estava passando esses testes, a psicóloga estava inventando umas brincadeiras surreais tipo dividir o grupo em duplas e pedir que uma pessoa da dupla fosse vendada e a outra pessoa a conduzisse pela sala, depois inverter os papéis, para descobrir quem gosta de conduzir e quem gosta de ser conduzido. Entrei num escangalho de rir quando a Nara me contou isso, mas ela estava levando a história a sério e ficou meio bronqueada na hora. Depois viu que a parada era ridícula e a gente passou um tempo nessa de conduzir um ao outro pela sala, só que ao contrário, quem estava vendado conduzia. Mas encurtando: tinha dado lá também, na orientação vocacional, que o negócio dela era escrever, então a Nara estava segura do que queria, o que era bom por um lado e, por outro, era meio punk, porque a relação candidato-vaga para jornalismo era bizarra.


  Eu curto escrever e tal, mas não tenho paciência. Prefiro ler.


  No dia do meu aniversário, foi a minha mãe que insistiu para fazer o bolo e convidar pelo menos a Nara para cantar um parabéns, que eu estava meio sem vontade de comemorar. Mas também estava meio sem vontade de insistir que não queria, então concordei e foi bacana. Depois a Nara e eu rumamos para o meu quarto e ela disse que tinha finalmente trepado com o Trigo, com quem estava ficando há uns meses. Eu disse que tinha comprado o último disco dos Smiths.


  Mas botamos para tocar The Cure, que a gente se amarrava em cantar junto, e ficamos deitados na cama, descobrindo novas ruazinhas no mapa que crescia no teto, meu braço sobre o dela, as nossas cabeças quase se tocando, a gente tem uma intimidade macabra.


  A Nara puxou do bolso um cigarro, que revirou antes de acender fechando de leve os olhos, um charme surreal que deixa os caras meio loucos, separando um pouco os dedos na hora de tragar, com aquelas unhas vermelhas. Aí se levantou para abrir a janela, soprou a fumaça para fora e ficou me encarando.


  — Foi bom demais.


  Na real, eu não curtia ouvir a Nara me contando as bossas sexuais dela, porque elas me davam um baita tesão, eu acabava batendo uma na visualização das histórias e me sentia megamal depois. Mas ela queria falar.


  — O cara manda bem, bubala.


  Olhei para a parede, a minha colagem: Morrissey entre Tina Turner e David Bowie, o símbolo da paz entre o cartaz de Christiane F. e a capa de Sticky Fingers, uma das Top Ten de todos os tempos, criada pelo Andy Warhol. Um pôster do Renato Russo. A capa de Touch, Annie Lennox sinistra de cabelo vermelho e máscara nos olhos. O retrato da Jane Fonda, em homenagem ao meu pai, que se amarra nela.


  Eu não sabia o que responder.


  — Ah.


  — Tem pegada, sabe? Um corpo delicioso.


  Que ela descreveu: uns pelos macios, o pau cheiroso, mãos de artesão. Porra.


  Às vezes eu achava que a Nara sabia de mim, para entrar nesse grau de detalhes. Mas o assunto nunca surgia, ou eu nunca deixava que surgisse. Ela me passou o cigarro e ficou dançando de frente para o espelho, cantando We’re so wonderfully, wonderfully, wonderfully, wonderfully pretty, enquanto eu olhava a dança, ainda pensando no Trigo, campeão das carcagens, mandando bem com seus pelos macios, pau cheiroso e mãos de artesão.


  — Dança também — pediu ela, me puxando pela mão.


  Fiquei ao lado dela, encarando a minha imagem, meio sem saber o que fazer, me mexendo sem jeito, até porque estava de badalo duro.


  — Você não gosta de dançar de frente para o espelho?


  — Gosto — respondi, dando uma tragada, que soltei devagar para cima. — Mas só no escuro.


  A Nara riu, bateu com a cabeça no meu peito, roubou o cigarro da minha mão, aumentou o som e foi até a porta para apagar a luz.


  A gente dançou.


  E depois que ela foi embora bati uma tentando não pensar no Trigo. Só que era o tipo do troço impossível.


  * * *


  Eu curto desenhar e tal, mas a ideia de prestar vestibular para desenho industrial não me faz a cabeça. Achei bacana descobrir que existe um curso chamado oceanografia, que me interessou meio de cara porque me amarro no mar e em tudo que vem do mar, tipo a fauna marinha e aquele mundo existindo lá embaixo enquanto a gente está aqui sem se dar conta. É engraçado isso, aliás, porque teve uma época em que eu achava que o mundo só existia pra mim, como se na real fossem vários cenários que só se armavam quando eu chegava, porque só eu existia. Essas pirações que já disse que tenho. Oceanografia também me interessou porque eu tinha acabado de assistir a Imensidão azul no cinema com a Nara. Aí já viu, eu me imaginava o próprio Jean-Marc Barr mergulhando nas profundezas geladas. Pensei ainda que seria bacana turismo, porque gosto de viajar. E letras, porque curto ler, mas desisti porque descobri que depois da faculdade teria que dar aula.


  Eu queria fazer capa de disco.


  Ser fotógrafo da National Geographic.


  Ou pop star, já pensou, eu que adoro cantar debaixo do chuveiro e já passei horas tentando criar o autógrafo perfeito.


  Grafiteiro profissional também era definitivamente uma.


  Meus pais nunca impuseram nada. São criaturas meio à frente do seu tempo, eu acho. Sempre me deixaram fazer o que eu queria, só me pedem pra botar a mão na consciência, o que é até justo. Então, quando vejo os pais de uma galera conhecida estipulando horários e sendo bem escrotos, dou graças a Deus por ter os meus. Quer dizer, no fim, pode ser que dê tudo errado e a gente veja que essa educação é 100% inviável. Sei lá, a minha irmã virando puta e eu, que já sou veado, encarnando o traficante procurado pela polícia.


  Na real, o meu pai podia ter sugerido que eu fizesse farmácia ou administração para continuar o negócio dele, sei lá, ampliar, abrir uma filial ou várias, quem sabe de repente me transformar no todo-poderoso dos xaropes e unguentos da cidade. Mas não. Ficou na dele, curtindo seus vinhos & livros históricos, com bossa-nova em volume de música ambiente, volta e meia só nos alertando com alguma máxima tipo “O homem é o lobo do homem” ou “As revoluções são a locomotiva da história”. O cara é socialista de coração, um exemplo a ser seguido. E não estou dizendo isso só porque é meu pai. Eu me lembro de uma vez, quando ainda era pirralho e tal, e tinha acabado de ganhar uma espingarda de chumbinho. Nós encontramos uma cobra na subida de terra da nossa casa e pensei: maneiro. Peguei a arma e mirei na cabeça do bicho, que pra ser totalmente sincero era uma cobrinha meio xexelenta, aí o meu pai disse:


  — Mas tão de perto? — E me ensinou que: — É covardia.


  E aconteceu uma parada sinistra, porque comecei a ver a cobra não mais como caça, mas como uma criatura, sei lá, não sei explicar. Mas tive uma ideia.


  — E se a gente não matar?


  Quer dizer, eu tinha corrido até em casa para pegar a espingarda, o suor já estava colando a minha camisa no corpo, era de imaginar que aquela animação toda fosse se transformar numa frustração macabra com a ideia de desistir de matar a cobra, mas o que rolou foi quase alívio quando o meu pai respondeu:


  — Claro.


  Um exemplo a ser seguido, sabe qual é?


  Só que não bastava não matar a cobra, na real agora eu percebia que ela tinha umas manchinhas verdes, fiquei pensando se seria filhote. Mas enfim: era preciso tirar a cobra do meio do caminho, para que ela não fosse achada por outro menino com espingarda de chumbinho cujo pai não o alertasse sobre a covardia de atirar de perto e tal. Pode parecer paranoia, mas o mundo tá cheio desses meninos, com esses pais.


  O meu pai pegou a cobra com o cano da própria espingarda e levou ela para o mato. Voltamos para casa e notei que eu estava me sentindo bem.


  Só que sou um cara que custa a aprender as coisas.


  Uns dias depois, estava brincando de tiro ao alvo com o meu vizinho no quintal de casa, a gente prendia o papel com desenho de alvo numa estaca, dava uns passos atrás e tentava acertar. Meu vizinho era meio péssimo, eu também. E era uma dessas tardes que não passam, que na real parecem ter mais horas do que um dia inteiro. Aí ouvi uma lagartixa correndo pelo barranco e voltei o cano da arma na direção dela. Acertei no rabo, mano, por incrível que pareça. Depois demorei um tempão para entender o que tinha acontecido: eu tinha acertado o rabo da lagartixa, que só estava ali, na dela, curtindo um passeio pelo barranco. Dou esses azares, saca? Mandei na hora o meu vizinho ir para a casa dele e joguei todos os chumbinhos fora, que também me amarro num teatro. Depois a minha mãe disse que o rabo da lagartixa se regenera, mas não sei se é verdade ou se ela estava dizendo isso para me animar, porque passei uns dias me sentindo um cara qualquer nota total.


  Aí aposentei a espingarda por quase um mês.


  Às vezes ajudo a minha mãe. Principalmente aos sábados, que é quando ela traz umas revistas e uns vídeos para casa e me pede pra desenhar as roupas que ela curte, fazendo umas transformações meio inusitadas, que a minha mãe tem uma criatividade sinistra. Mas não sabe desenhar, ou tem preguiça. A gente assiste a uns filmes, às vezes filmes que a gente já viu e tal, tipo Bonequinha de luxo, para a minha mãe se inspirar e já ir me passando umas ideias, que vou botando no papel, e também assistimos a muitos desfiles de moda, que ela arranja com a sócia da confecção. Eu curto ajudar a minha mãe, apesar de não curtir exatamente desenhar roupa nem molde, que na real é uma parada ainda mais bizarra. E apesar de achar desfile de moda um troço deprimente pra burro.


  Mas é maneiro ver como a minha mãe fica absorvida na parada, meio como uma criança com as suas peças de Lego ou seu quebra-cabeça, sei lá, aquilo vira o mundo ou a única coisa do mundo ou a coisa mais importante do mundo. É bizarro. Acho que só fico absorvido desse jeito quando estou vendo filme de sacanagem, porque a minha concentração em geral é meio nula. Mas com filme de sacanagem fico ligado e parece de fato que aquilo é a única coisa do mundo.


  No sábado, geralmente alugo uma ou duas fitas, que vejo depois que todo mundo vai dormir, porque o vídeo fica na sala. Então tenho que esperar até a meia-noite e tal para botar o filme, mas não ligo, porque isso é um bom sábado. O mau sábado é aquele em que não consigo me livrar e tenho que ir à boate do clube da cidade, encher a cara de vodca, porque detesto cerveja, e dançar até as três da madruga, enquanto a galera se agarra pelos cantos.


  Eu me amarro em filme de sacanagem. Pra ser sincero, tenho quase um ritual na hora de ver e tal, tipo deitar no sofá com os dois controles, da televisão e do vídeo, para o caso de alguém aparecer, embora todo mundo saiba que estou ali vendo filme de sacanagem e não role recriminação nem nada, porque imagino que eles achem que faz parte de ser adolescente, mas de qualquer maneira me sinto megamal, talvez porque eles pensem que estou curtindo ver as mulheres sendo carcadas e na real estou curtindo ver os homens carcando. Mas, depois que me ajeito no sofá com os controles, assisto à fita inteira, só muito de vez em quando apertando o FF se é uma cena de mulher com mulher ou se o cara não faz a minha na íntegra, tipo o Ron Jeremy, que é meio asqueroso, ou o John Holmes, que tem um bigodinho sinistro e um megapau que fica sempre duro pela metade, ou o François Papillon, que tem a tatuagem de uma borboleta na bunda, um troço que me broxa total, sei lá por que, e depois volto aos melhores momentos para bater uma, mas enrolo ao máximo para não terminar logo, até porque depois é sinistro, aquele vazio de azulejo bizarro e, quando olho no relógio e vejo que já está quase amanhecendo e ainda estou acordado, é a morte.


  A minha mãe diz que não estou aproveitando a vida, que ela na minha idade. Aí para de falar, saca? Ela diz: Ah, eu na sua idade. Ou então: Um menino bonito desses, ficar em casa. Mas na real acho que as pessoas têm maneiras diferentes de aproveitar a vida, e ir para a boate do clube da cidade não é a minha, ainda mais quando vejo a animação de todo mundo com a parada e ainda mais quando na segunda-feira vou ficar sabendo de qualquer jeito o que rolou, porque a Nara vai me contar. Ou vou ouvir o Tadeu contando para o Sérgio.


  De qualquer jeito, é impressionante como as pessoas esperam a semana inteira pelo sábado à noite, que dura, o quê, três horas? E depois ainda vem o domingo, que é sempre medonho.


  Desde que o Hamilton botou a arma da liberdade na minha cabeça, passo os domingos rolando na cama com um livro aberto, de badalo duro, aquela lenga. Mas, como é fim de semana, pelo menos me dou o direito de não estudar nenhuma matéria muito bizarra, tipo matemática ou física, e releio alguma parada de biologia ou no máximo história. Biologia eu curto, sei lá, evolução, funções vitais, genética, que me amarro em fazer os cálculos de probabilidade e tal. Uma das subdivisões do curso de oceanografia é justamente oceanografia biológica, que me deixou megainteressado, ainda mais quando eu pensava no Jean-Marc Barr mergulhando por causa daquela ligação sinistra dele com o mar em Imensidão azul, embora o trabalho do oceanógrafo não tenha nada a ver com o que o Jean-Marc Barr faz no filme. Acho que na real eu queria ser o Jean-Marc Barr, de preferência sem as pirações dele, que aí já bastam as minhas.


  Até porque o cara se mata no fim.


   


   


  O bom domingo não existe, porque domingo é sempre medonho. O mau domingo inclui visitas à casa do meu avô, que mora com a mulher dele e sofreu um derrame alguns anos atrás, então fala com dificuldade, anda com dificuldade, uma parada deprimente pra burro ver o meu avô falando e a gente naquela de tentar entender, aí de repente descobre que ele está dizendo que eu lembro muito o pai dele e começa a chorar, uma merda a velhice. Isso quando ele não diz que alguma coisa custou sei lá quantos contos de réis. Quer dizer, o cara não sabe a moeda atual.


  Meu avô não foi o melhor pai do mundo, aquele esquema ausente e ríspido, afetividade zero, então meu pai não tem uma relação lá muito carinhosa com ele, só rola aquela cordialidade meio distante, que também é deprimente pra burro, porque tu vê que não tem jeito para eles, que ficou tarde, que de repente numa próxima vida, se existir próxima vida, eles se acertam, mas essa de reencarnação é um troço no qual nem o meu pai nem eu acreditamos.


  O mau domingo também inclui o Fantástico à noite.


  Que é o sinal mais óbvio de que o colégio está chegando.


  A gente sobe a escada de pedra todo mundo junto, arrastando o pé de um jeito meio bizarro, que não é como se sobe escada em nenhum outro lugar do planeta, carregando o peso do mundo na mochila. Aí entra no colégio propriamente dito, que acho que pareceria um museu se não fosse a galera fazendo zona. Quer dizer, o chão de tábuas megaenceredo, os quadros nas paredes, o jardim interno com estátuas de pedra entre as plantas, o modelo do colégio católico, que o meu pai não foi contra porque dizem que é o melhor da cidade, mas na real não sei. Rolam uns professores bem sinistros, só que de repente nas outras escolas a parada é ainda pior. Quer dizer, não tem limite para o ruim.


  Ou então eu é que sou mal-humorado, opinião válida da Isabel e tal, até onde é válido opinião de irmã.


  Uma vez pensei em contar de mim para a Isabel. Quer dizer, é meio extremo dizer que pensei em contar, porque não era nem o caso de andar pensando direito. O lance é que estava difícil para mim, a cachola em baratino, eu já meio surtando, e de repente a Isabel me pareceu a melhor opção, porque nunca vou contar para a minha mãe e nunca vou contar para o meu pai, isso é de lei, eu não saberia nem olhar nos olhos deles depois. Imagina o filho veado sentado à mesa com a gente, o filho veado vindo nos dar boa-noite antes de dormir, dois beijinhos e “A benção”, nem fodendo. Mas acabei desistindo de me abrir nas confissões para a Isabel, o que deve ter sido melhor no fim das contas, porque também não sei se saberia olhar nos olhos dela depois, o maninho que curte um barbado.


  Na real, não sei qual vai ser.


  Pouco depois do meu aniversário, peguei uma megagripe e tive que ficar de molho uns dias. A minha cabeça pesava tanto que eu não conseguia nem ler, o máximo que fazia era ver uns filmes de sacanagem, que o tesão fala mais alto até do que a dor, mano, é uma parada inacreditável. Eu estava acabado, parecia que tinha passado uma temporada em zona de guerra, olhava a minha cara no espelho, aquelas olheiras brutais, o rosto inchado, a boca meio branca, sei lá, uma transfiguração. Não sentia vontade nem de comer, que a garganta parecia ter fechado, uma queimação macabra. Mas o badalo duro, vai entender.


  Eu nunca tinha visto dois caras trepando. Na locadora, conferia meio de lado as caixas dos filmes gays, fazendo aquela cara de paisagem sinistra, mas me faltava na íntegra coragem para alugar o troço, na real fui meio salvo pelo acaso.


  Quer dizer, eu era fã da Cicciolina, que fica entre a louca varrida, a puta carinhosa e caso de estudo médico. Tem umas cenas dos filmes dela que são deprimentes pra burro, na boa. Mas em geral eu me amarrava em ver os italianos embarcando naquelas viagens surreais. Aí aluguei um filme que pra minha surpresa tinha dois travestis com os quais ela transava enquanto um sujeito carcava duas mulheres, todos juntos numa banheira de motel e de repente o sujeito começava a carcar também os travestis, que foi uma parada nova para mim. Quer dizer, eu continuava sem ver dois caras trepando, acho que travesti não se enquadra exatamente na denominação e tal, mas era o mais perto disso a que já tinha chegado, na real repeti tanto a cena que decorei a fala.


  Ti piace il cazzo in culo, eh?


  À noite, a Nara telefonava para me atualizar sobre o que estava rolando no colégio e na história dela com o Trigo, que continuava mandando bem e cujo corpo continuava delicioso: os pelos macios, o pau cheiroso, as mãos de artesão. Mas agora eu também descobria que ele tinha uns pés lindos, a bunda carnuda e o saco pesado.


  Quer dizer, eu devia merecer isso.


  Não sou um cara mau, no sentido de dar chute em cachorro de rua e riscar pintura de carro, apesar da história da lagartixa, que na real foi um caso isolado, do qual me arrependi imediatamente, fazendo o meu teatro. Mas é meio do mal você passar a tarde inteira batendo uma, vendo um sujeito carcar dois travestis enquanto diz Ti piace il cazzo in culo, eh? E mais do mal ainda quando você sabe que os seus pais estão trabalhando para sustentar essa baixaria no sofá deles.


  Sem dúvida, eu merecia aquilo, que a Nara esfregasse na minha virgindade todos os detalhes sórdidos das suas trepadas.


  Quando a minha mãe chegava em casa, tirava a minha temperatura e esquentava uma canja de galinha que a Isabel tinha feito. Era bom ouvir a voz dela depois de passar o dia ouvindo só os gemidos da televisão, como se a voz dela me botasse de novo no eixo, na vida real, a nossa casa, a confecção, o governo macabro dificultando a vida dos pequenos empresários. Era uma parada doida, porque, quando estava todo mundo em casa, eu não via a hora de ficar sozinho para poder assistir aos filmes, mas depois era um alívio quando eles chegavam e eu podia sair daquilo, porque acho que se dependesse de mim eu ficaria direto vendo o troço, sem conseguir parar, e chega uma hora em que nem é muito bom, você já está meio vidrado.


  Na véspera da minha volta ao colégio, depois daquele tempo enfurnado, finalmente saí de casa para dar uma volta, comemorar o controle que eu agora recuperava sobre o meu corpo, isso de estar 100% e tal. Pra ser sincero, essa é uma parada em que, sempre que fico doente, prometo a mim mesmo que vou pensar todos os dias, tipo lembrar que estou bem, que não tem nada doendo, pra de cara já me sentir satisfeito. Quer dizer, dor é um troço que para quê?


  Na real, já me explicaram que dor serve para indicar que algum lance não está em ordem e precisa de intervenção e tal, mas não podia rolar outra parada, acender uma luz vermelha?


  Quer dizer, sou um cara que precisa desse tipo de explicação.


  E que imagina uns troços desse gênero.


  De qualquer jeito, é óbvio que depois esqueço dessa de lembrar que estou bem pra de cara me sentir satisfeito, até porque seria meio leseira andar por aí feliz só porque não estou doente.


  Mas estava nessa batida de comemorar o fim da gripe e parei numa doceria para comer uma bomba de chocolate com Coca. E vi que um cara olhava para mim.


  Quer dizer, o cara não olhava para mim de um jeito totalmente aberto e tal, descarado, como se fosse normal um cara olhar para outro e foda-se o mundo, mas dava para ver que olhava, mesmo quando parecia tentar não olhar. Era um cara mais velho, que devia ter para lá de 25 anos, com camisa social branca por dentro da calça também branca: médico, dentista, pai-de-santo ou vendedor de empada, embora não parecesse ser nenhum desses dois últimos. Meio parrudinho, com óculos marrons, um clima mais velho mesmo. Mas, na real, bonito à beça.


  Eu não conseguia nem olhar para ele nem comer a minha bomba de chocolate, um lance vexaminoso. Mas também não é todo dia que um cara olha para a gente numa doceria, seja ou não de maneira descarada. Quer dizer, isso nunca tinha me acontecido, só uma vez, quando eu era mais pirralho e estava de bermuda andando na rua, um cara passou por mim olhando para as minhas pernas e fez aquele barulho assim de sugar o ar que a galera faz quando alguma menina vai ao quadro-negro, principalmente quando a menina é feia, que é para zoar. E até hoje de vez em quando eu batia uma pensando nele.


  Mas agora eu estava ali, sentado no balcão, nervoso pra cacete, sem conseguir olhar o cara. E, quando olhava, via que ele também parecia nervoso, o que, depois parando para pensar, era mais vexaminoso ainda, porque ele tinha para lá de 25 anos e eu só tinha acabado de fazer 17. Ele já era médico ou dentista, ou vendia suas empadas, e eu não passava de um estudante de segundo grau. Mas na hora nem achei que era vexaminoso para ele, não achei nada, só fiquei de badalo duro e garganta seca, a bomba de chocolate que não descia, por mais que eu entornasse Coca.


  Ele se levantou e, por um instante, achei que fosse falar comigo, quase engasguei, mas era para pagar a conta. Fiquei olhando ele de costas, lembrei do Trigo vendo que a bunda parecia carnuda. Olhei a nuca, ali onde o cabelo termina, e senti uma vontade monstra de dar uma lambida naquela pele branca, cafungar o cabelo castanho.


  A Nara já tinha me falado da Deusa da Oportunidade, que é uma deusa bonitaça, com uma megafranja vermelha e sem cabelo nenhum atrás, uma parada meio freak a princípio, mas que depois faz todo o sentido, porque, quando a Deusa da Oportunidade passa, a gente tem que agarrar ela de frente, pela franja, senão já era. Mas o que eu podia fazer? Quer dizer, eu tinha sentido o clima rolando e tal, mas era a primeira vez que isso me acontecia, agora que eu já era meio adulto, e não tinha como pensar em nada tão rápido, então foi isso: a Deusa da Oportunidade tinha passado e eu neca. Podia quase ver a cabeçorra careca desaparecendo na esquina. Mas tive o impulso de pelo menos chegar até a porta da doceria e ver que o cara entrava num prédio comercial que ficava mais adiante.


  Na real, isso podia não querer dizer nada. Ele podia ter entrado ali pelo motivo que fosse, mas botei na cachola que era o lugar onde ele trabalhava e pensei em voltar à doceria no dia seguinte, na mesma hora, para comer outra bomba de chocolate e esperar para ver se ele aparecia. Fiquei quase tranquilo. Aí pensei que, por mais sentido que fizesse isso de aquele ser o lugar onde ele trabalhava, podia ser que não, eu estava confuso à beça, é impressionante como a pessoa pode ficar baratinada, até porque eu sabia o que queria mas não sabia como chegar até a parada, meio como saber do tesouro mas não ter o mapa, numa comparação megaxexelenta. Aí não posso nem dizer que decidi, porque não decidi nada, mas fiquei ali esperando a volta do cara, paguei pela bomba de chocolate e pela Coca e fui para a entrada do prédio comercial, onde fiquei lendo aquelas plaquinhas com os nomes das pessoas e as especialidades, fulano de tal psiquiatria, sicrano ortodontia, tentando adivinhar qual era o nome dele e qual era a especialidade, mas fiz isso de maneira bem dissimulada, de vez em quando olhando para o relógio, como se estivesse só matando tempo, porque tinha um cara atrás do balcão, tipo o funcionário do prédio, que podia vir me perguntar se eu queria alguma informação e eu não queria informação nenhuma, só estava ali esperando alguém, minha irmã que tinha ido ao ginecologista.


  Passou uma hora. Tinha dois elevadores e, cada vez que um deles chegava, eu prendia a respiração meio no automático, que não era nada voluntário, eu não ia ficar prendendo a respiração de propósito, que não tenho vocação para golfinho feito o Jean-Marc Barr. Passaram várias pessoas que eu nunca tinha visto na vida e duas que eu conhecia do colégio, a gente se falou “E aí?”, eu dando aquela consultada básica no relógio para mostrar que estava à espera da minha irmã, que agora já demorava pra cacete na mesa do médico. Tentei pensar no que diria à minha mãe, se ela passasse ali, porque ela sabia que a Isabel não estava consultando ginecologista nenhum, mas na real não conseguia pensar com muita clareza, meio que estava ali para ver o que rolava, na hora eu resolvia. Tanto que, quando o cara de branco finalmente desceu e passou por mim sem me ver, cumprimentando o homem atrás do balcão, eu deixei ele sair e, na caradura, perguntei ao funcionário:


  — Qual é o nome desse médico mesmo?


  — Dentista — corrigiu o cara. — Dr. Diogo.


  — Ah, isso mesmo.


  Meu corpo estava quentaço, comecei a olhar as plaquinhas de novo, mas acho que já não de maneira tão dissimulada, porque o homem se adiantou:


  — Sala 801.


  Eu queria dar o fora dali, estava me sentindo meio marginal. Se estivesse numa cidade americana, o funcionário do prédio na certa já teria acionado a polícia, a essa altura teria cinco viaturas lá fora, o comandante gritando pelo megafone Put your hands above your head.


  Ainda bem que moro no Brasil.


  Mas para tudo tem limite e eu já estava passando do ponto. Dei mais duas consultadas no relógio, estalei a língua naquele tsc que mostra que a pessoa está impaciente, o funcionário saiu de trás do balcão para comprar algum troço na barraquinha que fica em frente ao prédio e aproveitei para gravar o nome do dentista da sala 801. Diogo Barra.


  Parabéns, ouvi uma vozinha bem escrota dizer dentro da cachola, e agora você vai fazer o quê com essa informação?


  peixe morto


  Na real, eu não acho que o Jean-Marc Barr se mate no fim de Imensidão azul. Quer dizer, você pode entender que ele morreu, que seria o jeito mais racional de interpretar a parada, tipo não tem como ninguém sobreviver debaixo d’água. Mas o cara tinha uma ligação sinistra com o mar, umas particularidades biológicas, aquilo dos batimentos cardíacos se espaçarem à beça. Então também dá para interpretar por esse lado irracional, embora eu admita que aí teria que rolar um lance mágico, só que a gente está falando de cinema, não é a vida, então pode ter a mágica que for, ele cedendo ao chamado do mar e indo viver com os golfinhos, não sei.


  De qualquer jeito, desisti de oceanografia.


  Como só o nome desenho industrial já me deixava meio claustrofóbico, li o que o Guia do estudante: Cursos & profissões dizia de artes plásticas e já estava quase me animando quando esbarro no seguinte trecho do terceiro parágrafo: “Os formados nesta área que vivem exclusivamente de sua arte com a venda de suas obras representam uma parcela muito pequena em relação ao contingente que deixa as escolas todo ano. Na verdade, a maioria dos diplomados em artes plásticas se dirige para o magistério ou busca funções como assalariado”. Quer dizer, o sujeito tem que estar numa pilha muito bizarra para querer seguir em frente depois de ler uma parada assim, ou então tem que se amarrar na ideia de dar aula, que fica tipo entre as últimas opções da minha lista porque falar na frente de uma sala é um troço que não acontece para mim: travo geral e me vêm várias daquelas pirações que já costumo ter normalmente, tipo botar na cabeça que não sou uma pessoa interessante e me transformar no maior bolha da paróquia.


  Eu quero fazer capa de disco.


  Fotografar para a National Geographic.


  Ser pop star, sabe qual é?


  Grafiteiro profissional.


  Mas estava começando a panicar na íntegra com a ideia de vestibular. De repente parecia que todo mundo já sabia o que queria fazer na real, uma parada 100% sinistra, como se a galera viesse pensando nisso desde sempre na clandestinidade, me deixando para trás. Até a Nara, que é tipo amiga do peito.


  Eu gostava de estudar com a Nara. Não porque ela me ensinasse as matérias nem nada disso, mas porque, quando ela estava do meu lado, eu não podia ficar rolando na cama de badalo duro, com o livro aberto, o que já era um mega-avanço.


  Também gostava de estudar com a Nara porque, quando passava muito tempo sozinho, era como se todos os meus baratinos se transformassem num troço tipo impossível de superar, como se eu fosse a única pessoa do mundo que tinha problemas, ou como se o resto do mundo nem existisse, saca? Como se eu voltasse àquela época em que era pirralho e achava que os cenários se montavam quando eu chegava no lugar, só para mim, que depois de pensar essas merdas tenho que aceitar que qualquer mané cuspa na minha cara que sou megalômano e egocêntrico, paradas que talvez eu seja. Então era bom conversar e saber que as outras pessoas também estão aí na corrida de obstáculos, por mais que algumas larguem na frente.


  E por mais que a todos os meus obstáculos agora se somasse uma espécie de obsessão sinistra com Diogo Barra, dentista tesudo que passava a frequentar as minhas tardes masturbatórias, só de vez em quando interrompidas pela presença da Nara, graças a Deus.


  Eu gostava da presença da Nara mesmo quando ela dava umas reclamadas surreais.


  Na real, gostava das reclamadas surreais dela.


  Até porque, pra ser totalmente sincero, esse era um quesito em que a gente se entendia, ainda mais depois de horas de estudo.


  Como nesse dia em que a Nara dobrou a cabeça primeiro para a direita, depois para a esquerda, aí deu um giro completo, que fez o cabelo cair sobre o rosto de um jeito megassensual, que sempre deixava os caras doidos e disse:


  — Estou exausta, bubala. Todas essas mitocôndrias, hipotenusas e locuções adjetivas.


  — É sinistro.


  — A tensão é tanta que sinto até pena do Trigo, o pobrezinho tem que literalmente suar a camisa.


  Ela abriu um sorriso, deixou o caderno de lado e se deitou na minha cama, correndo os dedos pela correntinha dourada que trazia a imagem de uma santa que na real não sei qual é.


  — Às vezes, dá vontade de mandar tudo para o inferno e virar manicure, vender sanduíche natural na praia de Ipanema, porque também ir para o Rio é certo, passando ou não no vestibular.


  Essa era uma certeza que eu não tinha, porque meus pais não são cheios do ouro como os pais da Nara, que já tinham combinado que, se não passasse no vestibular, ela se mudaria para o Rio para entrar num cursinho. Eu teria que me virar por aqui.


  — Andei pensando em turismo — anunciei.


  Ela se virou para mim com aquela cara de quem não sabe do que estou falando, que às vezes tenho isso de entrar com um assunto sem aviso prévio, no meio de outro assunto. É sempre uma parada que já vinha se desenvolvendo na cachola, então existe uma lógica interna, mas pode parecer doideira. Só que a Nara me conhece à beça, então sempre entende.


  — Meu Roy Lichtenstein, por que você não faz comunicação visual? — ela perguntou, enrolando o cabelo no indicador.


  Outra parada sinistra que eu tenho às vezes, dependendo do meu estado de espírito, é que, se a pessoa diz algum troço que não sei o que é, em vez de admitir que não faço ideia do que ela está falando, finjo que sei. Como comunicação visual, que na real eu nem imaginava o que fosse, que também tenho esse lance meio louco de não saber uns lances que todo mundo sabe, uma merda. Agora quer ver o que mais detesto no mundo? É a pessoa abrir a boca para perguntar com mais letras do que tem a frase “Você não saaabe o que é isso?” ou “Você não conheeece não sei quem?” Sinto o maior ódio.


  — É, já pensei.


  A Nara me encarou, me conhecendo tão bem talvez soubesse que era mentira, não sei.


  — Acho que tem tudo a ver com você. — Ela se virou para o lado. — Essa parede é incrível.


  Era verdade que eu recebia uns elogios sinistros por causa da parede e por causa da capa dos cadernos, que era uma parada que eu me amarrava em fazer, desde escolher as imagens, que guardo numa caixa de camisa na última gaveta da escrivaninha, até compor a colagem propriamente dita, juntando os recortes e tal. Na real, o que mais curto é botar entre as figuras alguma parada meio escrota, tipo uma cena de sacanagem com a Amber Lynn, que é uma piranha convicta, ou a Ginger Lynn, que eu ficava me perguntando por que entrou nessa, ou a Tori Welles, que entre todas as atrizes de filme de sacanagem é meio a minha preferida, talvez.


  Gosto de ver a Amber Lynn lado a lado com o Einstein, por exemplo, a Tori Welles lambendo a careca da Grace Jones.


  Levantei da cama e botei para tocar Island Life, que começa com uma regravação sinistra de La Vie en Rose e tem uma dessas capas que eu gostaria de ter feito, mas na real quem fez foi o ex-marido da Grace Jones, um cara chamado Jean-Paul Goude, que a fotografou em várias posições, enquanto ela se equilibrava em caixas e escadas, para depois fazer a montagem na base do estilete e da cola. A capa é genial mas dá para ver que é montagem, porque o trabalho não é perfeito, tipo não tem a sombra do braço esquerdo, aí a gente entende que perfeição não é essencial.


  A Nara pediu para eu botar I’ve Seen that Face Before e simulou um tango pelo quarto enquanto eu pensava no Diogo Barra, doido para abrir o jogo para ela e pedir uma sugestão, tipo um plano de ação, eu não tinha dinheiro para marcar consulta no consultório do cara, nem coragem para isso, que de repente também podia ser tudo viagem da minha cabeça. Quer dizer, o cara não ficou me encarando nem nada, não virou para trás depois de pagar a conta, foi mais um clima assim de eu sentir que rolava algum troço, mas até aí morreu Neves.


  Quer dizer, é impressionante como a nossa cabeça é capaz de construir, para o bem e para o mal.


  Eu já não sabia de nada.


  Mas comecei a frequentar a doceria e passava pelo prédio comercial tipo umas cem vezes por dia. Quer dizer, cem vezes é exagero, mas me amarro numa hipérbole. Passava por ali sempre que dava, um lance obsessivo mesmo, tipo Atração fatal, sem direito a ficar acendendo e apagando o abajur do quarto com os olhos meio vidrados no vazio. Tive a ideia de procurar no catálogo o número dele e encontrei lá “Barra, Diogo”, mas não liguei que a minha piração não chegava a esse ponto. Quer dizer, isso se não for mais pirado procurar no catálogo um número que a gente não vai usar. E ainda decorei o número.


  Eu estava me sentindo meio claustrofóbico.


  Quer dizer, não só com o lance de querer muito fazer um troço que eu não sabia nem como nem exatamente o quê, pra ser sincero, mas também com a arma da liberdade na cabeça e com as paradas que passavam pela cachola, que eu não me sentia à vontade de contar para ninguém, mesmo que a Nara fosse a ouvinte perfeita, que pra ela não tem tempo ruim e ela é capaz de me dizer uns troços bem surreais, tipo o tamanho do pau dos caras e isso de o saco ser pesado ou a bunda ser encovada ou carnuda, e se eu for totalmente sincero, o que vai dar uma dimensão da minha covardia de não contar logo, ela já tinha me dito inclusive que às vezes usava o chuveirinho para bater uma pensando em mulher.


  Tipo a nossa amizade chegava a esse grau.


  Podia ser perfeita se fosse o caso de ela me contar as masturbações dela e eu contar as minhas, só que ela contava as masturbações dela e eu ouvia, era o melhor ouvinte que ela podia ter porque não interrompia nem pra comentar um “Sei como é” ou “Comigo é diferente”, que essa é outra parada muito surtada, como as pessoas podem funcionar de maneiras tão diferentes num lance que a gente a princípio acharia que não tem muito jeito de divergência. Mas as masturbações da Nara são todas complicadas à beça, com uns enredos à Hollywood meio sinistros, uns cenários totalmente broxantes, piano de cauda, cama com dossel, vinho tinto em bandeja de prata e música de fundo.


  É impressionante a variedade do ser humano, sabe qual é?


  Na real, acho que comecei a me sentir claustrofóbico quando a Nara disse que, no caso dela, ir para o Rio era certo, passando ou não no vestibular, que aí tive essa consciência de que eu precisava passar no vestibular porque, se não passasse, continuaria na cidade. Claro que já sabia disso e tal, mas depois que ela botou o troço em palavras foi como se o lance ficasse mais real. E o pior era que passar no vestibular queria dizer passar numa universidade pública, que meus pais não têm grana para pagar universidade particular, mesmo eu morando no apartamento do Rio da Nara, que era o combinado desde sempre.


  Meus pais trabalham à beça, mas o governo está sempre achando um jeito de foder com o pequeno empresário, a gente é roubado de todo lado, imposto, inflação. Quer dizer, o Brasil é bizarro.


  Tudo bem, eu sei que o país vem tomando na bunda desde que foi descoberto, e os Estados Unidos continuam enrabando a gente porque são uma potência escrota, o que não deixa de ser um pleonasmo, lance que imagino que só quem está prestando vestibular saiba o que é, então abro um parêntese para explicar que “pleonasmo” é um nome meio cheio de pompas para “redundância”, tipo dizer “subir para cima”, porque subir é sempre para cima, ou dizer “potência escrota” porque não existe potência bacaninha. Só que, mesmo que as potências não fodessem com a gente, o Brasil foderia consigo mesmo.


  O meu pai já quis se mudar para Cuba, mas hoje sonha com a Suíça, de vez em quando.


  A minha mãe reclama, mas não se mudaria do Brasil por nada.


  Quer dizer, é difícil abandonar tudo que faz parte da gente.


  Na real, eu tinha ouvido uma conversa dos meus pais sobre dinheiro na qual meu pai dizia que, se fosse preciso, arrumaria um emprego à noite ou pegaria um empréstimo no banco, caso eu passasse para uma universidade particular, e minha mãe dizia que também podia começar a viajar para tentar vender as roupas da confecção em cidades vizinhas. Foi uma conversa que eu preferia não ter ouvido, deprimente pra burro.


  Além do mais, eu nunca aceitaria um troço desses, só se eu fosse muito escroto, que é uma parada que tento não ser.


  Quer dizer, era de imaginar que esse seria um objetivo mundial, tentar não ser escroto, mas não é o caso. Tem uma galerinha do mal fazendo questão de ser asquerosa. Ou então é o ambiente que propicia, sei lá. Tipo na época da ditadura, eu fico pensando, será que todos aqueles caras da repressão eram uns fodidos sem coração, ou a situação foi maior do que eles e quando eles viram já estavam lá pendurando as pessoas no pau de arara, que não tem limite para o ruim. De qualquer jeito, fico megabodeado quando penso nisso e tenho que tentar me lembrar de gente do bem que procura salvar o mundo, porque existe. É aquilo, a variedade do ser humano.


  O Tadeu é um cara do bem que procura ser escroto, mas acho que não consegue, ou talvez ele seja um escroto com carisma. O Tadeu é uma incógnita. Mas gosto de ouvir quando ele comenta com o Sérgio sobre o corpo das garotas, com um ar meio sacana, tipo “Os peitinhos não eram grande coisa, mas o rabo”, que talvez seja um lance meio sórdido, mas também é teatro, acho até que os dois sabem disso, que aquilo não corresponde à real, porque a real é que eles gostam mais dessas garotas do que elas gostam deles, eu acho. Mas às vezes também tenho isso de ser um cara meio ingênuo.


  Na boate do clube, o lance que mais curto é ver os caras chegando nas garotas, a conversinha meio cheia de más intenções, e nisso o Tadeu é imbatível, o cara sabe fazer a parada. E não é só chegando nas meninas. Ele tem esse carisma sinistro, então tudo que faz ganha um charme surreal, aí fico olhando ele jogar bola, fico olhando ele conversar com os amigos, fico olhando ele pedir lanche na cantina, fico olhando ele não fazer neca, depois ele me diz que tenho um olhar de peixe morto.


  Que acho que é o mesmo olhar que o Diogo Barra me lançou.


  Mas não tenho certeza.


  Na dúvida, continuava passando pelo prédio comercial sempre que dava e frequentando a doceria quando sobrava um dinheirinho. Ia acabar ficando gordo de tanto comer bomba de chocolate. Mas a parada virou quase rotina e era meio louco porque a certa altura acho que eu já nem sabia por que fazia aquilo, talvez se esbarrasse no cara eu achasse que era coincidência.


   


   


  Li no Guia do estudante: Cursos & profissões sobre comunicação visual. Na real, era meio inacreditável que eu nunca tivesse visto o curso no índice de “profissões universitárias”, entre comunicação social (página 95) e dança (página 135). Comunicação visual ficava na página 134 e gostei à beça do que li, principalmente no último parágrafo, que dizia que “o profissional projeta e executa anúncios, outdoors, embalagens de produtos, capas de livros, luminosos”. Quer dizer, foi uma parada meio como me encontrar, sei lá. Era como se o curso tivesse sido feito sob medida para mim, achei que seria o que o Andy Warhol faria se ainda estivesse vivo, se tivesse a minha idade e morasse no Brasil.


  Senti uma megafelicidade que também era alívio, chega fiquei de badalo duro, que é o tipo da doideira que acontece comigo.


  Quer dizer, eu fico de badalo duro com umas paradas sinistras, tipo sair de casa sem cueca, que aí o troço fica dançando na calça e quando vou ver já estou naquele esquema ereto, vai entender.


  Ouvi a Isabel chegar em casa, eu estava meio nervoso com a situação de ter descoberto o curso, tipo aquela parada de a pessoa não caber em si, que é uma imagem na qual me amarro, queria contar para alguém e achei que seria maneiro contar primeiro à Isabel porque foi ela quem me mostrou a primeira capa de disco genial da minha vida, que era uma dos Secos e Molhados em que os caras apareciam servidos à mesa, em bandejas dessas de papelão que a gente compra no supermercado. Eu nem sabia se ainda tinha o disco, fui procurar e estava ali, botei para tocar Sangue latino, uma música que me emociona de um jeito macabro, e aumentei o volume ao máximo porque sabia que a Isabel ia bater na porta para reclamar.


  Quando ela bateu, falei “Entra” e abaixei o som, mas ela não estava com cara de quem ia reclamar, só entrou no quarto e ficou cantando com o Ney: E o que me importa é não estar vencido, minha vida, meus mortos, meus caminhos tortos. Aí me encarou.


  — Tá feliz, guri?


  Era raro eu ouvir música alto, acho que por isso ela perguntou se eu estava feliz, ou então minha cara estava denunciando.


  — Acho que estou.


  Ela ajeitou o meu cabelo com os dedos, tipo penteando.


  — Você está bonito, sabia?


  Ter irmã mais velha pode ser meio bizarro às vezes, mas às vezes é bom, tipo para o ego.


  — Descobri o curso que quero fazer.


  Isabel sorriu. Ela já tinha deixado meio claro que achava surreal eu pensar em oceanografia ou turismo, aí de repente fiquei com medo de falar de comunicação visual, que também não era um curso previsível, tipo direito, medicina ou engenharia, ou até arquitetura, que ela tinha sugerido, mas na real não fazia a minha cabeça. Fiquei com medo porque a Isabel tinha encaretado com o tempo. Antes ela era meio cheia das genialidades, se vestia de uma maneira vanguarda total e curtia um som como o dos Secos e Molhados, aí conheceu o Franco e encaretou, foi meio cortando as próprias asas, sei lá, usando umas roupinhas tom pastel e ouvindo uma parada easy listening que na real é de amargar.


  — O que é dessa vez?


  Demorei uns segundos para responder, embora a entonação dela não fosse tipo recriminatória nem nada, era mais como se ela achasse divertido.


  — Comunicação visual.


  A Isabel fez aquela cara de quem acha a coisa razoável.


  — E o que faz a pessoa que se forma em comunicação visual?


  Peguei o Guia do estudante: Cursos & profissões e li para ela o meu trecho preferido:


  — Projeta e executa anúncios, outdoors, embalagens de produtos, capas de livros, luminosos.


  Ela continuava com a cara de quem acha a coisa razoável, como se estivesse surpresa com a minha recém-tomada de juízo, eu tendo amadurecido entre o absurdo da oceanografia e a sensatez da comunicação visual.


  — Me parece bacana. Já falou com o pai e a mãe?


  — Não, você foi a primeira.


  A Isabel se levantou e botou para tocar de novo Sangue latino, aumentando o volume no limite possível para a gente continuar conversando.


  — Guri, então você também vai ser o primeiro para quem vou contar uma coisa.


  Ela estava feliz, só agora eu via. Já falei que sou um egocêntrico fodido, a pessoa tem que gritar comigo para eu parar de olhar o próprio umbigo e ver que tem alguém ali do lado precisando de ajuda ou querendo companhia para comemorar um troço. Quer dizer, não que eu seja um cara ruim e tal, só não sou muito ligado.


  — O que é? — perguntei.


  — O Franco e eu vamos nos casar.


  Custei a entender o que ela estava dizendo porque aquilo era uma parada que fugia totalmente ao esperado. A Isabel sempre teve esse lance de querer ser mãe, constituir família e tal, mas eu achava que isso aconteceria quando ela estivesse beirando os 40 e não aos 22 anos. Primeiro achei que fosse brincadeira, uma brincadeira meio de mau gosto até, depois vi que era pra valer e foi megaestranho, porque na real eu achava que eu deixaria a nossa casa para estudar e a Isabel continuaria morando ali com os nossos pais. Consegui perguntar:


  — Quando?


  — No ano que vem.


  Ela levantou a mão direita, mexendo os dedos para mostrar uma aliança dourada, grossa. Estava feliz à beça, e me senti um sujeito 100% qualquer nota por não estar acompanhando ela nessa felicidade, tipo egoísmo total, aí me levantei e fiz uma parada meio louca, que a Isabel e eu nunca fomos muito de contato físico nem nada assim, a gente se ama meio a distância, apesar de às vezes ela passar a mão no meu cabelo e tal, mas eu me levantei e dei um abraço na minha irmã. Falei parabéns tipo umas três vezes, enquanto continuava abraçado nela, e foi ela que notou primeiro uma parada ainda mais sinistra que estava rolando, aí ficou esfregando as minhas costas e dizendo “Não chora, guri”. Megaconstrangedor, eu pitizando porque a minha irmã vai se casar.


  Quer dizer, eu tinha medo dessas pitizadas, medo de nessa ficar mais veado, sei lá, emboiolar de vez tipo os cabeleireiros da cidade, que sempre andavam juntos e que eu observava a distância porque na real alguns faziam a minha cabeça total e volta e meia eu batia uma ilustrada por eles, tipo fantasiando que ia cortar o cabelo e o cara me cantava na caradura, aí a gente transava de frente para o espelho do salão. Tinha outros caras na cidade que também eram assim meio óbvios na veadagem, tipo um paisagista conhecido da minha mãe e o dono de uma loja de roupas femininas, que era um cara sexy pra cacete que eu sempre seguia com o olhar, mas que na real nem sonhava em conhecer porque seria megabandeira andar do lado dele, esse papo de sair do armário é uma parada na qual não quero nem pensar, porque a cachola parece que vai fundir quando fico refletindo sobre o assunto.
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