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			“A ti, Patagonia. Tierra bendita y promisoria, 

			tierra de titanes regada con sudor, sangre

			y lágrimas de madres.



			“A ti, tierra mía, que acunaste mi infancia.

			Tierra que forjaste hombres de temple, acrisolados

			en el trabajo y en el sacrificio como piedras angulares

			del porvenir de nuestra patria.



			“A los que fueron mis compañeros en las duras

			jornadas del frigorífico, en las agotadoras faenas

			de la esquila, en las largas vigilias en el timón

			de un balandro.



			“A la que ya no es: mi madre.

			A mi esposa y mis hijos, compañeros de un largo camino”.



			E. W. H.

		


		




			“A través de la Historia, en cada pueblo del planeta, nace cada cien años un hombre extraordinario, que de una u otra manera hace noticia, y uno de aquellos es Bautista Díaz Low”.



			Gral. (r) Ramón Cañas Montalva

		


		
			Introducción

			Enrique Wegmann Morovic

			Para la memoria de Enrique Wegmann Hansen el año 2021 representa el centenario de su nacimiento y cuarenta años de su trágica desaparición. Son dos hitos cronológicos de apariencia antagónica, que sin embargo marcaron una existencia vivida al extremo de los claroscuros del devenir del hombre en su paso por esta tierra. Fue un hombre sencillo, de vivir austero, pero de espíritu indomable en sus convicciones, al que los acontecimientos que lo rodearon nunca le fueron ajenos o indiferentes, como tampoco los obstáculos lo arredraron para intentar superarlos. Su novela histórica literaria La noche trágica de los copuyes, escrita a los 28 años, es el reflejo de su aprendizaje y admiración por valores que hoy, en pleno siglo XXI, echamos tanto de menos. La colonización de las inhóspitas tierras de los canales e islas de Última Esperanza, en los albores del siglo XX, que requirió del coraje, la reciedumbre, el amor a la verdad y la honestidad, incluso superando el amor a la familia cuando fue necesario, está descrita con tal fidelidad, siguiendo la vida del personaje, como si el autor la hubiera vivido. En su vida Enrique Wegmann H. hizo carne de lecciones tan duramente aprendidas y a las que fue fiel hasta el final por mucho que no estuviéramos de acuerdo con su elección. El deshonor y la vergüenza no cabían en sus cánones, al igual que esos grandes hombres de la antigüedad que optaron por el mismo camino. Como su vida estaba marcada por su recia formación, no permitió ser motivo de escarnio para él ni su familia, llevándose el dolor, oculto, a ignotos destinos.

			Por eso, al recordarlo en fechas tan icónicas nos devuelve con una fuerza incontenible el deseo de revivir su trascendencia marcada a través de esta novela, hito en la literatura regional de Magallanes y, por qué no decirlo, mundial. Creo que en cualquier rincón del planeta hubo más de un Bautista Díaz Low, héroe de la epopeya relatada, y cuyos avatares se siguen replicando con increíble actualidad en todo el orbe. De allí la necesidad de repetir una y otra vez el grito de rebeldía del personaje frente a la adversidad: ¡Volveré!

			El incentivo gatillado por el laureado escritor magallánico Isidro Moreno, quien fuera amigo del autor y testigo de los esfuerzos para la primera edición de esta novela, hizo que a través de una llamada telefónica despertara en nosotros la voluntad de realizar esta nueva edición patrocinada por la Biblioteca Nacional, como un merecido homenaje a un hombre bueno, honesto, consecuente y trascendente que dejó un mensaje recio, de optimismo frente a la vida. ¡Gracias Isidro!

			Agradezco el apoyo de mis hermanos Johann y Carmen Diana, a mi esposa, Judith, por su confianza en el proyecto, a mis hijos y amigos, por el constante estímulo para este logro.

			A los escritores Patricia Benavente V. y Francisco de la Maza C. por el apoyo con sus comentarios y contactos con editoriales extranjeras.

			A Georgina Ramírez, poeta y editora, por la exhaustiva revisión de la novela.

			Un reconocimiento especial para agradecer los invaluables desvelos por la laboriosa revisión, corrección, actualización y prólogo a mi profesora de taller de escritura Teresa Calderón G., reconocida poeta y escritora, al igual que a su esposo y también poeta, Thomas Harris E., y a Gustavo Barrera C., arquitecto y poeta, transcriptor de esta obra quienes, desde la primera lectura, embelesados con la narración y al vislumbrar el valor patrimonial de su contenido histórico, no me han permitido un momento de sosiego tras el empeño de ver salir a la luz la excepcional obra de Enrique Wegmann Hansen: La noche trágica de los copuyes, que usted tiene en sus manos y que espero llenará con creces sus expectativas.


			Enrique Wegmann Morovic
Junio, 2022






			Recuerdos sobre el autor

			Mario Isidro Moreno

			Costumbre de mi amigo Enrique Wegmann Hansen era concurrir a saludar a su hermano Osvaldo, director de la Prensa Austral y luego cruzar la calle e ir a mi oficina donde conversábamos de lo divino y lo humano.

			En ese tiempo estaba en su mente la publicación de la novela La noche trágica de los copuyes y me hablaba del personaje central del libro, Juan Bauche o el “Cabro Díaz”, un chilote-natalino que, agarrado de las pretinas de su madre, se vino desde Quellón a la Patagonia.

			Tres ediciones agotadas tuvo el libro que contiene un épico relato de Juan Bautista Díaz y su familia pionera.

			Con su pluma aventurera, Enrique Wegmann desplaza los acontecimientos que van desde lo urbano a lo rural en la vida del Cabro Díaz, donde se desempeñó como vellonero, amansador y esquilador, para derivar luego a su experiencia en los canales en busca de la preciada madera de ciprés.

			El clamor de los lectores ha sido escuchado por los herederos de Enrique Wegmann Hansen, quienes han llevado a cabo la misión de ofrecer una nueva edición que, al igual que las anteriores, trae consigo el eco del viento en los glaciares, el suave deslizar del remo en los canales magallánicos y cada línea del texto da la sensación de una huella infinita en el amarillo coirón de la pampa austral.

			Mario Isidro Moreno 
Escritor, Premio Oreste Plath, 2020






			Elocuencia de Magallanes

			Oreste Plath

			El magallánico es dueño de un paisaje que dicta cátedra. Vive ardientemente en lucha contra el viento y la nieve. Conjuga el destino con el paisaje regional. El hombre y la naturaleza dialogan permanentemente.

			En este diálogo está el escritor Enrique Wegmann Hansen. Le interesa el destino de Magallanes, el vigor que es vocación o costumbre. Estudia a los hombres y los hermana con la tradición, los confirma en el paisaje.

			Enrique Wegmann Hansen bebe su zona, comparte el pan y el vino con los hombres que han dictado la clase magistral del existir y el consistir en la región. Extranjeros que llegaron a Magallanes con la visión de la patria en las pupilas, y que traían en su pecho agitado el latido del héroe, y el deseo de ver crecido el terreno de angustia que acariciaban. Tragedia, drama y poesía fueron el paso, el andar de estos hombres por el paisaje de tiranía y de libertad que Chile les ofrecía.

			El hábitat y el habitante se comprendieron. Y así, este  medio se volvió posada y cántaro; ruta y consejo.

			Este es el paisaje y el paisano; estos fueron los pioneros que murieron con nuestra patria en los puños, pero que dejaron su espíritu, sus hijos. Estos son ahora las manos y el corazón de Chile, en esta gigante porción de la feracidad, de la categoría vital que es Magallanes. Estos hijos viven su destino y comprenden y cantan la razón del coraje, como lo está haciendo Enrique Wegmann Hansen, que es esencia y presencia de “la marcha de la tierra”.

			Oreste Plath

			Profesor de Folklore

			Universidad de Chile






			Una visión de Última Esperanza

			Teresa Calderón

			Como lectora privilegiada de La noche trágica de los copuyes, emerjo de la experiencia que me regala la obra, pletórica de esa tierra, de esos personajes benditos, de las luchas sociales, de la “jerigonza” de los extranjeros, del lenguaje poético del narrador y la fiereza de los hombres rudos que a la primera provocación o malestar sacaban sus cuchillos y escopetas.

			Enrique Wegmann Hansen nació en región del Biobío, el 30 de septiembre de 1921 y siendo muy pequeño la familia se trasladó a Magallanes. Pertenece al movimiento de escritores de la llamada Generación del 50 y su vida literaria acontecía en el Centro de Escritores de Magallanes. Sus regadas reuniones ocurrían en bares de Punta Arenas, aunque todo lugar siempre ha sido propicio para beber unas copas y hablar de literatura. Allí se daban cita Francisco Coloane, Premio Nacional de Literatura; José Grimaldi, poeta; Lucas Bonacic, historiador; Jorge Rubén Morales, escritor y autor del certero prólogo a la primera edición de La noche trágica de los copuyes; Mandradel (Manuel Andrade Leiva), Ricardo Hurtado Sagredo y obviamente su hermano, Osvaldo Wegmann, periodista de la Prensa Austral donde llegó a ser director y, posteriormente, miembro de la Academia Chilena de la Lengua. Toda la creación literaria, cuentística y novelesca, de Wegmann Hansen da testimonio de su inconmensurable devoción por la gente y la tierra, en esa cultura de inmigrantes pioneros que se relacionaron con los habitantes originarios, y decidieron “hacer patria” en el fin del mundo, el más agreste hábitat, con muchos grados bajo cero y crudo clima, pero, al mismo tiempo, uno de los paisajes más bellos del mundo.

			Esta novela que se publica a dos décadas de iniciado el siglo XXI fue reconocida en su tiempo como una obra magistral, que agotó rápidamente tres ediciones y ya es considerada un hito destinado a la posteridad.

			La belleza de la prosa, el lenguaje enriquecido por las mezclas de idiomas y visiones de mundo cautivan a lectores de todos los tiempos. Un ejemplo del segundo capítulo “Cuna y fama”:

			Atardecía. Apenas divisábamos las tenues y blancas motas de las ovejas sobre la vega infinita que moría al pie del majestuoso cerro Cazador. La atmósfera fría y serena traía los ecos de los cencerros desde el campo y el trémulo balido de los corderos.

			Esta fotografía de palabras es un instante pleno de emociones donde la soledad humana palpita frente a la majestuosidad del paisaje, cuya belleza sobrecogedora se impone como una estampa paradisíaca donde todo sacrificio merece ser vivido para llenar de sentido la vida de estos audaces colonos. 

			Es necesario aquilatar la importancia de esta obra, cuyo autor dejó como un gran legado patrimonial para el mundo entero al narrar historias que ocurrieron en el fiordo Última Esperanza, una extensión de mar “comprendida entre la costa continental por el oriente y la costa noreste de la península Antonio Varas, por el occidente, en el sur de Chile, en la Patagonia chilena. En su costa suroriental se encuentra Puerto Natales, uno de los cuatro lugares habitados del área de los canales patagónicos” la cual, en la actualidad “administrativamente” pertenece a la provincia Última Esperanza de la región de Magallanes y de la Antártica Chilena.

			La noche trágica de los copuyes, escrita en 1948 y publicada por primera vez en 1971, obtuvo el Primer Premio en un certamen con motivo del Centenario de la Fundación de Punta Arenas en 1949. Una obra dedicada al “Cabro Díaz”, amigo del autor y protagonista de esta novela:

			(…) su eterna fuga hacia el mar, el ulular de los bosques llenos de misterio y de grandeza. 

			(…) porque junto a él, en la cubierta de la lancha Bellavista, aferrando la escota con una mano y, con la otra, la caña del timón, mientras rugía la tormenta frente al Ventisquero Balmaceda, aprendí a apreciar la vida y a hacerme hombre.

			Las luchas épicas entre el hombre y la naturaleza que se deja habitar, aun oponiendo todos sus obstáculos agrestes y climáticos en esta batalla, permiten que las valientes familias aventureras siembren sus esperanzas en esta ruta para torcerle la mano al destino de su viejas tierras ancestrales como la Última Esperanza.

			Teresa Calderón 
Junio de 2022






			Mensaje a Bautista Díaz

			Enrique Wegmann Hansen

			Si alguna vez en la vida sentí impulsos de volcar mis emociones en unas cuartillas no fue porque alguien dijera que, para dar por cumplida la misión en la Tierra había que plantar un árbol, tener un hijo y escribir un libro, sino porque un día de tormenta, mientras caían las pesadas gotas de la lluvia sobre el follaje de los coihues y canelos, contemplé la mar embravecida y espumante, y el Ventisquero Balmaceda envuelto en su grueso poncho de nubes, cual soberbia atalaya que señalara la entrada del puerto. Me pareció divisar en el golfo el fantasma de la goleta Ester navegando a toda vela, y la chalupa del finado Manríquez estrellarse en las rompientes mugidoras de la Punta Naufragio. Y fue entonces que recorrí en la memoria mis andanzas.

			Fue, porque ese día, mientras la embarcación arfaba locamente en el fondeadero tironeando su cadena cual mastín rabioso, mi viejo amigo Bautista Díaz me narró una aventura más de sus años idos, aventura que antaño oí comentar y que ya la pátina del tiempo iba desdibujando en mi memoria.

			Fue porque al asociar esas aventuras a las que juntos habíamos pasado en la cubierta de un balandro o en el infierno verde de los canales patagónicos reflejaban ellas una vida íntegra, colmada de pujanza y sacrificios sin cuento, como ejemplo digno para las generaciones venideras.

			Fue porque hastiado de peregrinar por las estancias, donde todo era ruido zumbante de guías en los galpones de esquila, balar aturdidor de miles y miles de ovejas, y llanuras infinitas salpicadas de mata negra, decidí imprimir a mi vida la emoción del mar.

			Fue porque el mar con su inmensidad augusta llenó ese vacío grande que había en mi vida.

			Fue porque con Bautista Díaz aprendí a leer en el paisaje los anuncios del tiempo; a interpretar el lenguaje de las olas, las canciones y los gritos de guerra de los vientos, el rebullir de los ríos que se precipitan con fragoroso estruendo en su eterna fuga hacia el mar, el ulular de los bosques llenos de misterio y de grandeza.

			Y porque junto a él, en la cubierta de la lancha Bellavista, aferrando la escota con una mano y, con la otra, la caña del timón, mientras rugía la tormenta frente al Ventisquero Balmaceda, aprendí a apreciar la vida y a hacerme hombre.

			Viejo amigo, cuando leas este libro en el que prometí contar un día tus andanzas de aventurero empedernido, andanzas que son también mías, sé que te estarán plateando las sienes y que tus nietos llenarán la casa con su jolgorio; pero, al cumplir mi anhelo encarnado en la promesa que te hiciera, sé que gozarás rememorando tus años idos, y que me perdonarás todas las faltas en que pueda incurrir al testimoniarte mi aprecio, desnudando tu vida en La noche trágica de los copuyes.

			Enrique Wegmann Hansen






			Capítulo 1 
EL COPUYE

			Desde los más antiguos tiempos, en las islas, por las noches, las gentes del archipiélago de Chiloé —y sobre todo cuando se avecina la primavera— hablan de los copuyes. La voz corre alegre por los bosques de mañío y de luma, y baja a las playas, se oculta entre la lamilla y parece morir bajo la bruma.

			Copuye es una palabra del archipiélago chilote, que ya se está arraigando entre los habitantes de los rincones más australes de Chile, usada por los andariegos y probables descendientes de polinesios y españoles: los chilotes, tenaces y porfiados labradores y navegantes que se han ido esparciendo por Punta Arenas, Tierra del Fuego y Última Esperanza, fieles a sus atávicos instintos de eternos aventureros.

			Con la primavera, en las islas de Chiloé se habla de los copuyes con un misticismo encendido en la fe de sus bondades, porque fertilizan la tierra con sus cenizas.

			El copuye es la gran fogata que se enciende en los campos para fertilizar los terrenos labrantíos, especialmente para efectuar las grandes siembras de papas. Hacia fines del verano, se hace el copuye amontonando los troncos derribados por los vendavales y por las hachas de los hombres, las raíces y la hojarasca que cubre los suelos en preparación. Durante el tiempo que transcurre desde que se comenzó, hasta la primavera, no se descuida de ir agregando a él toda la basura, ramas y troncos que ensucian el campo. Llegada la estación de las siembras, el propietario del predio, antes de empuñar la rústica mancera de su arado de palo, le prende fuego. Y hasta se hacen mingas: concurren los vecinos para hacerle guardia día y noche a fin de aprovechar la fuerza del fuego y acomodar en él todo resto de madera inservible que se encuentra para que no escape a la quemazón, hasta que queda convertido en ceniza, dejando como muestra de su bondad el vasto y negro círculo donde nació y murió. Cuando el campo a limpiar y sembrar es grande, los copuyes son muchos, y el espectáculo que ofrecen, imponente, dando a las islas el aspecto de un infierno encantado.

			[image: ]

			Cuando ya las últimas espirales de humo se elevan hacia el cielo, los chilotes empuñan la mancera del arado que vuelca los terrones de la generosa tierra. 

			Los pájaros siguen a los labriegos, disputándose los gusanos e insectos que capturan a cada surco abierto. Chillidos de pájaros, cantos de labriegos y crujir de coyundas en los testuces de los mansos bueyes barnizados de sudor. Remeros que surcan veloces el laberinto de islillas conduciendo lamilla para abonar las tierras. Paisanas que atizan los fogones donde hierven los calderos de agua con que ha de pelarse el chancho para el reitimiento. Niños que con sabia precaución acomodan las piedras que han de calentarse al fuego para preparar el sabroso curanto. Todo es alegría: ¡Es la fiesta del copuye!

			Pero, muchas veces, el viento traidor, envidioso del efecto benéfico del copuye y de la adoración mística que hacia él profesan los chilotes, lo ha castigado con furia, correteándolo por los cañadones, haciéndolo sembrar el espanto y la miseria, y ha obligado a los isleños a embarcar en sus bongos y huir aterrados por el laberinto de sus islas. He aquí el significado del copuye, y he aquí al copuye epilogando un drama en los canales de Última Esperanza.






			Capítulo 2
CUNA Y FAMA

			Atardecía. Apenas divisábanse las tenues y blancas motas de las ovejas sobre la vega infinita que moría al pie del majestuoso Cerro Cazador. La atmósfera fría y serena traía los ecos de los cencerros desde el campo, y el trémulo balido de los corderos. El cielo arrebolado auguraba otro día espléndido para continuar los rodeos de la esquila. En el interior de una casa, y por la abierta puerta, brillaban las brasas de los cigarrillos de los ovejeros, que en torno al fogón contaban viejas historias.

			Don Mercado retorció una vez más sus largos bigotes que se asemejaban a dos pronunciadas astas de buey, dio las postreras chupadas a su cigarrillo y rompió el silencio:

			—¿Han oído ustedes alguna vez hablar de Santos Silva y del Gaucho Otey? ¿O de la inolvidable doma del Moro marca corazón?

			—Yo los conocí, y también presencié la doma del Moro —dijo Miguel Dey, viejo ovejero, tan viejo en Cerro Olvido como las mismas rocas del Cerro Sol o del Campana.

			Los demás guardaron respetuoso silencio para escuchar una historia más, la que había ocurrido hacía ya casi cuarenta años, cuando don Mercado fundara esa estancia de la Compañía Exportadora.

			A pie y con un pequeño lío de ropas al hombro, llegó una tarde a Cerro Olvido un muchachito de unos trece años. La peonada, cumpliendo con el sagrado precepto campesino de dar alojamiento al pasajero, le brindó el calor de su amistad y unos cuantos cueros de oveja sobre un camarote de gruesas tablas. Juan Bautista Díaz era pequeño, pero había recorrido a pie los cincuenta y seis kilómetros que mediaban entre la estancia y Natales, en procura del sustento de su madre.

			Al alba, después del desayuno, Juan echó pecho adoptando un aire digno de su gran corazón y siguió a los trabajadores que salieron del comedor camino a la oficina a recibir las instrucciones del capataz Verdugo. Junto al capataz estaba el administrador Von Maltzan, alemán ventrudo, rubio y coloradote, con cara de Viejo de Pascua. Cuando Verdugo terminó de distribuir a la gente, solo y arrimado a la pared quedó el muchachito que el día anterior llegara a pie desde Natales. Von Maltzan miró al pequeño de arriba hacia abajo, y adivinando el objeto de su presencia en el lugar, le preguntó:

			—¿Y tú, qué esperas? ¿O eres trabajador de la estancia?

			—Deseo trabajar, señor —respondió Juan—. He venido a pie desde Natales, y necesito trabajar para ayudar a mi madre. Si usted pudiera...

			—Hum, bueno —dijo el administrador— y ordenó a Verdugo:   por ahí y que trabaje de municipal.

			—Gracias, señor —murmuró emocionado Díaz y salió, feliz, tras el capataz.

			Von Maltzan se volvió para observar la apostura del pequeño hombrecito que seguía a Verdugo y luego partió hacia la casa grande a largos trancos borneando su nudoso bastón.

			El trabajo de Díaz como municipal consistía en barrer la oficina y después tomar una carretilla y recorrer el recinto de la estancia recogiendo huesos, piedras y otras basuras esparcidas por el suelo. Pero, pronto sus inquietudes traspasaron los límites de la paciencia, y un buen día reclamó al capataz un cambio de ocupación. Él se sentía capaz de desempeñar otro trabajo más rudo, y fue así como pronto fue llevado hacia un corral como ayudante del lechero.

			—Escucha, Juan —le dijo Verdugo—, siempre será tu patrón y tendrás que levantarte a las cuatro de la mañana, porque a las nueve tienen que estar ordeñadas todas las vacas.

			—Conforme, señor, haré todo lo posible por andar bien en el trabajo.

			Desde ese día, el entusiasmo de Juan por su nuevo oficio se fue acrecentando y rindiendo una efectiva cooperación a su jefe, el rengo Sierpe, quien le prodigaba los mejores consejos y le enseñaba las mañas del oficio. El muchacho se esmeró hasta conseguir el dominio del lazo, y ya las coces de las vacas ariscas no le alcanzaban, ni tampoco se levantó más del suelo escupiendo bosta. A las nueve de la mañana la ordeña estaba lista, y Juan tenía tiempo de sobra para comenzar a jinetear terneros en el corral. Difícil era aferrarse al lomo de un vacuno, pero tras el ayudante estaba siempre el lechero alentándolo en sus prácticas de domador, en las que el muchacho prosperaba día a día.

			Una tarde llegó hasta el corral el capataz de campañistas, Kenneth Mackenzie. Observó atentamente una jineteada de un ternero y cuando Juan se desmontó, sobre andando de un brinco, le gritó:

			—¡Bravo cabro, jinetes como tú necesitan mis tropillas!

			El muchacho se estremeció de gozo ante la oferta lanzada y le respondió:

			—Gracias, míster Mackenzie, dígale al patrón y me voy con usted.

			Al día siguiente Juan Díaz formaba parte de los dieciocho campañistas de la estancia; el “Cabro Díaz”, como lo apodaron por su escasa edad, día a día maravillaba a la peonada haciendo proezas sobre el lomo de los potros baguales.

			Habían transcurrido varios meses cuando apareció en Cerro Olvido un amansador argentino de apellido Otey. Se le dio trabajo en la estancia y, llegada la primavera, Kenneth Mackenzie repartió los potros para el amanse. Transcurrida la faena, el ya renombrado Gaucho Otey entregó la tropilla de redomones, siendo recibidos conforme todos los caballos, menos uno. Un soberbio animal, un potro moro, marca corazón, no sería pagado por haber quedado malo en el amanse.

			—Recalentado del hocico —sentenció el capataz Mackenzie. No se paga.

			Surgió la disputa y, tras mucho alegato, Mackenzie optó por cursar el pago del amanse. Por esa causa y otras, días más tarde el Gaucho Otey rumbió para sus pagos. Pero, tras la partida de Otey, quedó el Moro marca corazón, que habría de ser más tarde el centro de muchas discusiones y desgracias.

			Nadie quería aceptar al Moro en su tropilla. Muchos alardeaban y se ofrecían voluntarios para jinetearlo, pero, previas recompensas que nadie sería capaz de cubrir. Fue así como un día surgió Santos Silva, herido en el amor propio por algunos compañeros, pidiendo el Moro para su tropilla. La admiración se alzó en torno a Santos y en su derredor la aureola de héroe, pero pasó mucho tiempo hasta que lo vieron montar al soberbio caballo.

			El animal no era fiero para ensillarlo, pero una vez el jinete arriba, se olvidaba que era caballo y adquiría formas demoniacas en monstruosos corcovos, gambetas, o atropellando cuanto encontraba a su paso. Más de una vez, Silva regresó a pie a la estancia, magullado y dolorido, quedando el Moro en el campo, destrozando la montura a coces.

			Un atardecer, un ovejero divisó al Moro saltando alambrados, con los restos de la montura adheridos a la panza. La noticia consternó a los peones que salieron en busca del jinete. Al amanecer, Santos Silva llegaba a la estancia sobre una carreta y con las costillas fracturadas.
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			Tras la partida de Otey quedó el Moro marca corazón, que habría de ser más tarde el centro de muchas discusiones y desgracias.

			Y el Moro, desde entonces comenzó a disfrutar de una vida holgazana, paciendo en los potreros y revolcándose panza al Sol. Ya nadie quería saber nada del endiablado animal, y solo Silva se acordaba de él, cuando alguna mala fuerza que hacía le tironeaba las costillas.

			Asomaba otra vez la primavera, y con ella recobraban auge las actividades de la estancia. Mackenzie llamó a los campañistas y les habló:

			—El Moro está descansando mucho tiempo, y alguien tiene que hacerse cargo de él. Habiendo buen domador, no hay mal caballo. Si yo tuviera unos veinte años menos…

			Todas las miradas giraron hacia Silva, cuyo torso inclinado hacia un lado acusaba el serio accidente. Sonrió, seguro de que jamás nadie imitaría su ejemplo, y les devolvió una mirada de desprecio. Luego, los ojos de los hombres se volvieron hacia Mackenzie, amansador viejo y accidentado, cuya figura se asemejaba a un montón de huesos en una piel mal cosida. Hubo un largo silencio, hasta que habló el Loco Arenas:

			—¿Y el Cabro Díaz? ¡Estoy seguro de que le aguantaría sus saltos!

			—El Cabro —corroboraron entusiasmados los campañistas, volviéndose hacia el interpelado.

			—Conforme. Mañana mismo empieza la tanda. Échenlo al corral, que mañana temprano entraré con él la tropilla —dijo Díaz con gesto decidido, y dando media vuelta se alejó del grupo.

			Los demás se dispersaron y solo quedó en el corral el capataz, observando al joven amansador, al que había sacado de mocoso de la lechería para que hiciera carrera y en el que tenía cifradas sus mejores esperanzas.

			La noticia de la jineteada del Moro corrió como reguero de pólvora y llegó a oídos del administrador.

			Y hasta circuló el comentario de que el Cabro Díaz salía por las noches a la caza del Moro, y que lo había jineteado ya varias veces en los faldeos del Cerro Campana. Cierto o no, continuaban los comentarios y la peonada se preparaba para presenciar un amanse pocas veces visto.

			Muy de alba, los varones de los corrales estaban atestados de verdaderos racimos humanos disputándose un mejor lugar para presenciar la doma.

			El administrador Von Maltzan de pie sobre su coche de cuatro caballos mordía nerviosamente un cigarro Corona. Mackenzie se le acercó sonriente y conversaron largo rato. La entrevista se tornó acre, y luego, públicamente cruzaron una apuesta por un mes de sueldo y cinco cajones de cerveza para el personal de la estancia. Esa apuesta hizo surgir muchas otras más, y la tensión nerviosa de los espectadores iba en aumento. Mackenzie esperaba impaciente, pero confiado en su discípulo.

			Un intenso vocerío anuncia la llegada del Cabro Díaz que viene en mangas de camisa, de breeches y botas cortas y un látigo y lazo en las manos. El griterío lo emociona. Las apuestas que se cruzan de lado a lado sobre el corral lo aturden.

			Mackenzie se dirige lentamente a un corralón y abre la tranquera. Salta el Moro al corral grande y asustado ante el griterío, relincha y galopa sin rumbo fijo.

			El Cabro Díaz hace restallar el látigo y obliga al Moro a galopar en torno al palenque. Luego toma el lazo y lo revolea en busca del huidizo pescuezo del cerril. Suena un relincho aclarinado que tiene en sí algo de lamento, de grito de vencido que lucha por su libertad. Una polvareda en torno al palenque demuestra el dominio del hombre sobre la bestia que galopa en círculo, el que se va estrechando a medida que el Cabro acorta el lazo, para embozalar luego. El lazo ya adorna cual guirnalda los costillares barnizados de sudor. La bestia tirita. Díaz cobra lentamente el extremo de la hebra que aprisiona pecho y patas, cruzado en forma de ocho sobre el lomo.

			El Moro relincha y ronca de furor. El amansador se divierte quitándole las cosquillas. Los bastos encima, y el potro se recoge hasta perder sus formas de animal. Cojinillo y Pegual terminan con los preparativos. La peonada aplaude delirante. Los incrédulos gritan:

			—¡Me voy al Moro! ¡Juego caballo, montura y sueldo! ¡Allá van cien!

			El Cabro Díaz se acerca al Moro que lo mira espantado, con ojos de fuego en los que brilla la brasa del odio y del terror. Con sabia precaución tironea el bocado, toma con la mano izquierda una oreja, que retuerce para inmovilizar la cabeza y taparle el ojo con el antebrazo. Con la derecha toma riendas y montura, y, cuando menos lo pensó el bruto, tuvo al jinete encima.

			Mackenzie largó el cabestro y le pasó el chicote. El Cabro se acomodó y, alzando el robusto brazo, inició la zurra de rigor. Las espuelas corren por las paletas de abajo hacia arriba, y sale el Moro bellaqueando como si sintiera el diablo encima. El jinete azota anca y pescuezo. La bestia ha metido la cabeza entre las manos; chinguea y gambetea mordiendo las botas de su hostigador, acompañando sus saltos descomunales con berridos de furor y de impotencia. El capataz abre las puertas del corral y Díaz enfila al Moro hacia la pampa abierta, iniciando una lucha tenaz en la que prima la maestría y el coraje sobre la fuerza bruta.

			De repente, un vocerío de consternación se alza entre los espectadores: el Moro, no pudiendo derribar a su jinete, se ha lanzado de costillas contra el suelo. Mas, el Cabro Díaz, prendido como un tábano en los bastos, no afloja, y obliga al Moro a levantarse y continuar la lucha. La bestia sangra abundante por el hocico y los ijares, pero no cesa en su afán de despedir de la montura a su castigador. Díaz cambia el semblante. Su cuerpo ya no conserva la agilidad de momentos antes y hay peligro que el Moro gane la partida, pero se aferra con las espuelas y endilga al bruto hacia el corral, en agotado galope. Su rostro empapado en transpiración y su palidez mortal lo asemejan a un espectro. Algo le ha sucedido: su pierna derecha está quebrada. La multitud se abalanza sobre el héroe de la jornada, y en hombros de sus compañeros es paseado por todos los rincones de la estancia.

			El gentío invade el corral. Los vencedores cobran sus apuestas, y hacen burlas a los incrédulos. De súbito, Santos Silva se abre paso y los peones se retiran espantados. En su mano brilla siniestro un revólver. Su rostro desencajado de ira y de vergüenza es el rostro de un loco. La muchedumbre enmudece. Suena un disparo cuyo eco se centuplica en la quietud mañanera y el Moro marca corazón, aquel indómito bruto que solo se rindió a un hombre que supo doblegarlo con maestría y coraje, cayó desplomado para siempre.

			[image: ]

			El capataz abre las puertas del corral y Díaz enfila al Moro hacia la pampa abierta iniciando una lucha tenaz en la que prima la maestría y el coraje (J.B.Díaz, 1918).

			***

			El Cabro Díaz yace en su lecho con la pierna entablillada. A su lado, el capataz Mackenzie, el Loco Arenas y Alfredo Mansilla destapan botellas y más botellas de cerveza. La peonada circula alegre y chispeada. Algunos duermen la mona tendidos en las escalinatas de las casas. Otros cantan a voz en cuello, celebrando el triunfo del Cabro Díaz, triunfo que lo hizo famoso en todos los rincones de Última Esperanza.

			Santos Silva, a trote largo se interna por la Vega del Ñachi, rumbo a Fuentes del Coyle, a la frontera. Allí, en la pulpería del solitario hotel, adormecerá su amor propio y ocultará su vergüenza, rodando al camastro vencido por la caña.






			Capítulo 3
¡AUMENTO DE SALARIOS! ¡HUELGA!

			Una intensa polvareda flotaba sobre los corrales y el galpón de esquila de la estancia Cerro Olvido. Los ovejeros encerraban los rebaños, entre ladridos de perros, silbidos prolongados y el restallar de rebenques en la caña de las botas. Los balidos de las ovejas se mezclaban lastimeros a este coro infernal. Los embretadores elevaban sus gritos y blasfemias sobre el zumbante ruido de las guías que blandían los esquiladores. Todo este agitado mecanismo hacía marchar la máquina, en la cual, por cada minuto se amasaba un penique, un chelín, una libra más.

			Los esquiladores, guía en mano, con el robusto torso inclinado sobre las ovejas, íbanlas despojando rápidamente de su prieto vellón. Largaban una y seguían con otra, y otra, y otra, hasta que la campana, con su argentino son, anunciaba una tregua para beber un jarro de agua con harina tostada o fumarse un cigarrillo tendido sobre los bretes de la lana o encima de los fardos ya prensados.

			[image: ]

			Los ovejeros encerraban los rebaños, entre ladridos de perros, silbidos prolongados y el restallar de rebenques en la caña de las botas.

			Los velloneros corrían presurosos con su vellón y lo lanzaban extendido y al vuelo sobre las mesas donde los meseros procedían rápidamente a cortarle el sirle y luego de arrollarlo era entregado al clasificador, quien, tras un breve examen de las sedosas fibras, daba en mal castellano la orden a su ayudante: dobli aci, pidasos. El auxiliar los repartía por los bretes de acuerdo a la calidad indicada, convirtiéndose en una inmensa montaña de lana.

			Los aprensadores llenaban el alto cajón de la prensa que tragaba insaciable los blancos vellones; tras el cierre de las tapas y un tirón del largo cordel que hacía sonar la campana en la sala de máquinas se oía funcionar el mecanismo y la plataforma subía gradualmente a mil doscientas libras de presión; luego otro campanillazo y cesaba el ruido de las máquinas. Rápidos, hacían saltar los cierros a fuerza de barreta, forraban el bulto, pasaban los zunchos, cosían, y luego salía rodando por la cancha el voluminoso y apretado fardo. El marcador, brocha en mano, tiznaba una de sus caras testimoniando su origen: C.E.P.-EWES-A-853 Producto de Chile. Cerro Olvido. Los cargadores atiborraban de fardos el camión aculatado en la plataforma, el cual partía veloz en demanda de Puerto Bories, donde más tarde los embarcaría en su ancho vientre un vapor lanero de los registros de la Blue Star Line de Liverpool.

			Mientras día a día, el piso del galpón de esquila de Cerro Olvido absorbía el sudor con que lo regaban los trabajadores chilenos por un escaso salario, los amos del oro blanco se deslizaban despreocupadamente en un Austin o un Lincoln por las pavimentadas carreteras de las cercanías del Palacio de Buckingham; habitaban fastuosas mansiones en Punta Arenas, Santiago, Buenos Aires y Londres. Por los caminos asomaban automóviles de líneas aerodinámicas que traían desde la ciudad a las visitas de la plana mayor de la Compañía Exportadora Patagonia, hasta los mismos potreros de marca. Gentlemen que muerden la pipa y dicen, ha, ha cuando observan a un esquilador veloz que se agota por ganar unos centavos más para aliviar su triste situación. Gringos puros que fuman con deleite sus pipas de estela azul cargadas con Capstan, Octoroon o Granger, y que beben el exquisito Johnnie Walker, White Horse y Old King, que corre a raudales entre las visitas de la “casa grande”. Hay también Inspectores con pasaje de ida y vuelta a Londres y que no conocen otros barcos que el Reina del Pacífico o los de la Línea de los “Santa”.
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