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  Esta colección se llama La Puerta Secreta y queremos invitarlos a abrirla.




  Una puerta entreabierta siempre despierta curiosidad. Y más aún si se trata de una puerta secreta: el misterio hará que la curiosidad se multiplique.




  Ustedes saben lo necesario para encontrar la puerta y para usar la llave que la abre. Con ella podrán conocer muchas historias, algunas divertidas, otras inquietantes, largas y cortas, antiguas o muy recientes. Cada una encierra un mundo desconocido dispuesto a mostrarse a los ojos inquietos.




  Con espíritu aventurero, van a recorrer cada página como si fuera un camino, un reino, u órbitas estelares. Encontrarán, a primera vista, lo que se dice en ellas. Más adelante, descubrirán lo que no es tan evidente, aquellos “secretos” que, si son develados, vuelven más interesantes las historias.




  Y por último, hallarán la puerta que le abre paso a la imaginación. Dejarla volar, luego atraparla, crear nuevas historias, representar escenas, y mucho, mucho más es el desafío que les proponemos.




  Entonces, a leer se ha dicho, con mente abierta, y siempre dispuestos a jugar el juego.
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  LA LLAVE MAESTRA




  Hablemos de historias de terror, especialmente las de horribles criaturas sobrenaturales. En ninguna de ellas el miedo les pertenece a los monstruos, porque quienes lo sienten son los humanos, ya sean personajes, lectores o espectadores. Pero cabe preguntarse por qué les tenemos miedo, si nunca nos cruzamos con fantasmas, ni nos rozó un ectoplasma o cualquier otro de esos “seres”.




  La respuesta es simple: porque aprendimos lo que son capaces de hacer, leyendo historias o viendo películas en las que los asustadores siguen códigos fijos que conocemos muy bien (son malvados, aparecen de noche, no toleran la compañía, etcétera). Y también sabemos que sus víctimas (los asustados) reaccionan siempre de la misma manera: se aterrorizan y gritan (hay una larga tradición de “aulladores” en el cine, y el grito agudo no puede faltar en ninguna película de terror), se cubren la cara, llaman a sus padres, corren intentando escapar o se paralizan. Y aunque reconozcamos que todo eso es ficción, sus características son tan repetidas que las “señales del miedo” disparan en nosotros una respuesta inmediata e instintiva. ¿O alguno de ustedes no salta en la butaca cada vez que, en medio de la película de terror, se produce un “golpe de música”?




  Cuando un género tiene características tan fijas, suelen aparecer las parodias: las historias que se toman en broma todos esos modos de actuar, reacciones y recursos que se repiten. En Los Simpson hay muchísimos ejemplos: Tomy y Daly son una parodia de los dibujos animados en los que el ratón (supuestamente débil) le gana al gato (supuestamente fuerte). También parodian películas de terror, como Godzilla, La casa del miedo, Sé lo que hiciste el último verano, Actividad paranormal, La noche de los muertos vivos y muchas más.




  En El fantasma de Canterville, Oscar Wilde se burló de las novelas de terror que estaban muy de moda en la Inglaterra de fines del siglo XIX y que incluían fantasmas, vampiros y otros seres sobrenaturales que asolaban castillos. Al igual que Wilde, Tim Burton, el famoso director de El extraño mundo de Jack y El cadáver de la novia, realizó la película Beetlejuice, una genial burla a las películas de fantasmas. Beetlejuice es un personaje desagradable, pero no porque está muerto, sino porque es sucio, grosero, come cucarachas y es capaz de transformarse y hacer que su cuerpo adopte formas muy extrañas. Su trabajo es ayudar a fantasmas a molestar a los seres vivos y a echar de su antiguo hogar a los nuevos habitantes. Y los métodos que emplea son poco convencionales y muy divertidos. ¿Se preguntan por qué hablamos de Beetlejuice? Véanla y encontrarán muchas relaciones con El fantasma de Canterville, la novela que están a punto de leer.
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  Capítulo I





  Cuando el señor Hiram B. Otis, ministro de Estados Unidos, compró Canterville Chase, todos le advirtieron que era una locura, porque no había ninguna duda de que el lugar estaba embrujado. Hasta el mismísimo lord Canterville, que era un puntilloso hombre de honor, sintió que debía mencionar el asunto al señor Otis cuando se reunieron para discutir las condiciones de la transacción.




  –Nosotros mismos nos hemos negado a vivir en ese lugar –le dijo lord Canterville– desde que mi tía abuela, la duquesa viuda de Bolton, tuvo un ataque del que nunca se recuperó del todo por el susto que recibió cuando las dos manos de un esqueleto se posaron sobre sus hombros mientras se vestía para la cena. Y me veo en la obligación de decirle, señor Otis, que el fantasma ha sido visto por numerosos miembros de mi familia y también por el rector de la parroquia, el reverendo Augustus Dampier, que es profesor del King’s College de la Universidad de Cambridge. Luego del lamentable accidente que sufrió la duquesa, ninguno de los sirvientes más jóvenes quiso quedarse con nosotros. Además, lady Canterville apenas podía dormir de noche, como consecuencia de los misteriosos ruidos que provenían del corredor y de la biblioteca.




  –Mi querido lord –respondió el ministro–, me quedaré con los muebles y el fantasma por el mismo precio. Vengo de un país moderno, donde tenemos todo lo que el dinero puede comprar. Y considerando que muchos de nuestros inquietos jóvenes andan por el viejo continente llevándose sus mejores actores y prima-donnas, creo que si hubiera algo así como un verdadero fantasma en Europa, en poco tiempo vendrían a buscarlo y lo llevarían a casa, ya sea para exhibirlo en uno de nuestros museos o en algún espectáculo.




  –Mucho me temo que el fantasma existe –dijo lord Canterville con una sonrisa–, aunque tal vez se resista a las ofertas de los decididos empresarios de ustedes. Se lo conoce desde hace tres siglos, más precisamente desde 1584, y siempre hace su aparición antes de la muerte de cualquier miembro de nuestra familia.
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